Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . qooqle . corn/ 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 



Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 



+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 



À propos du service Google Recherche de Livres 



En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books . qooqle . corn 



Revue des 
cours et 
conférences 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 



Seizième Année"— Deuxième Série 

{Mars 4908 — Juillet 4908) 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS 

ET 

CONFÉRENCES 



Directeur : N. FILOZ 



f France 20 fr. 

\ payables 10 francs comptant et le 
ABONNEMENT, UN AN < surplus par 5 francs les 15 février et 

f 15 mai 1908. 

\ Étranger 23 fr. 

Le Numéro : 60 centimes 

Après quinze années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et Con- 
férences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord, elle est unique 
en son genre :il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe donnant un ensem- 
ble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, chaque année, à nos lec- 
teurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, 
philosophie , histoire, etc. les leçons les plus originales des maîtres éminents de nos 
Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous allons 
même jusqu'à recueillir dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et 
enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché: il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, la 
rédaction et l'impression de guarante-huit'pages de texte composées avec des caractères 
aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les autres, nous ne 
craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille série de cours, sé- 
rieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténo- 
graphions la parole nous ont. du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques- 
uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jusqu'à nous 
prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction analogue à la nôtre ne 
serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée d'avance par les maîtres dont on 
aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable à 
tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par pro- 
fession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles normales, des 
•écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent un examen quel- 
conque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs examinateurs. Elle est 
indispensable aux élèves des Universités et aux professeurs des collèges qui, licenciés ou 
agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne 
peuvent assister, une série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant 
au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement 
rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à 
tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans 
la lecture de la Revue des Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux 
et agréable, qui les distrait de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouve- 
ment littéraire de leur temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de paraître, 
semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publication des Cours 
professés au Collège de France, à la Sorbonne et dans les Universités de province, 
par MM. Emile Faguet, Abel Lefranc, Jules Martha, Gustave Lanson, Augustin Gazier, 
Victor Egger, Charles Seignobos, Pfister, Desdevises du Dezert, etc., etc. — ces noms suf- 
fisent, pensons nous, à rassurer nos lecteurs, — en attendant la réouverture des cours de 
la nouvelle année scolaire. De plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs 
et de compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers 
examens, des articles bibliographiques, des comptes rendus des soutenances de thèses. 
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Influence du colbertisme (suite) ; le cartésianisme, le liberti- 
nage et le déisme vers 1680. 

Je vous ai exposé, dans notre dernière leçon, les principales 
idées qui avaient été chères à Colbert et à la plupart des adminis- 
trateurs placés sous ses ordres ; nous avons vu comment tous ces 
hommes, qui se trouvaient mêlés aux affaires et qui profitaient 
des leçons de l'expérience, avaient cherché k transformer peu à 
peu la monarchie militaire française en une société commerçante 
et laborieuse! 

Evidemment, leur activité n'était pas dictée par des préoccu- 
pations philosophiques. Ce qu'ils apportaient avant tout dans 
leur travail, c'était un sérieux esprit pratique, correspondant à un 
besoin de réformes variées et précises. Pourtant, chez ces 
hommes si peu enclins à l'idéologie, il arrive que Ton rencontre 
déjà quelques vues générales et presque systématiques. 

Colbert écrit, en 1669, dans un mémoire au roi : « La dernière 
ordonnance qui porte défenses à tous courriers d'entrer dans le 

1 
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• ^aujttje.fia^s jpasse^pcTri du roi... fait craindre encore quelque 
.'••Suite fâcWuSB: aaîx'^muF'chands, comme elle est directement con- 
traire aux traités. Le premier courrier d'Allemagne, Angleterre, 
Hollande, Italie ou autre pays, qui sera arrêté, il est certain que 
la même chose s'exécutera dans tous les Etats voisins ; en sorte 
que le roi ne pourra envoyer aucun courrier dans ces Etats sans 
passeport... » Colbert, vous le voyez, parle ici en homme positif; 
il ajoute que l'ordonnance portant interdiction des courriers 
ordinaires, tout en incommodant l'Espagne, ne manquera pas de 
ruiner le commerce fait par les marchands français avec ce pays, 
«c'est-à-dire que c'est volontairement faire une égratignure à 
son ennemi pour se donner d'une épée au travers du corps ». 
Mais, après avoir pesé les dangereuses conséquences que cette 
ordonnance pourra avoir dans la pratique, il écrit : « Il est impos- 
sible de soutenir cette ordonnance, qui est contre la liberté publi- 
que (1). » C'est déjà l'énoncé d'un principe général. 

De même Pontchartrain fait les observations suivantes,le 7 août 
1702, à La Valette, trésorier de France à Lyon, qui lui rfcnd 
compte d'une saisie de livres défendus, récemment faite par lui : 

« Votre zèle est fort louable, et l'avis que vous m'avez donné 
est très bon et fort avantageux à l'Etat et au pu blic ; mais, quelque 
utile que soit cet avis et quelque important qu'il soit d'empêcher 
qu'on ne fasse entrer dans le royaume des livres de la qualité de 
ceux que vous avez interceptés, on ne doit pas, sous ce prétexta, 
introduire l'usage d'arrêter les courriers et de fouiller les malles, 
qui pourrait avoir des suites très dangereuses et causer plus de 
préjudice que le désordre même auquel on veut remédier. Il est 
d'autres voies pour surprendre ceux qui font un commerce de ces 
sortes de livres : on peut les employer ; mais celle-ci ne doit pas 
être autorisée (2). » — Pontchartrain se faisait, en somme, vous 
le voyez, une conception assez raisonnable de la liberté que Ton 
doit laisser à des administrés. 

Colbert, en présence du développement du commerce et de 1 in- 
dustrie, en présence de la diffusion des relations économiques 
entre les peuples, est véritablement saisi, lui, homme naturelle- 
ment si pratique, d'un enthousiasme extraordinaire. Ce n'est pas 
encore l'enthousiasme philosophique ; mais ce sont, en tout cas, 
des sensations très propres à le devenir. Voici un passage de l'état 
des manufactures par lui dressé pour l'an 1669 : 

« Serges de Londres, 120 métiers à Autun, Auxerre, Gournay ; 

(1) Pierre Clément, Lettres... de Colbert, t. Vil, p. 232. 

(2) Cf. Depping, Correspond, admin. sous Louis XIV, t. II, p. 370. 
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augmenteront et se perfectionneront tous les jours. Bas d'Angle- 
terre établis en plus de 30 villes et bourgs, 6.000 métiers. Points 
de France idem, 6.000. Bouracans, à la Ferté-sous-Jouarre, 60 
métiers. Moquettes, idem, 12 métiers. Damas à Meaux, 20 métiers : 
camelots de Bruxelles à Amiens. Basins et futaines à Paris. Draps 
à Abbeville, 50 métiers, Dieppe, Fécamp, Rouen, Sedan, Carcas- 
sonne. Cuivre jaune à Bellencombre et à la Ferté-Alais. Canons de 
fer, armes, fer-blanc, et toutes sortes de manufactures de fer, qui 
venaient de Biscaye et de Suède, en Nivernais et Dauphiné. Sal- 
pêtres, poudres et mèches partout. Toiles de Hollande à Moret, 
Laval, Louviers et le Bec. Toiles à voiles à Vienne. Grosses ancres 
à Vienne et à Rochefort. Crics en Nivernais. Fil de fer et de laiton 
en Bourgogne. Goudron en Médoc, Provence et Dauphiné. Eta- 
mines de vaisseaux en Auvergne. Mâts en Provence, Vivarais, 
Dauphiné, Auvergne, Pyrénées. Glaces de miroirs à Paris et 
Cherbourg, commencent à en envoyer à l'étranger. Recherche 
des mines de toutes parts, en Languedoc, Rouergue, Foix, Rous- 
sillon, Auvergne, Normandie. Marbres trouvés dans les Pyrénées, 
Provence, Languedoc, Boulonnais, Auvergne. Chanvres achetés 
dans toutes les provinces, au lieu de les prendre à Riga et en 
Prusse. Les moulins à scie établis dans les Pyrénées, Auvergne, 
Dauphiné et Provence. Fonderies de fonte établies à Lyon, Toulon, 
et Rochefort. Grands ateliers de marine établis à Toulon, Roche- 
fort, Brest, LeHavre etDunkerque. Sucreries établies à Bordeaux, 
La Rochelle, Nantes, Rouen, Dieppe et Dunkerque. Bas de soie 
à Lyon et Madrid. Crêpes à Lyon. » 

Puis, dit M. Lavisse, à la fin de cette note, Colbert énumère des 
travaux d'architecture ; et tout à coup, considérant son œuvre, 
l'admirant, et remontant au principe qui dirige toute son activité 
merveilleuse, il écrit au bas du papier où il a nommé la moquette, 
le camelot, le chanvre et le fil de fer, les deux mots magiques : 
« Grandeur et magnificence (1). » 

Ailleurs, nous voyons Colbert plein d'admiration pour les 
grands découvreurs; « la pensée » qui vint à Magellan de faire le 
tour du monde lui paraît « la plus hardie et la plus extraordinaire 
qui soit jamais tombée dans l'esprit d'un homme ». Et M. Lavisse 
ajoute qu'il sentait la poésie de ces aventures héroïques, et même 
devinait qu'elles apportaient à l'esprit des lumières: avant Magel- 
lan, dit Colbert, c'était une hérésie de croire aux antipodes ; mais 
il calculait aussi les bénéfices que donnait la vente des produits 
du Nouveau-Monde. L'eau lui vient à la bouche toutes les fois 

(1) Lavisse, Hist. de France, t. Vil, p. 228. 
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qu'il parle des « précieuses », des « excellentes épiceries ». Il 
célèbre, à propos de la découverte des îles Moluques, « la prodi- 
gieuse abondance d'épiceries excellentes, et entre autres le clou 
de girofle et la muscade » (1). 

Qu'est-ce à dire, sinon qu'avec ces deux passages de Colbert, 
nous sommes,comme en contact avec V Essai sur les mœurs de 
Voltaire? Telle phrase du ministre de Louis XIV fait l'effet d'un 
canevas de chapitre de l'historien « philosophe ». 

Sans doute, beaucoup d'intendants sont tiraillés entre l'idée du 
bien public, qu'ils conçoivent assez nettement, et la nécessité où 
ils se trouvent de procurer de l'argent au roi. Constamment, ils 
voient les raisons fiscales, et c'est au nom de ces raisons qu'ils 
proclament de grands principes, comme, par exemple, celui delà 
solidarité des différentes parties du royaume. A leurs yeux, les 
premières questions qui se posent sont les questions d'argent, et 
l'intérêt du commerce ou de l'industrie compte pour bien peu 
lorsque les finances du roi sont en jeu. Le type a*e l'intendant 
fiscal, ne voyant rien au-dessus du profit et de la volonté du 
maître, sans cesse et uniquement préoccupé de faire rentrer de 
l'argent dans les coffres royaux, faisant quelquefois le bien, mais 
plus souvent encore le mal de ses administrés, se montrant, en un 
mot, dépourvu d'humanité et de véritable patriotisme, c'est, si 
nous en croyons Boulainvilliers, le fameux Basviile, l'intendant 
de Languedoc. 

Mais tous les intendants et tous les administrateurs ne sont 
pas des Basviile, et, avant la fin du xvn e siècle, plusieurs d'entre 
eux savent faire abstraction de l'autorité royale pour ne songer 
qu'au bien public. Nous pouvons noter, par exemple, les soupirs 
du médiocre et honnête Chamillart, qui écrit à de Harlay, le 
1 er juin 1700 : 

« J'ai été dans un si grand accablement depuis quelque temps, 
qu'il ne m'a pas été possible de penser à rien de bien par rapport 
au bien public, mais seulement à procurer quelque secours au 
roi par une légère saignée sur les gens d'affaires (2). » — 11 est 
impossible de mieux distinguer les deux préoccupations qui 
tiraillaient les fonctionnaires de cette époque : la nécessité de pro- 
curer de l'argent au roi et le désir de contribuer au bien public. 

Ain"si se forme peu à peu un programme de réformes néces- 
saires, qui deviendra, en partie, celui des philosophes du siècle 
suivant. 

(1) Lavisse, Hist. de France, t. VII, p. 231, 232. 

(2) Cf. Depping, t. III p, 319.. 
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Y a-t-il eu filiation de l'un à l'autre de ces programmes ? La 
chose n'est point douteuse, bien qu'il ne soit pas facile de tracer 
et de suivre toutes les voies qui mènent du colbertisme au philo- 
sophisme. 

On peut dire, d'abord, que tout ce que Colbert a tenté a été vu 
et senti du grand public. On a apprécié le succès de plusieurs de 
ses entreprises, et on a d'autant plus vivement regretté l'échec 
de tous les projets qu'il n'a pu réaliser. Mais, mises en pratique 
ou non, les idées de Colbert ont eu au moins ce résultat qu'elles 
se sont enfoncées dans les esprits. 

Puis, tous ces intendants, tous ces administrateurs qui avaient 
acquis une grande expérieuce en passant aux affaires et en tra- 
vaillant « sur la peau humaine », selon le mot de Catherine II, 
tous ces fonctionnaires étaient des gens dérobe qui appartenaient, 
à la partie éclairée de la nation, à cette classe de la société où 
l'on aime à parler et à discuter. Leurs conversations devaient 
révéler leurs pensées et leurs préoccupations ; ils ont dû semer 
quelque chose de leurs idées dans le milieu où ils ont vécu. 

La communication s'est faite par quelques hommes à qui leurs 
fonctions avaient permis de se rendre un compte exact de la réa- 
lité, et qui avaient eu une juste vision de la misère du royaume : 
Fénelon, qui fut précepteur du duc de Bourgogne ; Vauban, qui, 
tout en parcourant la France pour visiter ou construire des places 
fortes, a beaucoup observé autour de lui et beaucoup retenu ; 
Boisguillebert, magistrat de province qui n'a pas craint de signa- 
ler tous les abus auxquels il s'était heurté et d'en demander la 
destruction ; le comte de Boulainvilliers, qui a eu entre les mains 
tous les mémoires envoyés par les intendants pour mettre le duc 
de Bourgogne au courant de l'administration du royaume. Tous 
ces hommes-là, dont certains écrits seront imprimés et répandus, 
deviendront les véritables instituteurs de l'esprit public et ensei- 
gneront aux Français à demander les réformes nécessaires. 

Mais il faut faire une différence entre les hommes qui demande- 
ront ces réformes au xvnr 2 siècle, et ceux qui commencent à les 
entrevoir et quelquefois aussi à les demander vers la fin du règne 
de Louis XIV. On ne peut pas dire, en effet, que Colbert, Chamil- 
lart ou Pontchartrain, lorsqu'ils se trouvent avoir le même pro- 
gramme que Voltaire ou que les encyclopédistes, lorsqu'ils 
devancent en quelque sorte les aspirations les plus pressantes du 
xvm e siècle, on ne peut pas dire véritablement qu'ils sont des 
philosophes. 

Il leur manque d'abord de savoir s'élever jusqu'aux principes : 
leurs entreprises ne découlent pas d'une théorie générale, d'une 
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conception nette des lois fondamentales de l'économie politique 
et des droits des administrés. — Mais surtout, ce qui les distingue 
des philosophes, c'est que ni Colbert, ni Chamillart, ni les autres 
n'écrivent pour le public. Chacun des intendants ou des adminis- 
trateurs écrit à ses subordonnés, ou à ses supérieurs, ou au roi, 
conformément au devoir de sa fonction, et chacun, bien entendu, 
ne projette et n'indique des réformes que touchant la partie de 
l'administration publique à laquelle il est préposé. Ces hommes 
ont un mandat officiel : ils sont investis d'une mission qui leur 
ordonne de rechercher le bien public. Ils sont dans leur rôle en 
présentant leurs observations, et cela les distingue très nette- 
ment des philosophes. 

Le mouvement philosophique proprement dit commencera au 
jour précis où un « particulier sans mission » (c'est l'expression 
même dont se sert Colbert) « s'ingérera de dire » ce qu'il faut 
faire pour que le peuple soit bien gouverné, et de le dire au public 
ot en public. Colbert pensait qu'« il n'est pas bon qu'un seul parle 
au nom de tous », et il ne pouvait souffrir ce « désordre ». C'est 
lue la philosophie apparaît, en effet, lorsque, devant la mauvaise 
volonté du roi, les parliculiers font appel à l'opinion publique, 
lorsqu'ils n'envoient plus leurs mémoires au roi, et qu'ils pré- 
fèrent soumettre leurs revendications à tous les Français pourvus 
de bon sens et déraison. — Le premier philosophe sera celui qui 
fera un livre. 



Tel est; rapidement esquissé, le tableau du mouvement général 
des esprits en France, à la veille de la naissance et du développe- 
ment du rationalisme philosophique du xvm e siècle. 

Dans ce mouvement général, on distingue manifestement, vers 
1680, deux forces qui travaillent à développer les idées rationnelles 
et la liberté de penser : ce sont le cartésianisme et le libertinage. 

I . — Le cartésianisme. — Au moment où nous prenons notre 
étude, la doctrine de D^scartes a bien évolué, et même elle a 
dévié Malebranche publie, en 1674-1675, la Recherche de la Vérité ; 
cinq éditions de cet ouvrage se succèdent jusqu'en 1712, sans 
compter une traduction latine. Avec la Recherche de la Vérité 
commence le malebranchisme, qui restera la forme capitale du 
cartésianisme. 

Le malebranchisme se caractérise d'abord par un essai de fu- 
sion du mysticisme chrétien et du rationalisme philosophique, 
par un effort pour faire pénétrer une lumière rationnelle dans les 
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mystères de la théologie, dans l'explication des dogmes sur la 
Providence, sur la grâce ou sur la Rédemption. Le malebran- 
<:hisme est un curieux essai de construction d'une libre philoso- 
phie chrétienne; et cela apporte vraiment quelque chose de nou- 
veau. 

Le système de Descartes, en effet, envisagé dans son ensemble 
et dans sa masse, — malgré quelques prolongements et aussi 
quelques racines théologiques, — offrait, on peut le dire, une 
philosophie laïque. La doctrine de Malebranche, au contraire, 
fst comme imprégnée de mysticisme chrétien ; et ce mysticisme 
s'élève parfois jusqu'au lyrisme le plus vif. Au travers de ce mysti- 
cisme, Malebranche emploie une méthode d'analyse et de raison- 
nement très intellectualiste, très rigoureuse, et souvent abstraite 
jusqu'à la sécheresse. Il donne à ses contemporains des leçons de 
méthode rationnelle, les prémunissant ainsi contre tout entraî- 
nement des passions et du cœur. Il est le père de cette secte des 
géomètres, dont les membres, assez nombreux à la fin du xvu e 
siècle, voient dans la géométrie le meilleur instrument de culture 
intellectuelle. 

La géométrie a, pour Malebranche, la double valeur d'une 
science et d'une méthode. De même, i! tient en très haute estime 
les recherches de physique. 

Qu'est-ce à dire sinon que Malebranche poussait là de vives 
pointes sur un terrain dangereux, et qu'il avançait des idées 
faciles à détourner dans un mauvais sens, au désavantage de la 
religion ? La théorie de l'action de Dieu et des miracles par « les 
voies générales » pouvait n'avoir que des conséquences fort 
atténuées par le bon chrétien qu'était Malebranche: il n'en est 
pas mtjins vrai qu'elle conduisait à l'idée delà stabilité des lois de 
la nature, c'est-à-dire à la négation du miracle, à l'inutilité de la 
révélation, à l'inefficacité de la prière. Le malebranchisme mène 
tout droit au déterminisme. 

Voilà comment ce catholique a pu inquiéter Bossuet, Arnauld, 
Fénelon ; comment ce cartésien a pu être pris à partie par Régis; 
comment ce philosophe chrétien a pu .être raillé par Voltaire, mais 
très modérément, et à tel point que Voltaire, malgré quelques 
moqueries, ne l'a jamais abandonné. Il semble que Voltaire ait 
compris et reconnu qu'il devait quelque chose au Père Male- 
branche. 

Ce qui a d'abord saisi et séduit le public dans le malebran- 
chisme, c'était cette vive et ardente excitation à l'activité intel- 
lectuelle, ces leçons de libre examen, ces exemples de recherche 
sérieuse de l'évidence, cet enseignement rationnel et vivant, si 
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opposé à l'esprit scolastique, et assez paré de talent littéraire 
pour avoir prise sur les esprits. 

Enfin, notons aussi que le malebranchisme a été le dernier 
essai en France de libre philosophie chrétienne. De même que 
les théologiens se sont opposés de toutes leurs forces aux tenta- 
tives de réflexion libre sur les choses de la religion, en barrant la 
roule au protestantisme, au jansénisme et au quiétisme ; de 
même les Bossuet, les Arnauld, les Fénelon, les grands catho- 
liques du grand siècle, ont voulu arrêter et contenir le^mouve- 
ment imprimé fortement par la doctrine de Malebranche. Dès lors, 
il ne restait plus d'issue que dans une pensée libre détachée du 
christianisme. Il faudra attendre Rousseau pour retrouver un 
nouvel essai de conciliation du christianisme — protestant, cette 
fois — et du rationalisme ; et la philosophie catholique ne repa- 
raîtra qu'au xix« siècle, avec de Bonald et Lamennais. 

II. — Le libertinage. — Il est difficile de dire à quel point de 
son évolution en était le libertinage vers 1680. Et vous en voyez 
facilement la raison : c'est que les libertins, n'ayant pas la voca- 
tion du martyre, aimaient peu laisser dans des textes imprimés 
des témoignages de leurs intimes pensées ; ils ne laissaient 
échapper leurs idées qu'avec beaucoup de prudence ; par suite, il 
aous est assez difficile de les suivre avec précision et de tracer 
la ligne d'évolution du libertinage. Cependant on peut affirmer 
que les libertins étaient d'accord sur plusieurs points fondamen- 
taux : scepticisme sur la portée de l'esprit humain ; négation de 
la révélation et de la Providence ; négation de l'immatérialité et* 
de l'immortalité de l'âme ; enfin apologie ou apothéose de la 
nature, selon les tempéraments. 

Vers 1680, nous pouvons saisir les manifestations les plus 
claires de cet état d'esprit chez quelques libertins de marque. 

Le poète Hesnaut meurt en 1682. Ses vers ont été publiés la 
plupart en 1676, d'autres en 1696, dans le Fureleriana. Hesnaut 
avait entrepris de traduire Lucrèce et les plus hardis passages 
de Sénèque. Nous avons sur lui un témoignage de l'abbé Dubos, 
qui, dans une lettre* Bayle à reproduite dans le Dictionnaire his- 
torique et critique de ce dernier (1), marque ainsi la tendance du 
poète Hesnaut : 

« C'est un homme d'esprit et d'érudition, aimant le plaisir avec 
raffinement, et débauché avec art et délicatesse. Mais il avait le 
plus grand travers dont un homme soit capable : il se piquait 
d'athéisme et faisait parade de son sentiment avec une fureur et 

(1) Art. Hesnaut. 
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une affectation abominables. Il avait composé trois différents 
systèmes de la mortalité de Pâme, et avait fait le voyage de 
Hollande exprès pour voir Spinoza... » 

L'abbé Goujet révoque en doute (I), mais sans en donner de 
raison, ce que Bayle a répété d'après l'abbé Dubos ; et il cite quel- 
ques vers de Hesnaut, mais en supprimant les plus significatifs. 
Nous avons intérêt pourtant, pour bien connaître Hesnaut, à ne 
pas ignorer des vers comme ceux-ci : 

On meurt, et sans ressource, et sans réserve aucune ; 
S'il est, après ma mort, quelque reste de moi, 
Ce reste un peu plus tard suivra La même loi, 
Fera place à son tour à de nouvelles choses, 
Et se replongera dans le sein de ses causes. 

Ce sont là de purs vers lucrétiens et épicuriens. 

D'après Dubos, et aussi d'après le président Bouhier, Hesnaut 
eut une élève qui fut M me Deshoulières. Elle était nourrie de 
Gassendi. S'il n'est pas vrai qu'elle fût libertine au point de ne pas 
faire baptiser sa fille, comme on Ta prétendu (des recherches 
récentes ont établi que M lle Deshoulières, baptisée à l'âge adulte, 
avait été ondoyée dès sa naissance), il suffit de parcourir le recueil 
de ses vers de 1674, et aussi celui de 1687, pour y trouver la 
preuve de ses sentiments épicuriens. 

Au milieu de ces petites pièces, de titre et d'apparence si dou- 
ceâtres, sous la monotone fadeur de ces idylles et de ces bergeries, 
dans les retours fréquents que M me Deshoulières fait sur t»a 
fortune, quand on perce les transparentes allégories, il y a bien 
de l'amertume, une tristesse philosophique profonde, un dégoût 
pessimiste de la vie. M me Deshoulières voit et sent la souffrance 
qui s'attache à la condition humaine. Elle envie les êtres de la 
nature, les moutons, les fleurs, le ruisseau. A Tonde qui coule 
librement, elle dit avec une profonde mélancolie : 

Vous vous abandonne^ sans remords, sans terreur, 
A votre pente naturelle. 

Dans YOde au duc de La Rochefoucauld (1687), elle exprime 
cette idée qu'il n'est pour l'homme de vrai mal que la douleur : 

Les sages 

Ont cherché dans tous les âges 
Ce que c'est que le trépas. 
En vain, ces esprits sublimes 

(1) Cf. 28* vol. de sa Biblioth. française. 
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Sondent de profonds abîmes ; 
Pas un seul, dans leur grand nombre, 
N'a pu percer la nuit sombre 
Qui nous cache l'avenir... 



L'intelligence et la raison, en multipliant nos idées, créent pour 
nous des maux innombrables. L'homme est né pour la douleur ; 
la vie n'est que tristesse et désenchantemant. Voilà tout ce que 
nous trouverons dans les poèmes de M me Deshoulières, des 
Moutons (1687) à VOde au duc d<> La Rochefoucauld (1687). 

Dans les Fleurs (1674), elle arrive à la franche affirmation de la 
mortalité de l'âme : 



Plus heureuses que nous, ce n'est que le trépas 

Qui vous fait perdre vos appas. 
Plus heureuses que nous, vous mourez pour renaître. 
Tristes réflexions, inutiles souhaits ! 

Quand une fois nous cessons d'être, 

Aimables fleurs^ c'est pour jamais ! 
Un redoutable instant nous détruit sans réserve; 
On ne voit au delà qu'un obscur avenir. 
A peine de nos noms un léger souvenir 

Parmi les hommes se conserve. 
Nous rentrons pour toujours dans le profond repos 

D'où nous a tirés la nature. 



Et, dans le Ruisseau (1684), nous retrouvons encore la même 
pensée : 



Courez, ruisseau, courez, fuyez-nous ; reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez ; 
Tandis que, pour remplir la dure destinée 

Où nous sommes assujettis, 
Nous irons reporter la vie infortunée 
Dans le sein du néant d'où nous sommes sortis. 



Ainsi, pour M me Deshoulières, c'est le hasard qui nous a fait 
naître, et nous retournerons «dans le sein du néant». Il est 
impossible d'exprimer plus nettement des idées épicuriennes. 

Gomment de telles idées ont-elles pu passer, en plein règne de 
Louis XIV, sans que Ton songeât à s'en choquer ? Sans doute à 
cause de la frivolité apparente de ce recueil composé par une pré- 
cieuse. Il n'en est pas moins vrai que, bien que ses contemporains 
n'aient pas pris garde à la hardiesse de ses déclarations, M me Des- 
houlières est une libertine et qu'elle adopte franchement tout 
le credo du libertinage. Mais ayez soin de noter l'accent : ce i/est 
plus parce que les freins moraux et religieux lui sont intolérables 
qu'elle les rejette ; ce n'est pas par un appétit désordonné de la 
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vie humaine qu'elle veut ignorer les commandements de la reli- 
gion. Non; mais elle a un profond sentiment de la détresse de 
l'homme et de la tristesse de son existence ; elle est en proie à la 
lassitude et au pessimisme de l'épicurien. 

Ainsi nous voyons, avec elle, apparaître un élément nouveau : 
la sensibilité, qui vient raffiner les expériences humaines de la 
vie ; la sensibilité mélancolique et tendre,dont quelques passages 
de La Fontaine, de Racine et des Lettres de la Religieuse portu- 
gaise marquent l'entrée dans la littérature. 



A côté du cartésianisme et du libertinage, nous voyons se pro- 
duire, vers 1675, des manifestations d'un ordre différent ; nous 
nous heurtons à des éléments qu'on ne peut pas réduire du pre- 
mier coup : je veux parler des éléments déistes. 

Qu'est-ce que le déisme français et quelles sont ses origines ? 
La question mérite d'être posée, et elle n'est pas très facile à 
résoudre. 

On la tranche généralement, depuis Tabaraud, d'une façon trop 
sommaire et trop nette : le déisme français, dit-on, dérive du 
déisme anglais. — Mais, à l'époque qui nous occupe, les déistes 
anglais n'ont pas encore écrit pour la plupart, et ceux qui ont 
écrit ne sont pas traduits. 

On dit encore : Voltaire, formé dans la société du Temple ou 
dans celle de Sceaux, a recueilli les traditions libertines ; le 
déisme du xvm e siècle n'est donc que le libertinage du xvn e siècle 
transformé. 

Tout cela ne tient pas, si l'on examine les faits d'un peu près et 
si l'on a soin de noter qu'il y a eu des manifestations de déisme 
dans notre littérature avant 1680. 

En 1676, paraissait un volume in-12 ayant pour titre : « La 
Terre Australe connue, c'est-à-dire la description de ce paysinconnu 
jusqu'ici, de ses mœurs et de ses coutumes, par M r Sadeur, avec 
tes aventures qui le conduisirent en ce continent, et les particulari- 
tés du séjour qu'il y fit durant trente-cinq ans et plus, et de son 
retour ; réduites et mises en lumière par les soins et la conduite de 
G. de F. — A Vannes, par Jacques Verneuil, rue Saint-Gilles, 
1676. » 

On lisait dans l'avis au lecteur : « Ce livre donne de la confu- 
sion à ceux qui, se disant chrétiens et assistés très particulière- 
ment de la grâce, vivent pis que des bêtes ; pendant que des 
païens, fondés seulement sur deslumières naturelles, fontparaître 




12 



REVUE DES COURS ET CONKÉHENCES 



plus de vertus que les plus réformés ne font profession d'en gar- 
der. » 

L'éditeur dit qu'il a réservé les matières philosophiques pour 
uu traité particulier, afin de nous permettre de « mieux juger des 
grandes lumières dont jouissent les Australiens par rapport aux 
ténèbres dont nos esprits sont enveloppés ». 

Cependant, après nous avoir raconté la naissance en mer de 
Jacques Sadeur et ses nombreux voyages agrémentés de nom- 
breux naufrages, l'auteur nous le montre abordant sur la terre 
australe où il reste trente-cinq ans ; nous nous trouvons alors en 
présence de trois chapitres infiniment curieux, qu'on croirait 
détachés d'un roman du xvni e siècle. Ce sont : le chapitre v, « De 
la constitution des Australiens et de leurs coutumes» ; le cha- 
pitre vi, « De la religion des Australiens », et le chapitre vu, 
« Des sentiments des Australiens touchant cette vie ». 

L'auteur nous donne d'aboi d quelques détails d'une singularité 
incongrue: « Tous les Australiens naissent avec les deux sexes, 
f et, s'il arrive qu'un eufant naisse avec un seul, ils l'étouffent 
comme un monstre » (1). Un peu plus loin, l'auteur ajoute que les 
Australiens ne font jamais l'amour en se cachant, et qu'ils consi- 
dèrent comme une supériorité d'aller tout nus : « La nudité de 
tout le corps leur est si naturelle qu'ils ne peuvent souffrir qu'on 
parle de les couvrir, sans se déclarer ennemi de la nature et 
contraire à la raison » (2). 

Viennentensuite — ce qui nous intéresse davantage — d'énergi- 
ques affirmations de la dignité et de la liberté humaines : « II est 
de la nature de l'homme de naître libre ; on ne peut l'assujettir, 
sans le faire renoncer à soi-même; en l'assujettissant, il devient 
pire qu'une bête, parce que, la bête étant pour le service de 
l'homme, la captivité lui est en quelque feorte naturelle. Mais 
l'homme ne peut naître pour le service d'un autre homme, parce 
que la fin doit toujours être plus noble que son effet » (3). Et il 
ajoute : « Le mot de commandement lui est odieux. » 

Au ehapitre vi, nous apprenons que les Australiens sont reli- 
gieux ; mais c'est un crime pour eux de parler des choses de la 
religion : « C'est le sujet le plus délicat et le plus caché qui soit 
parmi les Australiens que celui de la religion. C'est un crime 
inouï que d'en parler, soit par dispute, soit par forme d'éclaircis- 
sement. Il n'est que les mères qui, leur donnant les premières 

(1) Ghap. v, p. "8. 

(2) Ibid., p. 79. 

(3) Chap. v, p. 107. * 
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connaissances, leur inspirent celles du Haab, c'est-à-dire de Y In- 
compréhensible. On le suppose et on l'honore partout avec tous les 
respects imaginables ; mais on élève la jeunesse à l'adorer sans en 
parler, et on la persuade qu'elle ne saurait discourir de ses per- 
fections sans Foffenser » (1). 

Jacques Sadeur ayant avoué à un vieillard australien que les 
sectes religieuses étaient très nombreuses en Europe, « d'où 
naissaient des guerres, des meurtres et d'autres suites très mal- 
heureuses », le bon vieillard lui répond : « C'est une suite néces- 
saire que, parlant d'une chose incompréhensible, on en parle avec 
beaucoup de diversité... Aussitôt qu'on s'expose d'en entamer la 
malière, comme on n'en peut parler que par conjectures, on 
satisfait son esprit plutôt qu'on n'approche de la vérité. Et, 
commeon est plus qu'aveugle ên ces considérations, on est excusable 
si l'un pense d'une façon et l'autre d'une autre... J'ai remarqué, 
ajouta-t-il, ce que tu as avancé des discussions et des suites 
funestes que causent vos diverses dissensions, et il faut que tu 
conclues que c'est un procédé inexcusable que celui-là... Comment 
peut-on penser qu'on est agréable au Haab, quand on se détruit 
l'un l'autre sous prétexte de lui plaire ?... N'est-ce pas abuser de 
sa bonté que de se déchirer les uns les autres, parce que les uns 
s'imaginent qu'ils le connaissent mieux que les autres » (2) ? 

Bayle, qui cite plusieurs passages de ce chapitre, ajoute cette 
réflexion : « Il y a quelque chose de si spécieux dans ces paroles 
qu'un honnête homme m'a assuré que, les ayant lues à son valet, 
et lui ayant demandé : « Qu'en dis-tu, La Fleur ? » on lui ré- 
pondit : « Parbleu, Monsieur, ce vieillard n'était pas manchot. 
Je voudrais lui ressembler : je serais bien sage (3). » 

Jacques Sadeur expose au vieillard les préceptes de la religion 
naturelle ; le vieil Australien les trouve raisonnables, mais il 
rejette la théorie épicurienne des atomes : « Rapporter tout ce 
que nous voyons à des cas fortuits, qui n'aient aucun autre prin- 
cipe qu'un mouvement local et la rencontre de plusieurs petits 
corps, c'est se mettre en danger de commettre un blasphème 
exécrable. » 

La question de la tolérance est abordée aussi dans ce chapitre ; 
et le bon vieillard, qui est absolument confondu par la barbarie 
des Européens, l'ait la critique du miracle et de la révélation en 
des termes qui semblent annoncer le Vicaire Savoyard : « Com- 

(1) Chap. vi, p. 112. 

(2) Chap. vr, p. 119 sqq. 

(3) Dictionn. hist. et cri/., art. Sadeur. 
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ment croire, dit-il, que le Haab a plutôt parié aux uns qu'aux autres? 
Et d'où peut provenir cette acception de personne, qu'il préfère 
plutôt les uns que les autres pour les favoriser de ses lumières( i )?» 

Aussi les Australiens ne prient pas Dieu : « Pour prier le Haab, 
c'est une nécessité de supposer ou qu'il ignore ce que nous 
souhaitons, ou que, s'il le connaît, il ne le veut pas, et que nous 
prétendons le fléchir par notre importunité, ou du moins qu'il 
est indifférent, et que nous espérons le tirer à notre faveur. 
Penser le premier, c'est blasphémer ; vouloir le second, c'est 
impiété ; croire le troisième, c'est sacrilège (2). » 

Ils ne croient pas à l'immortalité personnelle de l'âme ni à la 
vie future ; ils ont même une doctrine de l'âme universelle qui 
fait songer aux stoïciens et à Spinoza. 

Ils admettent une sorte de « génie universel qui se communique 
par partie à chaque particulier, et qui a la vertu, lorsqu'un ani- 
mal meurt, de se conserver jusqu'à ce qu'il soit communiqué h 
un autre ; tellement que ce génie s'éteint en la mort, sans cepen- 
dant être détruit, puisqu'il n'attend que l'occasion d'une nou- 
velle disposition pour se rallumer (3). » 

Les Australiens sont, avant tout, pessimistes : ils n'aiment pas 
la vie ; ils aspirent à rentrer dans la vie universelle : « Plus nous 
agissons, disent-ils, plus nous souffrons, et nous ne cessons de 
souffrir qu'en cessant d'agir (4) ». Pour eux, « cette vie n'est qu'un 
trouble et qu'un tourment. Ils sont persuadés que ce que nous 
appelons la mort est leur repos, et que le plus grand bien de la 
créature est d'y retourner au plus tôt. Cette pensée fait qu'ils 
vivent non seulement avec indifférence pour la vie, mais même 
avec désir de mourir (5). » 

Et un peu plus loin : « Il faut distinguer deux choses dans 
notre être : l'une est l'existence générale qui ne périt point ; 
l'autre est cette existence particulière qui périt. La première est 
meilleure que sa privation, et c'est ce qu'on doit absolument 
entendre, quand on dit que l'être est préférable au non-être. La 
seconde est souvent pire que sa privation (6). » Après la doctrine 
des stoïciens, voilà donc maintenant celle du nirvâna. 

Vous voyez, par ces quelques citations, combien le livre est 
curieux et intéressant. 

(1) Chap. vi, p. 124. 

(2) Chap. vi, p. 150. 

(3) Chap. vi, p. 136. . 

(4) Chap. vn, p. 144. 

(5) Chap. vu, p. 143. 

(6) Chap. vu, p. 149. 
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Quel en est Fauteur? Sur l'exemplaire de la Bibliothèque Na- 
tionale, Falconnetaécrit cette note : « Par un gentilhomme breton 
qui a traduit Lucrèce ». Mais ce que je viens de vous lire n'a rien 
de lucrétien. 

On sait, aujourd'hui, que ce livre a pour auteur Gabriel de Foi- 
gny, cordelier lorrain défroqué, né vers 1640, qui se retira en 
Suisse vers 1667, et devint chanlrede l'église de Morges. Chaudon 
dit qu'il en fut chassé « pour quelques indécences qu'il y commit 
à la suite d'une débauche ». Il alla alors se fixer à Genève, où il 
se maria et où il vécut en enseignant la grammaire, le français et 
l'allemand. C'est à Genève — et non à Vannes — qu'il fit paraître 
en 1676 les Aventures de Jacques Sadeur, « qui faillirent l'en faire 
chasser, parce qu'on y trouva des impiétés et des obscénités. 
On l'y toléra cependant ; mais, au bout de quelque temps, il fut 
obligé d'en sortir, laissant à sa servante des marques scandaleuses 
de leur commerce », dit Chaudon. Il se retira en Savoie, et mou- 
rut dans un couvent, en 1692. On a encore de lui un Usage du jeu 
royal de la langue latine, qui parut à Lyon en 1676. 

En somme, ce Gabriel de Foigny est un pauvre diable aventu- 
rier, vivant d'expédients, et qui fut sans doute maltraité par les 
gens des diverses Eglises pour n'avoir pu se fixer dans aucune. 

Il nous reste, mainleuant, à nous demander d'où lui viennent 
ces idées, qu'il- a si vivement exposées dans son livre. 



A. C. 




L'Église et l'État en France, 

depuis 1848 jusqu'à nos jours. 



Cours de M. 6. DESDEVISES DU DEZERT, 



Doyen de la Faculté des Lettres de Clermonl-Ferrand. 



Le Concile du Vatican 



Le premier milieu où ait vécu l'Eglise fut l'empire romain, le 
plus vaste Etat qui ait jamais été gouverné par un seul homme. 
Le spectacle magnifique de l'autocratie romaine a ébloui pen- 
dant quatre siècles les yeux des évêques de Rome, et dans leur 
âme s'est enracinée peu à peu la passion de l'unité et s'est ancré 
le sens de l'autorité: 

Dès la tin du premier siècle de notre ère, l'Eglise romaine se 
distingue des églises orientales par son esprit de discipline et 
d'obéissance, par sa tendance au sacerdotalisme, par son anti- 
pathie pour la discussion dogmatique ; elle accueille volontiers 
les conceptions les plus différentes, pour les fondre en un tout 
assez peu cohérent, mais accessible à tous et capable de contenter 
la grande masse des croyants (1). 

Etablie au siège de l'Empire, l'Eglise de Rome ne tarde pas à 
acquérir sur les autres sièges du monde chrétien une suprématie 
d'honneur, qu'elle mettra tous ses soins à maintenir et à ampli- 
fier. 

En Occident, elle ne trouve guère de rivaux. En Orient, elle a 
affaire aux grandes Eglises d'Alexandrie, de Jérusalem, 
d'Antioche et Constantinople, qui se croient toutes aussi illustres, 
et entendent partager avec l'Eglise de Rome l'honneur de diriger 
la chrétienté. Rome se montre très déférente pour Alexandrie et 
pour Antioche, et, de concert avec elles, combat les prétentions 
de Constantinople à la suprématie. 

Les épouvantables guerres du sixième siècle, qui réduisent à 
50.000 habitants la population de Rome, les invasions des 
Lombards et des Franks appauvrissent la papauté, mais gran- 

(1) Cf. Guignebert, Manuel d'Histoire ancienne du christianisme , Paris, 
1906, p. 477. 
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dissent encore son rôle politique. Le pape est pour les Romains 
le représentant de l'empereur, le défenseur de la cité et de la foi ; 
et quand, au temps de l'hérésie iconoclaste, l'empereur devient 
hérétique, le pape se sépare de lui et devient, du même coup, 
indépendant. 

Au milieu du vm e siècle, son autorité est assez grande pour 
que Pépin le Bref lui demande la confirmation de ses droits à la 
royauté franque. 

Pépin et Charlemagne constituent le domaine temporel du 
Saint-Siège. 

Léonlll pose la couronne impériale sur la tête de Charlemagne, 
le 25 décembre de Tan 800. 

Mais la puissance du pontife est plus apparente que réelle. 
Charlemagne, couronné par surprise, déclare qu'il ne serait pas 
entré dans l'église s'il eût connu les intentions du pape. À la 
fin du ix e siècle, Hincmar, archevêque de Reims, enseigne encore 
que lesévêques, successeurs des apôtres, sont tous égaux entre 
eux et que le pape n'a qu'une suprématie d'honneur. Les premiers 
empereurs allemands réduisent la papauté en esclavage, et, au 
moment même où, sous la vigoureuse impulsion d'Hildebrand, 
elle va ressaisir la suprématie en Occident, Michel Cérulaire, 
patriarche de Constantinople, brise définitivement les derniers 
liens qui attachaient encore l'Eglise grecque à l'Eglise latine. 

L'époque des croisades marque l'apogée du pouvoir pontifical. 
A la voix des papes, le monde occidental s'ébranle. Les papes 
dirigent le mouvement des armées, excommunient les princes 
retardataires, prennent la défense des soldats de la croisade 
contre tous ceux qui voudraient les dépouiller, arrachent l'Italie 
au joug des Allemands et rétablissent un instant leur suprématie 
sur l'Orient lui-même. Un patriarche latin, vassal du Saint-Siège, 
officie à Sainte-Sophie. 

Mais, cette fois encore, l'heure de la victoire touche à l'heure 
de la défaite. L'an 1300, Boniface VIII célèbre à Rome un jubilé 
triomphal. Il y a ceint, le premier, la tiare aux trois couronnes. 
Il fait porter devant lui les deux glaives symboliques de la puis- 
sance temporelle et spirituelle. Il fait crier par ses hérauts : 
« Pierre, tu vois ici ton successeur, et toi, Christ, contemple 
« ton vicaire 1 » Trois ans plus tard, Nogaret etColonna l'insultent 
impunément au château d'Anagni, et son successeur, Clément V, 
se fait sacrer à Lyon. La papauté est vassale du roi de France. 

Cette situation ne pouvait finir que par la ruine complète du 
pouvoir pontifical. Il était bien certain qu'un jour viendrait où 
les papes, las du joug français, voudraient retourner à Rome 
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pour y retrouver leur antique indépendance ; il n'était pas moins 
indubitable que les rois de France voudraient retenir le Saint- 
Siège à Avignon, que chaque parti élirait, un jour ou l'autre, son 
candidat et que le schisme sortirait de la captivité. 

La seule autorité capable de s'imposer à deux papes de parti 
contraire semblait être celle d'un Concile. On recourut, en effet, à 
ce remède désespéré. L'Eglise tint à Constance et à Bâle des 
assises solennelles qui faillirent l'ériger définitivement en 
République ; mais les désordres inséparables d'une révolution 
effrayèrent les âmes timides, et quand Tordre fut rétabli, les 
papes étaient, plus que jamais, décidés à gouverner seuls, et le 
clergé avait perdu toute confiance dans la liberté. La glorieuse 
occasion était manquée, l'Eglise retombait dans l'autocratie . 

La Réforme faillit la sauver ; les papes furent contraints de 
convoquer encore un Concile, mais les réformés n'y parurent 
point, les partisans de l'absolutisme pontifical eurent le dessus, 
et, sans le veto de la France, l'infaillibilité du pontife romain y 
eût été proclamée. . 

En fait, le pape gouverna l'Eglise italienne, autrichienne et 
espagnole, comme s'il eût été déjà reconnu infaillible. Paul IV et 
ses successeurs soumirent la littérature et la doctrine ecclésias- 
tiques au régime le plus dur et le plus déprimant. Aucun ouvrage 
ne put paraître sans avoir été soumis à l'examen de trois, quatre 
ou cinq censeurs, appartenant aux grands ordres monastiques. 
Chaque censeur pouvait effacer du livre tout ce qui lui déplaisait, 
et pouvait être puni de prison pour les propositions téméraires 
qu'il aurait laissé passer. L'Inquisition et l'Index arrêtaient les 
livres publiés en terre protestante. La France seule resta ouverte 
aux études théologiques un peu libres et garda les vieilles 
théories du ix e siècle. Bossuet croyait et enseignait que les 
évêques sont, comme le pape, les successeurs des apôtres; il recon- 
naissait au Saint-Siège une puissance très haute, très éniinente, 
chère et vénérable à tous les fidèles, mais il mettait encore au- 
dessus de cette puissance l'Eglise universelle, seule infaillible. 
L'Eglise de France resta gallicane jusqu'à la Révolution. 

Les violences jacobines et napoléoniennes firent beaucoup 
pour ramener vers le Saint-Siège la confiance et la sympathie du 
clergé de France. La négociation du concordat donna au pape une 
importance et une autorité que des ministres gallicans se seraient 
bien gardés de lui reconnaître. Pie VII, restauré en 1814, jouit d'un 
prestige que n'avaient pas eu depuis bien longtemps ses prédé- 
cesseurs, et de Maistre l'engagea sans ambages à dogmatiser. On 
verrait qui oserait élever la voix, quand le pape se serait prononcé. 
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Pie VII ne dogmatisa pas ; mais Grégoire XVI condamna le ca- 
tholicisme libéral par l'encyclique Mirari vos, et, en 1854, Pie IX, 
de sa propre autorité, définit le dogme de l'Immaculée Concep- 
tion. La question de l'infaillibilité pontificale se trouva ainsi 
posée comme elle ne l'avait encore jamais été, et il parut à tout 
un grand parti ecclésiastique que les temps étaient venus où cette 
prérogative suprême du pontife romain devait être érigée en 
article de foi. 

Plus la situation politique du Saint-Siège semblait dangereuse, 
ou même désespérée, plus s'accentuait le conflit entre l'esprit 
sacerdotal et le monde moderne, plus les tenants de l'infaillibilité 
désiraient fortifier l'autorité spirituelle du pape, élever dans une 
sphère plus inaccessible le pontife gardien de la foi et des 
mœurs. 

Un très grand nombre d'évêques favorisaient ce mouvement, 
dans l'intérêt de leur propre prestige et de leur propre autorité. 
Les concordats modernes ont été surtout avantageux aux évê- 
ques, dont ils ont fait de hauts fonctionnaires d'Etat et les maîtres 
absolus dans leurs diocèses. L'évêque contemporain ne trouve 
plus devant lui aucun contrepoids à son autorité ; il parle et 
tous se taisent, il commande et tous obéissent. S'il est dur, tout le 
monde pâtit ; s'il est injuste, il n'est presque pas d'excès qu'il ne 
puisse commettre impunément. Nous avons connu un évêque 
qui, de sa propre autorité, avait enfermé un de ses prêtres dans 
un couvent de trappistes — d'où l'autorité judiciaire réussit à le 
tirer. Un des confrères de ce prélat atrabilaire lui demandait s'il 
avait bien le droit d'agir ainsi : « Bah ! bah ! répondit l'évêque, 
« si je n'ai pas le droit, je le prends. » 

« L'épiscopat, écrivait Huet en 1855, est miné par l'esprit de 
« domination, par l'orgueil pharisaïque. La fraternité, loi suprême 
« du christianisme, en souffre depuis longtemps. La tendance à 
« concentrer PinfaUlibilité dans le corps épiscopal et à tout 
« anéantir devant son autorité, sauf à l'anéantir lui-même 
« devant le pape, a séparé en quelque sorte l'épiscopat du reste 
« de l'Eglise. » 

Rien de moins chrétien, au vrai sens du mot, que le personnage 
officiel de l'évêque ; c'est, bien souvent, l'absolutisme fait 
homme ; pour quelques-uns, que l'on pourrait compter, qui trou- 
vèrent le cœur du peuple et furent vraiment les pères de leurs 
clercs, combien de pasteurs mé liocres, sans douceur et sans cha- 
rité, infatués de leur grandeur et de leur faste, et poussant jusqu'à 
Tinsolence leurs propres prétentions à l'infaillibilité ! Nous en 
avons entendu un, prêchant dans un lycée de l'Etat, un jour de 
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première communion, dire devant nous à nos élèves : « Quand vos 
« maîtres vous disent quelque chose, vous pouvez ne pas les 
« croire; car leur science peut être en défaut, ou ils peuvent se 
« tromper. Quand je vous dis quelque chose, ou que mon délégué, 
« M. l'aumônier, vous l a dit en mon nom, il n'y a plus place à la 
« discussion ni au doute, car ce que nous vous disons est la vérité 
g même. » Ce prélat, qui prêchait si bien l'indiscipline aux élèves 
de l'Université, était pour ses prêtres un véritable despote. Et 
des évêques semblables, il y en a beaucoup de par le monde. Que 
leur importe l'infaillibilité papale ? Ils sont résolus d'avance à ne 
jamais essayer de penser par eux-mêmes ; mais, au nom du pape 
infaillible, ils dogmatiseront à loisir dans leur diocèse, ils cour- 
beront les têtes altières, ils mettront au joug les intelligences 
hardies, ils condamneront au carcere duro les clercs rebelles à 
leur autorité. 

Dès 1853, vingt-huit évêques français, réunis à Amiens pour la 
translation des reliques de sainte Théodosie, proclamaient 
leur foi « à l'infaillible et irréformable autorité du pontife 
romain ». 

En 1854, i'épiscopat du monde entier applaudissait avec trans- 
port à la définition du dogme de l'Immaculée Conception. 

En 1862, trois cents évêques et neuf mille prêtres accoururent 
à Rome pour la canonisation des martyrs japonais. Les évêques 
votèrent au pape une adresse enthousiaste : « Nous t'écoutons, 
« toi, l'arbitre. Quand tu décides, nous obéissons au Christ, 
« nous condamnons les erreurs que tu condamnes. » 

En 1864, I'épiscopat applaudit au Syllabus comme il avait 
applaudi à l'Immaculée Conception. 

En 1867, eut lieu à Rome une nouvelle réunion d'évêques, et le 
parti infaillibiliste voulut en profiter pour faire acclamer le nou- 
veau dogme par les prélats réunis autour de Pie IX. 

D. Guéranger, abbé de Solesmes, écrivait: «Tout doit sortir du 
« Saint-Siège : dogme, morale et culte... Le papisme est la grâce 
« de notre temps. Il faut que le dogme triomphe de l'histoire ! » 
La Civiltà cattolica, organe officieux du Vatican, publiait, le 
15 juin 1867, un article intitulé: Un nouveau tribut à saint Pierre. 
On y exhortait les évêques « à promettre solennellement de s'en 
« tenir fermement, en toutes circonstances, même si Ton devait 
« répandre son sang, à la doctrine, déjà universellement propagée 
« parmi les catholiques, qui considère le pape comme infaillible, 
« lorsqu'au nom de son autorité, il expose en qualité de docteur 
« général, ou, comme Ton dit d'habitude, ex cathedra, ce qu'il 
« faut croire en matière de foi et de morale, et que, par suite, 
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« ses décrets dogmatiques sont irrévocables et obligent en con- 
« science, même avant l'acquiescement de l'Eglise ». t 

Chose étrange, il y eut assez de résistances parmi les évêques 
présents à Rome pour que le nouveau dogme ne pût être pro- 
clamé d'enthousiasme. Un certain nombre d'évêques pensèrent, 
avec Mgr de Ketteler, archevêque de Mayence,que,si le Saint-Père 
croyait « qu'il convenait de prendre de semblables résolutions, 
« il devait les faire préparer et décider auparavant, dans le fond 
« et dans la forme, à la manière sublime de l'antiquité, qui 
« garantit avant toutà l'Eglise la présence vivante du Saint-Esprit 
« parmi elle ». Grâce aux résistances, le projet d'adresse resta 
trop pâle pour dispenser du Concile, et malgré ses répugnances, 
Pie IX se décida à le convoquer. 

Pie IX a poursuivi avec obstination la définition dogmatique de 
l'infaillibilité pontificale; mais, comme on Ta très justement dit : 
« ce qui serait chez un autre un orgueil insensé a été chez lui une 
« exaltation de piété. Etrangeràla théologie, iln'a étéarrêté dans 
«c son dessein par aucune considération empruntée à l'histoire, à la 
« tradition de l'ancienne Eglise. La prudence, qui calcule les 
« périls d'une décision immédiate, lui eût semblé l'abandon même 
« de sa foi en Dieu, c'est-à-dire en lui-même, car il n'a cessé de 
« se regarder comme l'organe de la vérité absolue. Ses vertus, 
« sa bonté, la bonne grâce de sa parole, montée parfois au ion 
« inspiré, sa figure si noble sous ses cheveux blancs, tout a 
« contribué à accroître son ascendant. L'idolâtrie croissante dont 
« il était l'objet lui faisait croire qu'il pouvait tout oser. Un car- 
et dinal français l'appelait « l'incarnation de l'autorité du Christ ». 
« La Civiltà allait jusqu'à déclarer que le Verbe pensait en lui. A 
« force de s'entendre proclamer divin, il le croyait et ne craignait 
« pas de s'identifier avec le Christ. — La tradition, c'est moi, — 
« disait-il à ceux qui commettaient devant lui 1 inconvenance 
« d'invoquer l'histoire (1). » 

On ne peut imaginer à quel point les infaillibilistes poussèrent 
— de très bonne foi d'ailleurs — l'admiration pour sa personne. 
Mgr Baunard, recteur de l'Université catholique de Lille, nous 
dit dans un livre tout récent : « Pie IX était le saint de Dieu ! Je me 
« souviens qu'un jour de la semaine sainte, ayant été admis à 
« voir Pie IX monter les degrés de la Scala sanla, au pied de 
« laquelle il a fait représenter en marbre, d'un côté le Christ 
« baisé traîtreusement par Judas, de l'autre le Christ vendii 
«honteusement par Pilate, je me figurai vraiment voir Jésus- 

(1) E. de Pressensé, Etudes contemporaines, 1880, p. 98. 
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« Christ lui-même recommençant sa passion entre les mêmes 
« sortes d'hommes (1). » 

« On sut si bien le griser par des fêtes continuelles, par des 
« pèlerinages à Rome, des flagorneries de toute nature, en parti- 
ce culier par d'innombrables adresses et des articles dans la bonne 
« presse, qu'il lui fut impossible d'apprécier sainement les choses, 
« et qu'il se figura que son pontificat était le plus brillant et le 
« plus bienfaisant pour l'Église et pour la société. » (Dôllinger.) 

Ajoutons qu'il détestait les libéraux, allant jusqu'à appeler 
Montalembert « un monstre d'orgueil » et les catholiques libé- 
« raux des semi-catholiques... complètement imbus de principes 
« corrompus... ressassant des doctrines maintes fois réprou- 
« vées,des chicanes historiques, des calomnies, des sophismes 
« de tout genre... qui le réduisaient à déplorer dans leur 
« conduite une déraison égale à leur témérité. » 

Il disait bien :« Moi, Jean-Marie Mastaï, je crois à l'infailli- 
« bilité ; Pape, je n'ai rien à demander au Concile, le Saint-Esprit 
« l'éclairera. » Mais il était bien certain qu'un homme de foi aussi 
intransigeante ferait tous ses efforts pour seconder l'action du 
Saint-Esprit, fût-ce au détriment de la liberté des Pères ; et l'his- 
toire du Concile semble bien prouver qu'il en fut ainsi. 

La bulle d'indiction du Concile parut le 29 juin 1868. Le pape y 
annonçait que « le Concile devrait examiner avec le plus grand 
« soin et déterminer ce qui convient, en ces temps calamiteux, 
« pour la plus grande gloire de Dieu, pour l'intégrité de la foi, 
« pour la splendeur du culte, pour le salut éternel des hommes, 
« pour la discipline et la solide instruction du clergé régulier et 
« séculier, pour l'observation des lois ecclésiastiques, pour la 
« réforme des mœurs, pour l'éducation chrétienne de la jeunesse, 
« pour la paix générale et la concorde universelle. » 

La Civittà commenta ce programme à sa manière et'lui donna 
le ton d'un défi au monde moderne : « Les Etats chrétiens, disait- 
« elle, ont cessé d'exister. La société des hommes est redevenue 
« païenne et ressemble à un corps d'argile, qui attend le souffle 
« divin. Mais, avec l'aide de Dieu, rien n'est impossible. Par la 
« vision d'Ezéchiel, nous savons qu'il anime les ossements blan- 
« chis. Les ossements blanchis, ce sont les pouvoirs politiques, 
« les parlements, le suffrage universel, les mariages civils, les 
« conseils municipaux. Quant aux Universités, cene sont pas des 
« os arides, ce sont des os putrides, et grande est l'infection qui 
« s'exhale de leurs enseignements corrupteurs et pestilentiels. 

(1) Un siècle de VEglise de France, 1906, p. 102. 
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« Mais ces os peuvent être rappelés à la vie, s'ils entendent la 
« parole de Dieu, c'est-à-dire s'ils acceptent la loi divine qui 
« leur sera annoncée par le suprême et infaillible docteur le 
« pape. » 

Ainsi donc, avant même que le Concile se fût assemblé, la 
Giviltà proclamait le pape infaillible et limitait les pouvoirs de 
l'assemblée à un enregistrement pur et simple des doctrines pon- 
tificales. 

Dans un nouvel article, publié le 6 février 1869, elle dressait 
« le véritable programme des délibérations conciliaires. Les 
« catholiques libéraux, disait-elle, redoutent de voir proclamer 
« la doctrine du Syllabus et l'infaillibilité dogmatique du pape par 
« le Concile... Les véritables catholiques (c'est-à-dire, la grande 
« majorité des croyants) ont l'espoir tout contraire. Ils désirent 
« que le Concile promulgue les doctrines du Syllabus en proposi- 
« tions affirmatives... Ils accueilleront avec joie la proclamation 
« de l'infaillibilité dogmatique du pape... Le pape lui-même n'est 
« pas disposé à prendre l'initiative d'une proposition qui semble 
« se rapporter directement à lui ; mais on espère que l'unanime 
« manifestation du Saint-Esprit par la bouche des Pères du Con- 
« cile définira par acclamation l'infaillibilité du pape... Enfin 
« un grand nombre de catholiques souhaitent que le Concile 
« couronne la série d'actions de grâces que l'Eglise a adressées à 
« la bienheureuse Vierge Marie par la promulgation du dogme 
« de sa glorieuse réception dans le ciel... Les catholiques ont la 
« conviction que le Concile sera de courte durée. On pense que 
« les évôques seront unanimes sur les questions principales, de 
« sorte que la minorité ne pourra faire une longue opposition, 
« quelque préparée qu'elle y puisse être. » 

Le programme réel était ainsi tracé, et le parti infaiilibiliste 
faisait savoir d'avance aux Pères qu'il ne s'agirait pas d'une 
assemblée réellement délibérante, mais d'une représentation 
générale, où la pompe du décor dissimulerait l'absence étrange 
de vie et de liberté. 

Tous les détails étaient réglés d'avance. Un prélat anglais, le 
cardinal Manning, s'était chargé de supplier le Saint-Père d'élever 
l'infaillibilité à la dignité de dogme ; les acclamations de la ma- 
jorité docile auraient retenti, le dogme eût été proclamé séance 
tenante, et « à la clarté de ce nouveau soleil levant de la vérité 
« divine, toujours brillant, tous les spectres nocturnes d'une 
« fausse science et les images trompeuses de la culture moderne 
« s'enfuiraient pour toujours épouvantés. » (Dôllinger.) 

Les schismatiques et les hérétiques furent, suivant l'usage, in- 
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vités à participer au Concile. Convoqués à Rome, dans la basi- 
lique même de Saint-Pierre, pour rendre hommage à la papauté, 
les patriarches de Jérusalem, d'Antioche et de Constantinople, et 
les prélats russes refusèrent de comparaître. Les protestants 
parurent peu touchés des arguments du pape, qui leur rappelait 
« les révoltes déplorables, les désordres et les troubles qui 
« avaient visité les peuples schismatiques ». 

Le droit de siéger au Concile fut limité aux éyêques et aux 
représentants des ordres religieux ; mais, tandis que les évêques 
titulaires, c'est-à-dire indépendants, n'obtenaient pas le droit de 
se faire représenter par des délégués, les évêques in partibus infi- 
delium, et les vicaires apostoliques, placés sous l'autorité directe 
de la curie, étaient tous autorisés à siéger dans l'assemblée. On 
compta ainsi au Concile 50 cardinaux, 100 vicaires apostoliques,, 
50 généraux d'ordres et abbés mitrés, 100 évêques de la propa- 
gande et 270 prélats italiens, dont 143 appartenaient aux Etats 
pontificaux. C'était un bloc de 570 infaillibilistes, qui marchait en 
phalange serrée et devait assurer la victoire à toutes les proposi- 
tions émanées du Saint-Siège. 

Les lettres d'invitation furent adressées directement aux 
évêques, sans passer par les divers gouvernements européens. 
Le Saint-Siège crut ainsi affirmer sa complète indépendance. Les 
Etats, après avoir un instant songé à protester, s'abstinrent tous, 
d'un commun accord ; et le Concile, au lieu d'être un immense 
Congrès mondial, se trouva réduit aux proportions d'une simple 
assemblée de prêtres, discutant entre eux des questions que le 
siècle se résignait de fort bonne grâce à ignorer. « Le gouverne- 
« ment italien, disait aux députés le ministre de Victor-Emma- 
« nuel, n'a pas cru devoir mettre le moindre obstacle à la réunion 
« à Rome des évêques du royaume au sujet du Concile. 
« Sa Majesté forme des vœux pour que de cette assemblée sorte 
« une parole destinée à concilier la foi et la science, la religion 
« et la civilisation. Mais, quoi qu'il arrive, la nation peut être 
« certaine que le roi maintiendra intacts les droits de l'Etat et sa 
« propre dignité. » 

Le règlement général de l'assemblée ne fut même pas aban- 
donné aux délibérations des Pères. Chaque évêque reçut en 
arrivant au Concile une bulle réglementaire, rédigée à l'avance, et 
un évêque hongrois, qui eut le courage de protester contre cette 
procédure insolite, fut, par trois fois, rappelé à Tordre. Le pape- 
avait nommé une Commission des Propositions, et nul projet ne 
pouvait venir devant le Concile sans avoir été approuvé par cette 
Commission, remplie d'ultramontains, et sans avoir été confirmé 
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par le pape. Les Commissions de la Foi, des Missions et de la 
Discipline furent laissées à l'élection du Concile; mais le pape 
dressa lui-même des listes de candidats officiels, et n'y mit, bien 
entendu, aucun membrede l'opposition. Ces Commissions étaient 
d'ailleurs purement consultatives, la préparation du travail du 
Concile étant confiée aux congrégations romaines. Les cardinaux 
présidents étaient armés d'un pouvoir discrétionnaire. L'excommu- 
nication majeure était prononcée contre quiconque contesterait le 
Syllabus, ou tout autre acte pontifical. Défense était faite aux 
évêquesdé se réunir par nation, ou de se concerter. A peine le 
Concile fut-il ouvert, que l'Index défendit la lecture des Lettres 
de Dôllinger. Deschamps et Manning avaient toute liberté pour 
attaquer les anti-infaillibilistes ; la réponse que leur adressa 
Mgr Dupanloup ne put trouver d'imprimeur. 

Cent évêques protestèrent contre ce règlement draconien. On 
ne tint aucun compte de leur protestation. 

En dépit de toutes ces précautions, l'opposition s' annonçais 
comme très sérieuse. De pays comme l'Espagne et l'Italie, depuis 
longtemps façonnés au joug pontifical, on n'avait rien à craindre; 
mais la France comptait des prélats opposants de haute science, 
comme le cardinal Mathieu, archevêque de Besançon ; de grande 
éloquence, comme Mgr Dupanloup; ou de situation prépondérante, 
comme l'archevêque de Paris, Mgr Darboy. L'Allemagne et la 
Hongrie montraient encore plus de répugnances à suivre Pie IX 
dans la voie où il voulait engager l'Eglise. 
* Un catholique allemand accusa la Curie romaine « d'avoir 
« déshonoré le catholicisme, en présentant l'Eglise comme une 
« institution de police dans l'ordre social et une puissance de 
« ténèbres dans l'ordre intellectuel ». 

La Gazette d'Augsbourg publia, sous le nom de Janus, une 
série d'articles inspirés par le chanoine Dôllinger et qui consti- 
tuaient un véritable réquisitoire contre l'autocratie pontificale : 
« Nous reconnaissons, disait l'auteur, appartenir à cette opinion 
« que nos adversaires nomment libérale. Nous partageons les 
« vues de ceux qui tiennent une réforme générale et décisive de 
« l'Eglise pour aussi nécessaire qu'inévitable. Pour nous, l'Eglise 
« catholique ne s'identifie nullement avec le papisme ; nous 
« sommes profondément séparés de ceux dont l'idéal ecclésias- 
« tique est un empire universel, régi par un monarque spirituel, 
« et, s'il est possible, temporel, un empire de crainte et d'oppres- 
« sion, dans lequel le pouvoir séculier prête son bras aux dépo- 
« sitaires de la puissance ecclésiastique pour réprimer ou 
« étouffer tout mouvement désapprouvé par elle. » 
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La Gazette de Cologne publia un manifeste des catholiques alle- 
mands, qui demandaient « qu'on en finît à jamais avec tout ce qui 
« rappelait la théocratie du Moyen Age.., et que l'Eglise prît une 
« position normale vis-à-vis de la culture intellectuelle et de la 
« science ». 

« Prenez garde, disait le cardinal Diepenbrock. Ne prenez pas 
« de résolution que l'esprit allemand ne pourrait pas supporter. 
« Rappelez- vous que toute la classe moyenne dirigeante instruite, 
« que tout le monde laïque pensant en Allemagne a reçu sa culture 
« dans les Universités allemandes. Vous possédez bien encore 
<( des millions de catholiques allemands, mais ces millions sont 
« partout pénétrés d'éléments protestants, vivent de littérature 
« protestante et non de littérature ultramontaine ; ils subissent 
« l'influence journalière d'une presse quotidienne absolument 
« libre, et la honte seule les empêcherait de recevoir l'infaillibilité 
« pontificale, doctrine qui est une insulte à l'Ecriture sainte, 
« à l'ancienne Eglise, à l'histoire, à la raison humaine... Cette 
« infaillibilité est une folie, une chimère de cerveau malade. » 
(Cité par Dôllinger, Kleine Schriften, p. 417.) 

Enfin, vingt évêques allemands, réunis à Fulda, supplièrent le 
pape de ne soumettre au Concile aucune •définition qui ne serait 
pas contenue dans la sainte Ecriture et dans la tradition aposto- 
lique. 

Ces énergiques déclarations ne firent qu'irriter les infaillibilis- 
tes, sûrs de leur majorité. Peu s'en fallut cependant que l'oppo- 
sition ne l'emportât. En dépit des habiles mesures prises par la 
Curie, en dépit de la timidité des opposants, qui, suivant une 
très heureuse expression, ne faisaient la guerre qu'à genoux 
et se prosternaient après chaque tentative de résistance (1), la 
défense dura huit mois ; et, si elle avait duré un mois de plus, le 
Concile se dissolvait de lui-même sans avoir rien décidé. 

Le 8 décembre 1869, une grandiose procession se déroula dans 
la nef de Saint-Pierre. En tête venaient les représentants des 
ordres religieux, puis les Pères du Concile, sept cents évêques, la 
mitre blanche en tête, la chape blanche sur les épaules, puis les 
cardinaux, puis le pape, sur la Sedia. Pie IX était radieux. Il mit 
pied à terre dans le veslibule de la basilique et alla s'agenouiller 
devant la Confession. Après la messe d'ouverture et l'obédience 
des évêques, le pape récita la prière d'ouverture du Concile, le 
cardinal Antonelli récita la prière des évêques, et toute l'assem- 

(1) J.-V. Bainvel, S. J., Le dogme et la pensée catholique, dans Un Siècle ; 
mouvement du monde de 1800 à 1900, Paris, 1900, in-4°. 
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blée dit ensuite les litanies des saints. Ce fut une splendide et 
émouvante cérémonie. 

Pendant les huit mois qu'il a siégé, le Concile du Vatican a 
promulgué deux constitutions. Par la première, Dei FUius, qui est, 
paraît-il, un chef-d'œuvre de littérature théologique (1), le Concile 
a renouvelé les condamnations déjà prononcées contre l'athéisme» 
le panthéisme, le matérialisme. Il a également proclamé à nouveau 
la canonicité indiscutable de tous les livres de la Vulgate, y 
compris les apocryphes de l'Ancien Testament. Il a anathématisé 
ceux qui disent « que les sciences humaines doivent être traitées 
« avec une telle liberté, que Ton puisse tenir pour vraies leurs 
« assertions, quand même elles seraient contraires à la vérité 
<r révélée, ou que l'Eglise ne peut les proscrire. » 

Par la seconde constitution : Pastor œternus f \e Concile a défini 
le dogme de l'infaillibilité pontificale: « Le pontife romain, quand 
« il parle ex cathedra, c'est-à-dire quand, accomplissant l'office de 
« pasteur et docteur de tous les chrétiens, il définit, ea vertu de 
« sa suprême autorité apostolique, une doctrine sur la foi et les 
« mœurs, qui doit être observée par l'Eglise tout entière, jouit, 
<( moyennant l'assistance divine, qui lui est promise en la per- 
« sonne du bienheureux Pierre, de cette infaillibilité dont le 
« divin Rédempteur a doté son Eglise, définissant la doctrine sur 
<( la foi ou les mœurs et par conséquent, les définitions du pontife 
« romain sont irréformables. » 

Ce ne fut pas sans peine que le vote du projet de déclaration fut 
obtenu. Si les infaillibilistes avaient pour eux une incontestable et 
docile majorjté, les opposants avaient pour eux le prestige de la 
science, de l'éloquence et l'autorité, qui s'attache aux grands 
sièges. Pendant de long mois, ils combattirent courageusement, 
sans se laisser émouvoir par l'hostilité de leurs adversaires. Leur 
situation morale fut extrêmement pénible. Les luttes religieuses 
passionnent tellement les hommes que les meilleurs deviennent 
sans entrailles en face de celui qui ne voit pas comme eux la 
vérité. Pour un opposant, un infaillibiliste était un téméraire 
novateur, un flatteur, un ennemi de la liberté chrétienne. Pour un 
infaillibiliste, un opposant était' un homme sans foi, sans enthou- 
siasme, sans cœur, un ennemi du pape et de l'Eglise, un mauvais 
évêque, un mauvais catholique,' un orgueilleux tout prêt à tomber 
dans les pièges du malin. L'évêque de Laval déclarait, dans une 
lettre rendue publique, « qu'il aimerait mieux tomber mort que 

(i) Leroy-Beaulieu, Les catholiques libéraux, l'Eglise et le libéralisme, Paris, 
1885, in-12. 
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« d'avoir écrit les lettresde Mgr Dupanloup ». On appelait « Voie 
scélérate» la routequi conduisait du pavillon occupé par l'évêque 
d'Orléans au Vatican. Mgr Strossmayer fut conspué en plein Con- 
cile pour s'être opposé à la flétrissure du protestantisme. 

Le pape, bien loin de rester neutre, se jeta avec passion dans 
la lutte. Il blâmait publiquement les évêques indépendants; il 
alla jusqu'à interner dans des couvents certains évêques des pays 
d'Orient; il n'eut jamais un mot de pitié pour les prélats malades, 
que la chaleur atroce de l'été de 1870 torturait : « Qu'ils meurent ! » 
répondit-il, un jour, à quelqu'un qui lui demandait l'ajournement 
du Concile. Quoique le règlement du Concile fût déjà draconien, la 
Curie l'aggrava encore, le 20 février 1870. Tout amendement aux 
projets dut être communiqué par écrit aux commissions spéciales, 
les évêques rapporteurs des commissions reçurent le droit de 
prendre la parole après chaque opposant. Toute demande signée 
de dix Pères suffit pour que la clôture de la discussion fût mise 
aux voix. Les évêques opposants finirent par être forcés de renon- 
cer à la parole, pour ne pas être accusés de faire de l'obstruc- 
tion. 

Cependant, le 13 juillet 1870, en congrégation générale, soixante- 
dix évêques s'abstenaient de voter, soixante-deux ne donnaient 
au projet qu'une adhésion conditionnelle et quatre-vingt-huit le 
rejetaient entièrement. Le 17 juillet, cinquante-six prélats sup- 
pliaient encore le pape de retirer le projet, et Pie IX refusait de 
leur donner satisfaction. Ils avaient tort, suivant lui, « de croire 
« qu'un article de foi doit être prouvé par l'Ecriture et la tradi- 
« tion et qu'il ne peut exister d'arlicle de foi catholique que ce qui 
« a élé cru toujours, partout et par tous. Ils n'avaient pour but 
« que d'empêcher notre siècle de se réjouir de ses vérités propres, 
« que n'avaient pas connues les précédents, et ils n'avaient pas 
« compris qu'avec le progrès des temps de nouveaux mystères 
« étaient révélés. » 

Ainsi éconduits, les chefs de l'opposition quittèrent Rome et, le 
18 juillet, en séance plénière présidée par le pape, cinq cents 
trente-trois Pères votèrent la définition dogmatique de l'infailli- 
bilité. Deux prélats seulement eurent encore le courage de refuser 
leur adhésion. L'évêque de Cajazzo lança sous les voûtes de Saint- 
Pierre un formidable Nonplacet. Mgr Fitzgerald, évêque de Little- 
Rock aux Etats-Unis, vota non. Au dehors, un orage couvrait 
Rome de tonnerres et d'écla'irs. Depuis trois jours, la guerre était 
déclarée entre la France et l'Allemagne. Soixante-quatre jours 
plus tard, les troupes italiennes devaient entrer à Rome. Un 
mois après la prise de la ville, Pie IX ajournait le Concile, qui 
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n'avait encore accompli qu'une faible partie de sa tâche, et en 
avait déjà trop fait. 

Si Ton en croit les infaillibilistes, le nouveau dogme a assuré à 
jamais la fortune de l'Eglise. L'idée d'avoir un maître infaillible 
exalte certains esprits jusqu'à l'extase : « Les conséquences sont 
« sous nos yeux, dit le P. Bainvel, et elles démentent toutes 
« les prévisions pessimistes des opposants : le Pape usant de son 
« autorité pour grandir les évêques et grouper autour d'eux 
« les fidèles, écouté des rois, se rapprochant des peuples pour 
« les instruire et les soulager, plus que jamais un des centres 
« autour desquels gravite le monde... A. notre époque de 
« trouble et d'inquiétude intellectuelle, il fallait un pape infail- 
<c lible, une autorité indiscutée pour marquer la route aux 
« esprits désorientés, pour rallier et raffermir les âmes en 
« désarroi. Nous avons l'étoile directrice! » 

Voilà l'acte de foi orthodoxe. Ai-je besoin de dire que le nou- 
veau dogme est bien loin de trouver partout un accueil aussi 
enthousiaste ? 

Le P. Lacordaire y voyait « une suprême insolence envers 
« Jésus-Christ ». 

Mgr Sibour, archevêque de Paris, mort à un moment où l'on ne 
« faisait encore que prévoir l'infaillibilité, y voyait la disparition de 
« toute hiérarchie, de toute discussion raisonnable, de toute ré- 
« sistance légitime, de toute individualité, de toute spontanéité. » 

Le P. Hyacinthe Loison sortit de l'Eglise juste au moment où 
toutes ces grandes choses allaient disparaître et il rendit témoi- 
gnage aux droits de la conscience avec la plus courageuse 
éloquence : « Vous exigez, écrivait-il à son supérieur, que je parle 
« un langage, ou que je garde un silence qui ne serait plus 1 en- 
« tière et loyale expression de ma conscience. Je n'hésite pas un 
« instant... Je ne saurais remonter dans la chaire de Notre- 
« Dame... Je m'éloigne en môme temps du couvent que j'habite 
« et qui, dans les circonstances nouvelles qui me sont faites, se 
« change pour moi en une prison de l'âme... J'ai promis l'obéis- 
« sance monastique, mais dans les limites de l'honnêteté de ma 
« conscience, de la dignité de ma personne et de mon ministère, 
« je l'ai promise sous le bénéfice de cette loi supérieure de justice 
« et de royale liberté, qui est, selon l'apôtre saint Jacques, la loi 
« propre du chrétien. » 

« La théologie rationnelle, dit à son tour un philosophe, 
« M. Réville, ne peut admettre l'infaillibilité qu'en Dieu. C'est un 
« des attributs de l'absolu. Lors même que la vérité serait com- 
« muniquée à un être fini surnaturellement, il ne pourrait en 
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« recevoir communication que par l'intermédiaire de son ihtellî- 
« gence, il ne pourrait la transmettre à d'autres qu'en la tradui- 
« sant en paroles humaines, et ces autres, à leur tour, ne la 
« connaîtraient que moyennant l'exercice de lêurs moyens de 
« connaître. Or tout cela est toujours faillible. » ' 

Les politiques s'effraient de l'autorité absolue et surhumaine 
que prétend s'attribuer le pontife romain. On a beau leur dire 
qu'il ne s'agit que d'une infaillibilité ex cathedra, limitée aux ma- 
tières de foi et de morale ; ils répondent avec raison que les 
théologiens eux-mêmes ne s'entendent pas sur le sens des mots 
ex cathedra, et que, si l'on admet l'infaillibilité, on ne voit pas 
pourquoi le pape serait faillible dans un bref, presque infaillible 
dans une allocution et tout à fait infaillible dans une encyclique. 
Us citent les opinions des infaillibilistes qui font du pape un 
autocrate absolu, un oracle suprême. La Civiltà n'a-t-elle pas 
dit :« Quand le pape médite, c'est Dieu qui pense en lui? 
« Léon Xllln'a-t-il pas écrit que, pour un évêque, «interroger sa 
« conscience, c'est se demander si sa conduite est conforme aux 
« prescriptions du pape ? » Ils montrent les prétentions de l'in- 
faillibilité s'étendant peu à peu du domaine de la foi et des mœurs 
aux rapports de la religion avec la société, de l'Eglise avec l'Etat, 
voire même aux institutions nationales, aux questions de science 
et d'enseignement. Ils affirment que le régime de l'Eglise a été 
changé, qu'elle se trouve désormais soumise à la cléricature ita- 
lienne, que les Conciles deviennent inutiles et que toute la science 
théologique consistera désormais à savoir si telle ou telle déci- 
sion du pape est ou n'est pas dogmatique. Ils déclarent que le 
nouveau dogme a élargi l'abîme qui séparait déjà l'Eglise du 
monde moderne. 

Et on ne peut pas dire qu'ils se trompent ou qu'ils mentent, 
quand on entend des ecclésiastiques affirmer, comme M. Lecanuet, 
que « la domination de Jésus-Christ sur les peuples qu'il a ra- 
« chetés est absolue, universelle, permanente, et qu'en vertu 
« du décret royal de i'Homm^Dieu, l'Église doit s'emparer de la 
« tërre et y régner ». 

Que deviendraient, dans un pareil Etat, les droits delà cons- 
cience ? 

Ils disparaîtraient devant l'autorité du roi-pontife, et les in- 
faillibilistes nous disent en souriant : « Pouvez-vous opposer 
« votre petite raison à l'intelligence divine, préférer votre petite 
« lanterne à ce soleil éblouissant ?» — Et là se trouve, en effet, 
tout le nœud de la question, le point vital, qu'on ne saurait aban- 
donner sans mourir. 
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La pensée est le tourment de l'homme ; mais c'est aussi sa 
dignité, c'est sa vraie, sa seule raison d'être ; et la pensée de 
l'homme doit être libre, souverainement libre. 

Faible et misérable en ce monde immense et hostile, qu'il ne 
pénétrera jamais, qui le menace, qui le blesse, qui le pille, qui 
l'opprime de toutes parts, qu'il ait au moins à lui, bien à lui, à lui 
seul, son âme et sa conscience ; qu'il ait son âme libre, pour y 
puiser chaque jour quelque force, pour y goûter parfois quelque 
réconfort ; qu'il ait sa conscience à lui seul pour y installer en 
paix ses pauvres joies, ses humbles amours, ses lambeaux 
d'idées, acquises au prix de tant de luttes, de tant de labeurs, 
au prix de sa force et de sa vie ; qu'il soit là chez lui, maître 
et seigneur ; que personne ne puisse pénétrer par effraction 
dans ce sanctuaire, personne, ni chef, ni juge, ni roi, ni empe- 
reur, ni pontife !... Sa conscience, c'est sa Rome, à lui ! Si vous 
la lui enlevez, que lui restera-t-il sur la terre ?... Vous pré- 
tendez que, sans Rome, vous ne pouvez exercer sûrement^ 
avec succès et librement votre autorité de suprême pasteur; 
et l'homme ne peut pas davantage, sans la pleine possession de 
sa conscience, assumer sa tâche morale, accomplir son œuvre 
de salut et de rédemption. 

Prenez garde, d'ailleurs : dans le conflit actuel entre les hommes 
de foi et les hommes de raison pure, la seule défense possible du 
christianisme est la conscience individuelle ; n'allez donc pas la 
violenter, la forcer vous-même, à la grande joie de l'ennemi. 
La conscience est votre dernier asile : tenez-la vous-même 
pour inviolable ; c'est votre dernier temple : n'y mettez pas le 
feu. 

G. Desdevises du Dezert. 
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La Morale. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 



Professeur à l'Université de Paris. 



Le mal moral. — Caractère social de la morale. — 
Le devoir précisé par la définition du bien. 

J'ai abondamment expliqué, dans les dernières leçons, que le 
i)ien moral, selon l'idée que s'en fait le sens commun, a deux 
degrés : son degré inférieur est le désintéressement, c'est-à-dire 
le non-bonheur voulu ; son degré supérieur est le bonheur non 
voulu. 

Tel étant le bien, qu'est le mal, toujours selon l'opinion com- 
mune ? Il a deux degrés, comme le bien : 1° le bonheur voulu 
par soi et pour soi : 2° le malheur non voulu. Définir ainsi le mal, 
c'est condamner par le premier terme l'égoïste et par le second 
tout un ensemble de faits : le malheur d'autrui . fait par le 
méchant, le malheur d'autrui consenti par l'égoïste, le malheur 
d'autrui fait par maladresse ou imprévoyance, sans mauvaise 
intention, le malheur d'autrui produit par des phénomènes 
naturels, l'intention môme du méchant (car cette intention est 
une cause, donc un moyen du malheur d'autrui ; or la fin qua- 
lifie le moyen), l'indifférence de l'égoïste au malheur d'autrui, 
l'approbation par le méchant du malheur d'autrui. 

Nous constatons, une fois de plus, à cette occasion que la dia- 
lectique du mal est plus complexe que celle du bien. L'énuméra- 
tion que nous venons de faire est plus longue que celle que nous 
avonfe faite pour analyser l'idée du bonheur non voulu. C'est que 
la bonne conscience ou l'opinion morale bonne condamne la 
mauvaise conscience, l'opinion morale mauvaise. Cette condam- 
nation fait partie de la bonne conscience ; aussi venons-nous de 
lui faire sa placeà la fin de notre énuméralion ; mais il n'y a pas 
réciprocité de l'autre côté : on ne peut dire que la mauvaise con- 
science condamne la bonne conscience ; au contraire, le vice 
rend hommage à la vertu : c'est un fait. 

Dans ces deux définitions abstraites, je me suis servi d'un prin- 
cipe de combinaison qu'il nous faut peut-être utiliser jusqu'au 
bout : le bien étant le non-bonheur voulu et le bonheur non 
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voulu, le mal étant le bonheur voulu et le malheur non voulu, il 
nous reste quatre termes inutilisés qui tous, pourtant, ont une 
signification en matière morale : 

1° Le non-bonheur non voulu, succédané ou degré inférieur du 
malheur non voulu ; 

2° le non-malheur non voulu, succédané du bonheur non voulu; 

3° le non-malheur voulu, succédané du bonheur voulu, ou 
encore ce minimum de bonheur qui est nécessaire pour faire 
son devoir ; 

4° le malheur voulu, c'est-à-dire l'ascétisme, l'exagération du 
désintéressement inutile et fâcheux, car il rend incapable de 
faire le bien. 



Je passe maintenant, à quelques considérations générales. 
Nous avons demandé au sens commun quelle est sa définition du 
bien moral. Je crois que nous avons obtenu sa réponse. Le sens 
commun est eudémoniste ; il ne connaît pas d'autre bien que le 
bonheur. Les morales du triomphe de la raison sur les sens, de 
la beauté intérieure, de la perfection, de la liberté de l'âme, ce 
sont des inventions de philosophes ; aussi ne furent-elles jamais 
pratiquées que par des individus isolés ou par des sectes. La 
morale commune est donc eudémonique ; mais elle condamne 
Tégoïsme. Le bonheur, c'est le bien, et l'égoïsme, c'est le mal : 
voilà la formule la plus simple; aussi peut-elle servir à expliquer 
sa genèse. On peut dire que la morale est née d'une dissocia- 
tion de l'égoïsme naturel à tout individu vivant, la fin de 
l'égoïsme demeurant la fin morale et Tégoïsme comme tendance 
étant condamné ; le jour où l'égoïsme fut dissocié, la morale 
apparut. Mais pourquoi et comment s'est faite cette dissociation ? 
Conçoit-on que les hommes se soient mis, à un moment donné, à 
séparer l'égoïsme animal et le bonheur, fin de cet égoïsme? Il est 
plus sage de penser que, dès l'origine de l'humanité, l'homme 
n'était pas purement égoïste, et qu'il contenait le germe de ce 
qui est devenu plus tard la moralité. 

Mais, s'il n'était pas purement égoïste, qu'était-il? Remarquons 
que, dès l'origine, l'homme n'était pas isolé ; qu'il était lié à 
d'autres ; ainsi à son égoïsme animal se mêlait tout naturelle- 
ment quelque chose de supérieur : le sacrifice de l'individu à 
ceux qui l'entourent lui était comme conseillé par le fait qu'il 
n'était pas seul, mais entouré de semblables et lié à eux. Bref, 
cette idée que la morale est chose sociale étant indéniable, si 
l'on admet, conformément à toutes les vraisemblances, que, 
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dès l'origine, l'homme a été social, l'origine de la morale n'a 
plus rien de mystérieux. 



Il y a lieu de reprendre les formules que j'ai données de l'obli- 
gation morale, et de les enrichir maintenant par la définition du 
bien et du mal. Appliquons donc au devoir formel nos idées du 
bien et du mal moral; les quatre impératifs deviendront: 

1° n'agis pas pour le malheur des autres hommes, malheur qui 
n'est pas ; 

2° n'agis pas contre le bonheur des autres hommes, bonheur 
qui est ou qui va être ; 

3° agis contre le malheur des autres hommes, malheur présent 
ou imminent; 

4° agis pour le bonheur des autres hommes, bonheur qui 
n'est pas. 

N'oublions pas d'ajouter : et, en attendant le moment, l'occa- 
sion, la possibilité de l'action proprement dite, agis intérieure- 
ment, par le sentiment et la pensée ; désire, souhaite et loue le 
bonheur de tes semblables et ses causes, phénomènes ou agents ; 
déteste et blâme le malheur de tes semblables et ses causes. 
Notons bien que je ne fais pas ainsi une addition aux deux impé- 
ratifs d'action : j'indique seulement qu'avant l'action extérieure* 
l'action intérieure est constitutive de la morale, et que l'obligation 
s'y attache. 

D'ailleurs, ces quatre préceptes ne visent que le bien et le mal 
définitifs. Il faut y ajouter la condition de n'agis pas et de agis.. 
Pour cela, n'agis pas intérieurement et extérieurement en vue de 
ton propre bonheur ; ne te prends pas pour fin ; ne te constitue 
pas moyen et fin, ce qui entraînerait la désobéissance aux quatre 
préceptes impératifs. Si l'on est simplement désintéressé, mais 
non charitable, on n'obéit pas aux deux préceptes d'action ; on ne 
sera que juste et inoffensif. El, si Ton est égoïste, on pourra, si Ton 
est sage, si l'on raisonne bien son égoïsme, si l'on pratique un^ 
égoïsinebien entendu, on pourra, dis-je, être juste; mais autrui 
est le concurrent, le rival ; dès lors, on est entraîné à le sacrifier; 
dès lors, on n'obéira ni aux deux impératifs d'action, ni même 
aux impératifs d'abstention. 



J'arrive à l'examen d'une difficulté que nous avons rencon- 
trée précédemment et qui doit être élucidée. Nous avons montré 
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l'individu humain proclamant l'obligation, la disant à autrui, 
répandant, professant le précepte sous ses différentes formes, 
comme si le précepte devait être dit par chacun aux autres. 
D'autre part, nous avons parlé de précepte comme de quelque 
chose que l'on se dit à soi-même, comme d'une maxime que 
l'on trouve en soi et à laquelle on doit obéir soi-même. 

11 y a là une contradiction apparente, bien que l'exception signa- 
lée dans : « Aimez-vous les uns les autres » (aimez tous vos sembla- 
bles, sauf moi) dénonce l'obéissance due au précepte par celui-là 
même qui le donne à autrui. Si nous nous en tenons à la lettre, 
autre chose est obéir aux impératifs, au devoir, autre chose le dire 
et le répandre. Je dois vouloir le bonheur de mes semblables ; 
en conséquence, si l'un d'eux est près de moi, je m'efforcerai de le 
rendre heureux par mon action, par mes actes. Mais la parole, le 
conseil, c'est un acte. Si je parle à autrui et lui dis : « Cherche ton 
bonheur habilement; sois égoïste, mais pratique i'égoïsroe savant, 
l'égoïsme bien entendu », grâce à mes maximes de sagesse pra- 
tique, je ferai peut-être un heureux. Si, au contraire, je lui dis : 
« Sacrifie-toi, fais le bonheur des autres, non le tien », je ne fais 
pas un heureux. Dans le premier cas, faisant un égoïste, je fais le 
bien, mais un bien limité, sans expansion ; car mon obligé ne fera 
pas le bien à son tour. Dans le second cas, mon disciple, s'il suit 
mon exemple, s'il parle à autrui comme je lui ai parlé à lui, pro- 
fessant le sacrifice, mon disciple, dis-je, qui suit mon exemple, ne 
suivra pas mon précepte, car il ne fera le bonheur de personne, 
et, s'il suit mon précepte, il fera un ou deux égoïstes heureux ; il 
fera ce bien limité, sans expansion, que je faisais moi-même dans 
le premier cas. Personne n'est heureux, si le précepte du sacrifice 
se répand dans toute l'humanité et triomphe ; au contraire, si 
l'exécution du précepte semble interdire de le répandre, les 
heureux seront en nombre infime, car l'expansion du précepte 
étant arrêtée par ses premières applications, les heureux ne se 
multiplieront pas. Quant aux charitables, quant aux vertueux, 
on n'en verra plus ; l'égoïsme s'opposera à l'expansion du pré- 
cepte et à ses effets. On dirait, en somme, qu'il y a antinomie 
entre le précepte et son application ; que faire le bien et l'ensei- 
gner sont incompatibles. 

La solution de cette difficulté est dans le principe que la morale 
est chose sociale. Considérons-la dans son domaine réel ; sortons 
des formules abstraites pourvoir la réalité, la morale vivante. Le 
précepte lie l'individu agent à tous les autres; dans l'application, 
dans la vie réelle, nous sommes presque toujours en rapport avec 
un seul de nos semblables, en ce sens que, très rarement, nous 
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sommes en rapport avec plusieurs à la fois ; en général, nous 
sommes en rapport avec beaucoup, mais successivement ou alter- 
nativement ; donc, en fait, l'individu agent se trouve lié à un autre 
seulement, mais qui est aussi un agent. Derrière cet autre, l'agent 
obligé doit voir les autres ; le lien qui unit deux hommes n'est 
que provisoire, partiel ; ils sont liés explicitement et momentané- 
ment l'un à l'autre ; ils sont liés au fond à tous les autres, large- 
ment. Donc un père doit dire les préceptes à son fils pour le lier 
à l'humanité; mais il ne lui est pas défendu, bien au contraire, de 
lui apprendre aussi les moyens d'éviter les accidents et les mala- 
dies. Il le fera donc profiter de son expérience et de ses connais- 
sances pratiques ; ne pouvant lui verser du bonheur tout fait, il lui 
donnera des maximes d'eudémonisme. Il sera, faisant ainsi, un 
bon père. Mais, au delà de son fils qui est devant lui, il doit voir 
l'humanité, et considérer son fils comme un agent obligé, ne 
pas s'occuper seulement de son bonheur, mais aussi lui inspirer 
l'idée de faire du bien à son tour ; en somme, les maximes 
eudémoniques que le fils devra appliquer lui-même devront 
être présentées comme des moyens d'acquérir les moyens de 
faire son devoir, le bonheur reçu ou conquis n'étant que l'ins- 
trument du sacrifice et de la charité qui sont le devoir de 
Phomme. 

L'égoïsme isole : faire des égoïstes, c'est faire des isolés et c'est 
nuire aux autres hommes, sacrifier ceux qu'on ne voit pas à ceux 
qu'on voit. On dira, il est vrai, que celui qui fait le bien l'enseigne 
sans pédantisme, par son seul exemple ; que celui qui reçoit 
voudra donner à son tour soit à son bienfaiteur, par reconnais- 
sance, soit à un autre. Mais le bon exemple ne profite qu'aux 
bons ; pour être suivi, il exige de l'initiative ; il y a des passifs qui 
trouvent normal le bienfait reçu, en jouissent et en profitent sans 
le rendre, sans rien donner eux-mêmes ; il y a aussi des égoïstes ; 
ils utilisent la bonté d'autrui, comme ils profitent des bontés de 
la nature. Le précepte secoue les torpeurs, réveille les facultés 
morales. endormies, mais latentes. L'exemple sans le précepte ne 
suffit pas; le précepte est donc, des deux modes de propagande, 
le plus sûr, le plus fécond, celui qui a la plus grande portée. 

Bref, la morale ordonne d'enseigner la morale. Défend-elle d'en- 
seigner le bonheur? Non, puisqu'elle ordonne de le donner, donc 
d'en donner les moyens; or l'enseigner, c'est en donner les moyens. 
Mais il faut apprendre aux autres à être heureux, tout en leur 
faisant considérer le bonheur, non pas comme une fin dont ils 
jouiront, mais comme une source dans laquelle ils devront re- 
tremper leurs forces pour faire leur devoir. Le bonheur doit être 
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un capital productif, et non un revenu dont on jouit; il doit servir 
à donner à l'agent de l'énergie pour faire son devoir ; il doit 
entretenir les forces morales. C'est ainsi qu'on effacera tout anta- 
gonisme entre l'action morale et l'enseignement moral ; on su- 
bordonnera le bonheur à la moralité. Cette conciliation, il faut 
savoir la faire ; car la morale ordonne de faire le bien et de le 
dire, de pratiquer la morale et de la répandre ; celui-là seul fait 
tout son devoir, dont la parole est, à tout propos, une dialectique 
morale, en même temps que son action est l'application raison- 
née des obligations. 




Les classes industrielles et commer- 
çantes aux XIV e et XV e siècles. 



Cours de M. PFISTER, 



Professeur à V Université de Paris. 



Le commerce et l'industrie sous Louis XI. 

Louis XI essaya donc de créer des industries nouvelles; mais il 
s'efforça de ramener toutes ces industries à une sorte d'unité : 
l'Etat réglerait la manière dont seraient fabriqués les divers pro- 
duits. Ainsi, ayant fait une ordonnance sur la draperie, destinée 
à la France entière, cette ordonnance fut préparée à Paris et 
envoyée ensuite dans tout le pays. Voici comment les choses se 
passèrent. 

Paris était une ville drapière, et, en même temps, c'était le 
grand marché des draps. Les villes manufacturières de Nor- 
mandie, Rouen, Bayeux, Lisieux, Sainl-LÔ, Bernay, les villes du 
Nord, celles du centre, Bourges et Orléans, envoyaient leurs 
draps sur le marché de Paris aux foires du Lendit. Naturellement, 
ces envois créaient une concurrence redoutable pour les produits 
de Paris. Or des acheteurs se plaignirent de la qualité de la mar- 
chandise. Les drapiers parisiens déclarèrent que ces draps 
avaient été fabriqués et vendus par des drapiers forains. Le roi 
chargea le prévôt de faire une enquête. Celui-ci convoqua, en 
avril 1475, une commission composée de drapiers, de bourgeois 
et d'échevins. Cette commission fit un règlement nouveau, que le 
roi approuva et qu'il voulut étendre au royaume entier, sous 
forme d'ordonnance générale et perpétuelle par lettres signées 
à Tours, le 11 novembre 1479. Copie en fut envoyée non seulement 
au Parlement de Paris, mais à l'Echiquier de Normandie, ainsi 
qu'aux baillis de Rouen, de Vermandois, de Caen, de Coutances, 
aux sénéchaux de Beaucaire et de Carcassonne, en un mot, à tous 
les fonctionnaires royaux des villes où Ton fabriquait du drap. 

Ainsi, déjà, Louis XI tend à uniformiser tous les statuts et à 
les imposer par autorité royale. On distingue souvent, dans 
Thistoire de l'industrie, trois périodes : 1° la période domaniale, 
où le domaine se suffit à lui-même ; 2° la période communale' 
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pendant laquelle les autorités locales surveillent les artisans 
qui, sur divers points du territoire, s'organisent librement en 
corporations ; 3° la période royale, où l'autorité du roi tend à 
absorber toutes les autres autorités. — 11 y aurait bien des 
réserves, du reste, à fajre sur cette division, qui ne répond pas 
entièrement à la réalité. En tout cas, le fait est que, sous Louis XI, 
la royauté a voulu étendre son autorité sur tous les métiers. 

Une industrie nouvelle se développa à Paris, au faubourg Saint- 
Marcel. Dès 1443, sous Charles VU, un teinturier du nom de Jean 
Gobelin s'était établi en ce quartier, sur les bords de la Bièvre. 
Il fabriquait la plus belle écarlate que Ton connût, et la voix 
publique l'accusait d'avoir fait un pacte avec le diable. — On 
a dit aussi que l'eau de la Bièvre était excellente pour la 
teinture : c'est inexact, et, aujourd'hui, on se sert de l'eau de la 
Seine. — Jean Gobelin mourut vers 1475, laissant treize enfants. 
Ce fut Philibert I er qui continua l'industrie paternelle jusqu'en 
1510. Les descendants des teinturiers parvinrent à des postes 
éminents dans la magistrature et les finances. Mais voici 
comment le nom de Gobelin devint célèbre. Au début du 
xvii e siècle, Henri IV appela à Paris des tapissiers flamands, 
qui s'installèrent dans les locaux occupés par l'ancienne tein- 
turerie. Sous Colbert, cette manufacture devint royale et de là 
sortirent les œuvres splendides qu'on appela « des Gobelins », du 
nom de l'ancienne maison, bien que les premiers propriétaires 
n'aient jamais été tapissiers, mais seulement teinturiers en 
écarlate. Cf. : Jules GuifFrey : Les Gobelins, teinturiers en écarlate 
au faubourg Saint-Marcel, dans les Mémoires de la Société d'His- 
toire de Paris, 1904. 

Louis XI s'occupa aussi de l'industrie des mines. Il envoya 
des commissions en Roussillon pour rechercher les mines d'ar- 
gent et de plomb, et en rapporter des échantillons. En sep- 
tembre 1471, il rendit une ordonnance générale relative aux 
mines. Il reconnaît que, pour cette industrie, la France est in- 
férieure a l'Allemagne, la Hongrie, la Bohème et l'Angleterre, 
Cependant, dit-il, « si les mines étaient entretenues, il y aurait 
or et argent par les bourses et y auraient tous et chacun en son 
endroit grande utilité et profit ». Il décrète donc que quiconque 
s'occupera des mines sera exempt de tout impôt et de tout ser- 
vice militaire. Les étrangers seront traités sur le même pied que 
les nationaux, même dant le cas où la guerre serait engagée avec 
leur pays d'origine. Les propriétaires des mines devront faire, 
dans les quarante jours, déclaration de ces mines à Guillaume Cou- 
sinot, visileur général des mines. On leur laissera ensuite un délai 
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de trois mois pour commencer l'exploitation. Passé ce délai, le roi 
pourra prendre l'entreprise pour lui. L'État accordait, d'ailleurs, 
facilement des subventions à ceux qui en avaient besoin. En 
1483, Louis XI confia à Etienne Ragueneau et à ses associés 
l'exploitation de mines dans la vicomté de Çouserans (Ariège). 
On y employait des Allemands, qui restaient justiciables des com- 
missaires royaux. 

Enfin Louis XI favorisa l'industrie naissante de l'imprimerie. 
Dès 1458, Charles VII envoya Nicolas Jenson, maître de la mon- 
naie de Tours, à Mayence, pour tâcher d'y surprendre les secrets 
de l'imprimerie nouvelle. Jenson, semble-t-il, ne rentra pas en 
France : il termina sa vie à Venise, où il imprima des livres ma- 
gnifiques. Fust et Schoiffer vinrent plusieurs fois en France, de 
1463 à 1470, et furent très bien accueillis par les libraires 
parisiens. En 1469, le prieur de Sorbonne, Jean Heynlin, d'origine 
allemande, et Guillaume Fichet, bibliothécaire du Collège de 
France, appelèrent près d'eux, deux bacheliers de l'Université de 
Bâle, Ulrich Gering et Michel Freiburger, avec un ouvrier, Martin 
Krantz, qui s'installèrent à Paris et imprimèrent les lettres de 
Gasparin dePergame. En 1482, ils quittèrent la Sorbonne et, rue 
Saint- Jacques, se mirent à travailler pour leur compte. Louis XI 
leur donna des lettres de naturalisation. Bientôt, les imprimeurs se 
multiplièrent, et des seigneurs et des abbayes se les attachèrent. 

Louis XI favorisa peut-être encore plus le commerce que l'in- 
dustrie. Nous avons vu que, sous Charles VII, de nombreuses 
foires avaient été rétablies ou créées. Ce mouvement continua sous 
son fils. Parmi les ordonnances de son règne qui ont été publiées, 
on en compte 76 relatives à l'établissement ou au rétablissement 
de foires et de marchés. Ainsi, il fut créé quatre foires par an dans 
la ville de Saint-Genis, au pays d'Aunis; car elle était voisine de 
plusieurs bonnes villes et plusieurs marchands y passaient. En 
1462, le roi crée deux foires franches à Bayonne, nouvellement 
réunie au domaine royal. En 1470, il en établit autant à Caeo; 
mais, comme elles ne prospèrent pas, il les transfère en 1477 à 
Rouen. Il se rend parfaitement compte de l'admirable situation 
de cette ville, où affluent les marchands de toutes les nations. 

Aussi donna-t-il à ces foires de grands privilèges : il décida que 
toutes les monnaies étrangères y auraient cours et supprima 
les taxes sur les marchandises qu'on y apportait. Les commer- 
çants étrangers avaient, à Rouen, les mêmes avantages que les 
sujets du roi. Le bailli de Normandie ou son lieutenant, nommés 
conservateurs des foires, devaient juger les procès qui naîtraient 
à propos de la vente des marchandises. 
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Mais la faveur de Louis XI alla surtout aux foires de Lyon. 
Sous Charles VII, ces foires n'avaient pas prospéré. Louis XI 
voulut les faire réussir ; et, cette fois, il fut secondé par la ville 
elle-même. Lyon avait surtout à craindre, la concurrence de 
Genève ; le roi défendit à tous les marchands français d'aller 
aux foires de cette ville et surtout d'y acheter. Il les invita à se 
rendre à Lyon, « grosse et notable cité ». Le 8 mars 1463, il 
porta les foires de Lyon de deux à quatre, chacune devant durer 
15 jours et commençant à la Quasimodo, le 4 août, le 3 novembre 
et le lundi qui suivait la fête des Rois. Il donna à ces foires les 
plus grands privilèges et supprima le droit d'aubaine et le droit 
de marque. Cette ordonnance causa à Lyon une grande joie, et 
Guillaume de Varges, général des finances du Languedoc, l'ancien 
facteur de Jacques Cœur, obtint des Lyonnais un riche cadeau. 
Ces foires devinrent très prospères, et, quand Louis XI voulait 
obtenir une faveur des Lyonnais, il n'avait qu'à les menacer de 
leur retirer leurs foires. Il s'en tint, d'ailleurs, toujours aux 
menaces et continua à protéger Lyon. En 1471, il abolit même 
les foires de Beaucaire, en partie parce qu'elles portaient om- 
brage à celles de Lyon. 

Louis XI s'appliqua aussi à améliorer les voies fluviales. Les 
marchands fréquentant la rivière de Loire et ses affluents reçu- 
rent la permission de lever certaines redevances qui seraient 
consacrées à établir un chenal. Il permit à la ville de Poitiers de 
s'imposer de deux mille livres tournois pour rendre le Clain 
navigable. Il autorisa les habitants de Niort à lever un impôt pour 
draguer le lit de la Sèvre et construire des écluses. Il supprima 
aussi un grand nombre de péages sur le Rhône. En 1467, il 
rechercha, avec Guillaume de Varge et ses conseillers, le moyen 
d'abolir tous les impôts qui rendaient difficile la navigation de 
la Garonne. 

Sur les grands chemins royaux, le roi établit, de 4 heures en 
4 heures, des relais de poste placés sous la direction du grand 
maître des postes. Ces postes furent, sans doute, réservées 
d'abord aux lettres et aux courriers du roi ; mais, dans cette 
installation, il y avait les germes d'une grande révolution écono- 
mique. 

En ce qui concerne les relations extérieures, la politique de 
Louis XI fut contradictoire ; elle eut deux tendances différentes : 
le libre échange et la protection. Le libre échange pour 
attirer dans le pays de nombreux commerçants étrangers, qui 
laisseraient dans le royaume des sommes assez importantes ; 
mais, d'autre part, il ne fallait pas que ces étrangers empor- 
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tassent de l'argent hors du royaume, car le numéraire y était déjà 
trop rare. — Dans l'Atlantique, Charles Vit avait interdit tout 
commerce avec l'Angleterre. Les Anglais ne pouvaient pas 
séjourner à Bordeaux, cette ville ayant conservé pour eux de 
trop réelles sympathies. Louis XI avait vu le danger. — En 
1462, les Flamands, les Brabançonnais et les Hollandais obtin- 
rent l'abolition du droit d'aubaine, du droit de marques, du 
droit d'épaves, et la suppression des droits qu'on exigeait à 
Bordeaux des négociants étrangers. Ils pouvaient aussi trans- 
porter sur leurs navires deux marchands et deux facteurs 
anglais : ainsi sont reprises indirectement les relations avec 
l'Angleterre. 

Les choses en étaient là, quand, en 1470, Henri VI de 
Lancastre fut rétabli sur le trône par Warwick, le faiseur de 
rois. Louis XI, qui avait favorisé sa restauration, signa avec 
lui une trêve de dix ans. Ce traité comportait l'établissement 
entre les deux pays d'un régime de libre échange absolu, sans 
qu'aucune taxe spéciale pût frapper les étrangers ou leurs pro- 
duits. Louis XI en profita pour envoyer en Angleterre, par l'inter- 
médiaire de deux chefs de grandes maisons de Tours, des 
produits français, qui furent, non pas vendus, mais exposés. 
Malheureusement, la restauration d'Henri VI ne dura pas long- 
temps : on annonça bientôt un retour offensif d'Edouard IV, de 
la maison d'York. Les commerçants tourangeaux firent revenir 
leurs produits; mais une partie fut perdue, et le roi dut leur 
verser une forte indemnité. 

Le roi ramena encore d'autres étrangers dans l'Atlantique. Il 
conclut avec les Portugais un traité de commerce fondé sur la 
réciprocité. Il fit revenir les Hanséates dans les ports qu'ils 
avaient désertés, parce qu'on visitait leurs navires sous pré- 
texte qu'ils entretenaient des relations avec les Anglais et rap- 
portaient des marchandises de ce pays. 

En 1472, La Rochelle fut autorisée à trafiquer même avec les 
pays armés contre la France, même avec l'Angleterre contre 
laquelle on était, à ce moment, en guerre. Aussi, grâce à ces 
mesures libérales, il y eut une certaine renaissance du com- 
merce maritime de l'Atlantique. Le port de Bordeaux retrouva 
son activité, et Louis XI créa en sa faveur un véritable mono- 
pole. En 1481, tous les marchands de la région devaient y 
envoyer leurs marchandises à destination de l'Angleterre, de 
la Flarfdre, de l'Espagne et du Portugal. Sans doute, les petits 
ports furent frappés par cette mesure ; mais Bordeaux en acquit 
une grande force. La Rochelle devint un port franc et eut éga- 
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lement une grande activité. C'est à cette date (1474) que remonte 
la création du port de la Hougue Saint- Vincent. 

Nous devons aussi signaler l'essor que prirent, durant ces 
années, les ports de Bretagne. Le duc François 11 (1462-1488) 
signa une série de traités avec les villes hanséatiques, l'Angle- 
terre, le Portugal, la Castille, et ouvrit au commerce breton une 
série de débouchés. En 1479, il obtint pour ses sujets la liberté 
de trafiquer dans les ports d'Egypte et de Syrie. Les marchands 
étrangers sont nombreux en Bretagne et les Espagnols ont une 
bourse à Nantes. Or, à la mort du duc François II, cette pro- 
vince fut réunie à la France, et, après toutes sortes d'incidents, 
Charles VIII en épousa l'héritière, le 6 décembre 1491. Ce fut un 
événement de grande conséquence ; toute la côte de l'Atlantique 
était soumise à la domination royale. 

Dans la Méditerranée, on distingue moins nettement les 
grandes lignes de la politique du roi : il semble avoir pris 
des mesures contradictoires. Ce fut en vain qu'il essaya de 
ranimer le port de Montpellier. Du reste, Louis XI fit deux 
acquisitions importantes, qui ruinèrent le commerce langue- 
docien : la Cerdagne et le Roussillon. Ainsi la côte française 
s'étendit jusqu'aux Pyrénées. Le petit port de Collioure obtint 
les mêmes avantages que celui d'Aigues-Mortes, et les épices 
purent y entrer en franchise. 

Mais, en 1481, à la mort de Charles de Blois, la Provence et le 
comté de Forcalquier furent réunis à la France, qui eut, dès lors, 
le port de Marseille. L'avenir était à ce port. En janvier 1482, le 
roi réunit dans cette ville une assemblée de notables. Il veut 
accroître les privilèges de ce port, et que toutes les marchandises 
du Levant pénètrent en France par cette voie. Marseille compte 
alors de puissants armateurs, les Fabin, les Jean des Villages. 
Sans doute, les conquêtes des Turcs ont fermé aux chrétiens les 
ports de la mer Noire et de l'Archipel ; .mais les relations avec 
l'Egypte, la Sjrie et les côtes de l'Afrique septentrionale, sont 
toujours fréquentes. Louis XI est en relations avec les émirs 
de Bône et de Tunis, et recommande les marchands français 
au Soudan d'Egypte. 

Mais ici, sur la Méditerranée, Louis XI ne donne pas au 
mot liberté le même sens : il veut que les marchands français 
puissent librement commercer en Egypte, à Bône et à Bougie ; 
mais il n'entend pas que les Vénitiens ou d'autres étrangers 
viennent apporter en France des marchandises étrangères/de n'est 
pas tout. Comme Venise contrariait notre politique en Italie et 
s'opposait à l'hégémonie de Louis XI, celui-ci lança ses corsaires 
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contre les navires vénitiens qui se rendaient en Flandre. Le vice- 
amiral Colomb commandait ces croisières; il attaquait les galères 
vénitiennes, dites de Flandre, soit à l'aller, soit au retour, et 
occupait le détroit de Gibraltar. La République se voyait ainsi 
enfermée dans la Méditerranée, sans aucun débouché dans 
l'Océan et sans relations avec les nations occidentales. Après la 
mort de Charles le Téméraire, elle consentit à s'humilier et traita 
le 9 janvier 1478. Ce jour-là, les officiers royaux reçurent Tordre 
de ne porter aucun préjudice aux navires, galères et marchan- 
dises vénitiennes. On cessa la guerre de corsaires et l'on reçut 
même, de nouveau, les vaisseaux vénitiens dans les ports français. 
Il est vrai qu'ils n'y étaient que tolérés, et pouvaient être ren- 
voyés d'un moment à l'autre. 

Ainsi Louis XI voulut assurer un monopole aux vaisseaux 
français. Il faut, du reste, dire que cette politique était mal vue. 
La prohibition semblait prématurée à cause de l'insuffisance de 
notre monnaie. Puis les affaires languirent en Languedoc et aux 
foires de Lyon. A partir de 1478, Louis XI se relâcha de sa 
grande rigueur; mais il ne renonça pas à son idée de créer 
une flotte française, qui aurait le monopole du commerce en 
Orient. L'idée de la création d'une compagnie commerciale 
remonte ainsi au roi. 

Pour réaliser cette idée, il convoqua à Tours, à la fin de 
janvier 1482, les représentants des villes de France. Tous les 
marchands du royaume fonderaient cette compagnie au capital 
de cent mille livres, et Ton construirait un grand nombre de 
galères destinées au trafic du Levant. Mais les députés firent 
immédiatement des objections : ils n'avaient pas mandat pour 
décider de semblables dépenses. Puis, au lieu de créer un mono- 
pole, pourquoi ne pas se contenter des traités de libre-échange 
avec Gênes, Florence, Naples, la Sicile, la Catalogne? Louis XI 
n'osa pas passer outre; le projet resta en suspens. Une de ses 
dernières ordonnances fut pour encourager les nationaux à cons- 
truire des vaisseaux et galères (10 juillet 1483). L'idée d'une com- 
pagnie ayant échoué, il fallait bien s'adresser à l'initiative indi- 
viduelle. 
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La Bruyère {Des Jugements, 71) : 

<( Nous n'approuvons les autres que par les rapports que nous 
sentons qu'ils ont avec nous-mêmes, et il me semble qu'es- 
timer quelqu'un, c'est l'égaler à soi. » 



Quelle idée peut-on se faire de la liberté? L'homme est-il 
libre? 



Dissertation philosophique. 



Histoire. 



Moyen Age. 



Les basiliques chrétiennes. 



Le mithriacisme. 



Les arts à la. Cour d'Avignon. 



Temps modernes. 



La Prusse à la fin du xvm e siècle. 



La Révolution de 1762 en Russie. 



Joseph II. 




46 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

Version latine. 

Philosophie. 

Cicéron, De Republica, II : « Unum hoc definitio... » 

Histoire. 

Tacite, Histoires, I, il : « Opus aggredior... » 

Lettres. 

Lucain, Pharsale, I : « Hae ducibus causée... » 

Thème latin. 

La Bruyère, II : « Que faire d'Egésippe... » 

Composition allemande. 

In welchen Umstanden und in welcher Absicht hat Les- 
sing Nathan den Weisen gedichtet ? 

Version. 

Lessing, Nathan der Weisen, o,cte III, se. vu, à partir de : «Vor 
grauen Iahren... », 60 vers. 

Thème. 

Taine, Voyage aux Pyrénées : « Pau », I, 50 premières lignes. 

Dissertation latine. 

Quomodo octavus JEneidos liber totius operis proposito « con- 
ducat et hsereat » demonstrabis. 
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Agrégation. 
Thème latin. 

Le même que pour la licence. 

Thème grec. 

Bossuet, Histoire universelle, l rc partie, 8 e époque, vers la fin r 
«Dans de telles extrémités, Rome dut-son salut... et combat 
dorénavant sans péril. » 

Texte grec. 

Thucydide, I, 76-2; faire de ce passage le commentaire litté- 
raire et grammatical pouvant intéresser une bonne classe de 
troisième. 

Licence. 
Ancien régime. 
Thème grec. 

Fénelon, Lettre à /' 'Académie, vi : « Platon et les sages législa- 
teurs... tant de ravages. » 

Grammaire. 

Compléments circonstanciels : définition exacte ; comment se 
construisent les divers compléments circonstanciels en grec, en 
latin et en français. Etude synoptique et comparative. 

Littérature grecque. 

Le démon de Socrate d'après Platon etXénophon. 
On lira : 

1° Platon (passim), principalement V Apologie, le Banquet, Criton 
(le passage qui suit la prosopopée des lois), Phèdre, Théagès ; 

2° Xénophon, VA pologie, les Mémorables (le dernier chapitre du 
livre IV) ; 

i 
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3° la Vie de Platon en tête de la traduction Crail (Belin) ; 
4° la thèse du D r Lélut (aliéniste) : le Démon de Socraie (So- 
crate aurait été un halluciné, un névrosé). 

Nouveau régime. 
Version. 

Eschioe, Contre Ctésiphon, 51-53 Traduire ce passage ; en faire, 
le commentaire littéraire et grammatical ; on insistera sur les 
mots composés et les tenaps des verbes. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



VOYAGES GIHCUMIHES 

A ITIIÉRAIRES FACULTATIFS 

Sur le réseau P.-L.-M. 



Toutes les gares du réseau P.-L.-M. délivrent, toute l'année, 
des carnets individuels ou de famille, pour effectuer, en 1*, 2* 
et 3 e classe, des voyages circulaires à itinéraire tracé par les 
voyageurs eux-mêmes, avec parcours totaux d'au moins 300 
kilomètres. Les prix de ces carnets comportent des réductions 
très importantes qui peuvent atteindre, pour les carnets de 
famille, 50 0/0 du tarif général. 

La validité de ces carnets est de 30 jours jusqu'à 1.P00 kilo- 
mètres ; 45 jours de 1.501 à 3.000 kilomètres ; 60 jours pour 
plus de 3.000 kilomètres ; elle peut être prolongée deux fois 
de moitié moyennant le paiement, pour chaque prolongation, 
d'un supplément égal à 10 0/0 du prix du carnet. 

Arrêts facultatifs à toutes les gares situées sur l'itinéraire. 

Pour se procurer un carnet individuel ou de famille, il suffit 
de tracer sur une carte, qui est délivrée gratuitement dans toutes 
les gares P.-L.-M., les bureaux de ville et les agences de 
voyages, le voyage à effectuer, et d'envoyer cette carte 5 jours 
avant le départ â la gare où le voyage doit être commencé, en 
joignant à cet envoi une consignation de 10 francs. 

Le délai de demande est réduit à deux jours (dimanches et 
fêtes non compris) pour certaines grandes gares. 
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GUILLAUME DU VAIR 

DE L'ÉLOQUENCE FRANÇAISE 

ÉDITION CRITIQUE 

Précédée d'une étude sur le traité de Du Vair 

Un volume in-8°, broché 3 50 



Le grand intérêt du traité de Du Vair consiste surtout dans le fait 
que c'est précisément un orateur qui y juge, avec beaucoup de clair- 
voyance, l'éloquence de son temps, qui y recherche les causes de sa 
médiocrité. 

En tête de cette édition d'un ouvrage devenu fort rare, M. Radouant a 
mis une étude d'ensemble sur l'abondante production oratoire de la. 
deuxième moitié du xvi° siècle, dans les genres parlementaire ou 
d'apparat, judiciaire et politique. Il s'est efforcé de montrer comment 
l'éloquence était alors conçue, enseignée, pratiquée, et de ces obser- 
vations il a tiré les raisons d'ordre à la fois littéraire et politique pour 
lesquelles l'effort ardent d'un demi-siècle vers l'éloquence porta si peu - 
de fruits, ou mieux, porta si tard ses fruits. 
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Pierre Lebrun ; sa vie. 

Pierre Lebrun est le poète qui répend le mieux au titre de nos 
leçons : il est, par bien des côtés, un vrai classique ; mais son 
esprit, visiblement, subit l'influence du mouvement romantique 
qui commence à se dessiner. Et ce mélange, en lui, du classique 
et du romantique rend l'étude de ses œuvres infiniment curieuse 
à tous égards. 

Pierre Lebrun est né à Paris en 1785, et il y est mort, après 
avoir fourni une très longue carrière, en 1873. Sa carrière litté- 
raire est d'autant plus longue qu'elle a commencé de très bonne 
heure. Pierre Lebrun — comme son protecteur François de- 
Neufchâteau — a été un petit prodige, et, contrairement à efr 
qui arrive généralement en pareil cas, l'homme a tenu et réalisé 
les promesses de l'enfant : non que Lebrun ait fait preuve de: 
qualités géniales; mais, enfin, il occupe un rang assez honorable 
dans rhistoire de la poésie française. 

A douze ans, Pierre Lebrun avait écrit une tragédie intitulée Co- 
riolan, qu'il remania plus tard, à quinze ans. Cette précocité attira 
sur lui, vers la fin du Directoire, l'attention de François de Neuf- 
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château, ministre de l'intérieur, qui, ayant été lui-même un 
de ces talents précoces, se complaisait, dit Sainte-Beuve, à les 
discerner. Lebrun « n'était pas encore écolier » ; le ministre le 
fit entrer au Prytanée français (Louis-le- Grand), seul collège tout 
récemment rouvert, et l'y accompagna lui-même pour le présenter 
aux professeurs et aux camarades. « L'élève Pierre Lebrun s'y 
distingua ; nous avons sous les yeux, dans les fastes annuels du 
Prytanée, des couplets qu'il faisait à l'âge de treize ans pour la 
plantation de l'arbre de la liberté à Vanves, maison de campagne 
de l'établissement ; une autre pièce assez remarquable, intitulée 
Les Souvenirs, et qui date de 1802, fut composée au Prytanée de 
Saint-Cyr ». Sainte-Beuve, que je cite ici, raconte que, lors- 
que le Prytanée français eut envoyé une petite colonie pour 
fonder le Prytanée de Saint-Cyr, l'élève Lebrun, qui en était, 
monta un jour dans la chaire de belles-lettres et y remplaça 
son professeur, de Guérie, malade pour le moment. A quelle 
date se place ce fait ? Sainte-Beuve ne le dit pas, car il pour- 
suit ainsi son récit : « L'empereur ou le consul 9 qui soignait déjà 
sa pépinière de Saint-Cyr et y allait mesurer des hommes, entre à 
l'improviste dans la classe et n'est pas peu étonné d'y voir un élève 
en chaire : on lui explique comment; il s'assied à côté de lui, et 
là, durant plus d'un quart d'heure, il interroge les élèves sur les 
tropes, non sans quelque croc-en-jambe, je le crois bien, aux 
définitions de Dumarsais. Joséphine, qui, par surcroît de bonne 
grâce, était présente, assise sur l'un des bancs de bois de la 
classe, au rang d'en bas, près des élèves, souriait par moments 
du brusque professorat de Napoléon. Un ou deux ans après, on 
était au lendemain d'Austerlitz. L'empereur, au château de 
Schœnbrunn, après le dîner, avec M. Daru et M. de Talleyrand, 
reçoit le Moniteur, et y voit une ode A la Grande Armée signée 
Lebrun. Lisez-la, dit-il à Daru : 



Et, pendant la lecture, il interrompt, il loue, il critique même, 
et conclut en ordonnant d'écrire à Lebrun que l'empereur lui 
accorde une pension de 6.000 francs : il n'avait pensé qu'à 
Lebrun-Pindare. Quand on découvrit le malentendu et que l'ode 
était de l'élève de Saint-Cyr, les 6.000 francs se convertirent pour 
le jeune homme en une pension de 1.200 francs. Lebrun-Pindare 
en eut beaucoup de mauvaise humeur: rien n'est démontant 
comme les homonymes dans les lettres. Lequel des deux? Ce 
mot-là est une chiquenaude à la gloire. » — L'anecdote, vous le 



Suspends ici ton vol ; d'où viens-tu, Renommée ? 
Qu'annoncent tes cent voix à l'Europe alarmée ?... 
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voyex» est amusante : il faut dire aussi que Sainte-Beuve la conte 
avec beaucoup d'esprit. 

P. Lebrun s'est souvenu de cette aventure de Schœnbrunn et 
de celle de Saint-Cyr ; il y fait allusion dans son Poème lyrique 
sur la mort de Napoléon : 



Qui ne l'aurait aimé» ce tuteur glorieux ! 
Sur notre frêle sort il abaissait les yeux, 
Veillait les doux travaux de nos tendres années, 

Prenait soin môme de nos jeux, 

Interrogeait nos jeunes vœux 

Et nos futures destinées. 
« Toi », me dit-il, un jour qu'à Saint-Cyr amené, 
11 venait parmi nous délasser la victoire, 
« A quoi, par ton désir, te sens-tu destiné ? » 
Et je lui répondis : « Sire, à chanter ta gloire. » 



De 1805 à 1814, Lebrun se livra à plusieurs études et à plu- 
sieurs essais ; on lui avait trouvé, dans les droits réunis, une 
place qui lui laissait des loisirs. 

Une première tragédie, ou plutôt une pastorale dramatique, 
intitulée Pallas, fils d'Evandre (1806), inspirée des derniers 
livres de l'Enéide, et qu'il ne fit pas représenter, ne manque ni 
de pathétique ni de naturel. 

Les campagnes de Napoléon inspirèrent aussi à Pierre Lebrun 
quelques odes, dont j'aurai l'occasion de reparler. 

1814 arriva. Lebrun fit alors jouer, le 28 avril, c'est-à-dire cinq 
jours avant la rentrée de Louis XVIH dans sa capitale, une tra- 
gédie d'Ulysse, qu'il avait depuis quelque temps en portefeuille. 
Le moment était mal choisi. La pièce n'eut qu'un petit nombre de 
représentations. On voulut voir cependant un intérêt de circons- 
-tancé dans la pièce ; on crut que Lebrun avait traité avec inten- 
tion ce sujet du retour de l'exilé, du monarque légitime dans sa 
patrie. « Telle était sur ce point la préoccupation deô esprits, dit 
Lebrun dans la préface de sa pièce, qu'on cherchait des allusions 
dans les endroits qui devaient en être le moins soupçonnés ; lors- 
que, par exemple, vers la fin du premier acte, on entendit ces vers: 



Tant que de ses vieux rois il reste un rejeton, 
Le peuple, au moindre bruit, se rallie à son nom, 
Et d'un règne plus doux concevant l'espérance, 
Il érige en vertu son esprit d'inconstance ; 
Lassé d'un môme objet, son œil se porte ailleurs, 
Et les rois qu'il n'a pas sont toujours les meilleurs ; 



*lors de longs murmures s'élevèrent : les Français du parterre, 
<jui venaient de quitter Napoléon pour Louis XVIII, se crurent 
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accusés en face ; on entendit s'écrier de place en place : « De 
quel parti est donc cet homme ? » Eh ! Messieurs, du parti 
d'Ulysse ; car je ne songeais guère, au moment où j'écrivais 
mon ouvrage, qu'il dût y avoir des partis en France. » 

La tragédie d'Ulysse alla donc se perdre dans le bruit des cir- 
constances politiques. Heureusement pour Lebrun, un prix d'Aca- 
démie vint bientôt remettre son nom en lumière. Son poème sur le 
Bonheur de V Etude remporta une des couronnes décernées par 
l'Académie française en 4817. Vous savez que, dans ce même 
concours, Saintiné obtint l'autre prix et Charles Loyson l'accessit; 
les autres concurrents s'appelaient Victor Hugo, Casimir Dela- 
vigne... Il est étonnant de voir à quel point ce sujet avait pro- 
voqué l'émulation des jeunes poètes. 

Mais Lebrun ne borna point ses désirs à rechercher les cou- 
ronnes académiques. 

Il fit jouer, en 1820, sa tragédie de Marie Stuart, qui obtint un 
succès immense et unanime. Les classiques virent dans cette 
pièce l'application à peu près stricte de leurs théories, et les 
romantiques y démêlèrent de certaines tendances et de certaines 
qualités, qui leur permettaient de compter le poète au nombre 
des leurs... En littérature, comme en politique, les hommes à 
opinion» mixtes ont les plus grandes chances, tantôt de recevoir 
tous les coups, tantôt de satisfaire tout le monde. Marie Stuart 
excita au plus haut point l'intérêt des spectateurs et réunit dans 
un même applaudissement les esprits les plus opposés. C'est la 
première grande date de la carrière de Pierre Lebrun. 

Je ne peux pas vous parler de Marie Stuart, sans vous rappe- 
ler l'anecdote du « mouchoir », qui en est inséparable. Dans un 
passage du cinquième acte, qu'on avait d'ailleurs trouvé tou- 
chant, le poète avait essayé de faire entrer le mot mouchoir ; 
il avait dit: 



« Ce mouchoir brodé, écrit Lebrun, épouvanta ceux qui enten- 
dirent d'abord, la pièce. Ils me supplièrent, à mains jointes, de 
changer des mots si dangereux et qui ne pouvaient manquer de 
faire rire toute la salle à l'instant le plus pathétique, et je mis en 
place ceux qu'on lit aujourd'hui, et que je laisse subsister pour 
marquer, en quelque sorte, la date de cet ouvrage. J'écrivis : 



Prends ce don, ce mouchoir, ce gage de tendresse, 
Que pour toi, de ses mains, a brodé ta maîtresse. 



Prends ce don, ce tissu, ce gage de tendresse, 
Qu'a pour toi de ses mains embelli ta maîtresse. 
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On trouva ce tissu infiniment préférable ; cela était plus digne, 
et personne ne vit plus rien dans ces vers que de fort satisfai- 
sant. » — L'anecdote est demeurée célèbre ; mais ce qu'on ignore 
généralement, c'est que Lebrun était le premier à sourire de cette 
aventure, se moquant ainsi, en quelque sorte, de lui-même et de 
ses trop scrupuleux contemporains. 

En 1825, Lebrun fait représenter une nouvelle tragédie, qui 
avait été retardée longtemps par les tracasseries de la censure, 
le Cid d'Andalousie. La pièce ne put être jouée — non sans quel- 
que mutilation — que grâce à l'intervention de Chateaubriand, 
ministre des affaires étrangères. 

« Je ne crois pas, dit Lebrun, que jamais ouvrage ait été traité 
par la censure comme Ta été celui-ci... Voici un exemple des 
vers qu'on défendit à cette époque : 



« Les censeurs de 1823 ont eu l'incroyable audace de biffer ce 
passage. Us ne trouvaient pas prudent de laisser dire devant le 
peuple que le roi devait garder sa parole. N'y avait-il pas là 
des symptômes de ce qui est arrive plus tard ? L'esprit qui 
inspirait de semblables défenses ne conduisait-il pas naturelle- 
ment à cet esprit de vertige, qui devait bientôt monter jusqu'aux 
plus hautes têtes ? 

« Don Sanche, le Cid d'Andalousie, dans un transport cheva- 
leresque, se jette aux genoux de sa maîtresse et s'écrie : 



« Ce vœu, fort peu dangereux, ce semble, pour l'État, ce vœu 
d'un chevalier qui souhaite de courir les grandes aventures pour 
plaire à sa dame, paraissait, en 1823, contraire au respect dû à 
la royauté. Les censeurs ne permirent pas à Don Sanche d'humi- 
lier les rois au point de les amener vaincus aux pieds de sa maî- 
tresse. Et c'étaient des retranchements faits avec cette intelli- 
gence qu'il fallait subir ! Ainsi me furent ôtés plus de trois cents 
vers, tous ceux, en général, qui avaient quelque vigueur et quel- 
que signification... C'est au prix de sacrifices qui étaient de 
nature à compromettre tout succès, que j'ai pu seulement arra- 



Si garder un serment, môme trop téméraire, 
Est un devoir sacré pour un homme ordinaire, 
Ce devoir dans un prince est la première loi. 
Jamais ne doit faillir la parole du roi. 



Que ne puis-je, à Rodrigue empruntant ses exploits, 
Vous gagner des cités, des royaumes, des rois, 
Des rois ! et devant vous jetant leurs diadèmës, 
A vos pieds avec moi les voir tomber eux-mêmes ! 
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cher le Cid d'Andalousie aux mains des censeurs, après une lutte 
de plus d'une année, et encore grâce à une intervention puis- 
sante, celle de M. de Chateaubriand, alors ministre des affaires 
étrangères. 

« Je ne connaissais pas M. de Chateaubriand, si ce n'est, 
comme tout le monde, par sa gloire. Je lui écrivis : « Monsei- 
gneur, vous êtes homme de lettres ; je vous demande refuge, 
appui et justice pour un homme de lettres opprimé. » Le lende- 
main, il m'avait entendu ; le surlendemain, il m'avait fait rendre 
mon ouvrage. 

« Qeux qui venaient d'en défendre la représentation, non con- 
tents de mes soumissions imprudentes, trouvèrent, par les 
exigences successives dont ils le poursuivirent jusqu'au dernier 
jour et jusqu'à l'heure même du lever du rideau, le moyen d'Ater 
à la concession qui leur était arrachée une bonne part de son 
prix. Mais ils n'ont pu diminuer pour cela en rien une gratitude 
que j'ai vivement ressentie alors et que je suis heureux d'expri- 
mer aujourd'hui à mon illustre confrère. Je regrette que le Cid 
d'Andalousie n'ait pas eu plus de fortune et d'avenir, afin que la 
générosité de M. de Chateaubriand en reçût plus d'honneur. » 

Cette page serait intéressante à recueillir pour celui d'entre 
vous qui voudrait écrire une histoire de la censure en France 
sous le premier Ëmpireet sous la Restauration. Il y aurait là une 
curieuse étude à faire, et que je vous signale en passant. 

En 1828, Pierre Lebrun publia son Poème de la Grèce, dans 
lequel les souvenirs du voyage qu'il avait fait en ce pays, au prin- 
temps de 1820, l'ont parfois assez heureusement inspiré. 

Cette même année enfin, l'Académie française, quoique se 
souvenant toujours du poème de Lçbrun sur \&Mort de Napoléon, 
se décida à ouvrir ses portes à l'auteur de Marie Stuarl. Pierre 
Lebrun remplaçait précisément à l'Académie son ancien bienfai- 
teur, François de Neufchàteau. Je vous ai dit, la dernière fois, 
que Lebrun reçut plus tard à l'Académie le comte de Salvandy, 
qui venait succéder à Parseval-Grandmaison, le 21 avril 1836 ; il 
reçut aussi, et cela est beaucoup plus intéressant pour nous, 
Emile Augier, successeur de ce même Salvandy, le 28 janvier 



Je vous demande la permission de vous citer quelques passages 
du discours prononcé par Lebrun en cette occasion. Vous verrez 
que ce poète écrivait fort bien en prose, — et fort intelligem- 
ment. Voici, d'abord, le début : 

« Monsieur, vous venez de retrouver à l'Académie les applau- 
dissements qui vous accueillent au théâtre. Un public accoutumé 



1858. 
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à se porter vers vos ouvrages a voulu en reconnaître ici l'auteur 
et donner son approbation à notre choix. Cette nombreuse assem- 
blée, par un empressement qui vous honore et qui aussi nous 
touche, témoigne assez du double intérêt qui s'attache à celte 
solennité. En même temps qu'un encouragement au nouvel élu, 
elle apporte un hommage à son prédécesseur, et vient prendre 
sa part de regrets que vous-même avez noblement exprimés... » 

Je laisse de côté les passages consacrés à M. de Salvandy, et 
je viens tout de suite à ceux où il est question d'Emile Augier : 
« Tout le monde se souvient de l'éclat que vint jeter sur la scène 
Je succès de la Ciguë, celle œuvre aimable et brillante, ce tableau 
athénien, plein d'enjouement, de délicatesse et de fraîcheur. On 
voyait, avec une agréable surprise et un vif sentiment d'espé- 
rance, y paraître, au milieu de tant de succès que le goût 
n'avouait pas toujours et qui calomniaient le public, un ouvrage 
auquel le public pouvait montrer, par son empressement et sa 
faveur, que le bon goût, le bon sens et les bons vers sont encore 
le meilleur moyen de lui plaire et de l'attirer. S'il semble d'abord 
y avoir quelque chose d'un peu triste dans ce sujet d'un jeune 
misanthrope que l'ennui du plaisir a conduit au dégoût de la vie, 
et qui amuse ses dernières heures par le spectacle du ridicule et 
de la bassesse de ses compagnons, le fond disparaît bientôt sous 
une suite de vives et agréables scènes, conduites avec autant d'art 
que d'esprit et de gaieté. Ce premier ouvrage, dont le succès dure 
encore, était plein de promesses. » 

Il est curieux notamment de voir comment Lebrun apprécie 
Gabrielle, qui est un manifeste contre l'école romantique : « Vous 
avez quitté, dit Lebrun, des sujets et une nature de convention, 
pour chercher l'intérêt de vos drames dans le cœur humain. C'est 
là que vous avez trouvé Gabrielle. 

« Dans un pays et à une époque remués par tant de doctrines 
et de passions subversives, où la littérature elle-même, soit par 
le roman, soit par le théâtre, n'épargne ni le devoir, ni l'honnê- 
teté, ni la sainteté de la famille, vous vous êtes placé au milieu 
du foyer domestique, prenant sa défense ; vous avez interrogé 
les causes les plus ordinaires du trouble qui s'y introduit, et 
vous nous avez ouvert l'intérieur de ce ménage bourgeois, où un 
mari, bon et honnête homme, qui aime tendrement sa femme au 
fond du cœur, travaille à s'enrichir pour elle, veut la rendre 
heureuse, mais la laisse seule, mais ne l'entretient, s'il rentre, 
que d'arides calculs ou de trivialités de ménage, la traite en 
enfant, et fait souvent par sa moquerie rentrer dans son cœur Ja 
tendresse qui voudrait sortir. Aveugle et inattentif, il ne songe à 
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satisfaire aucun des besoins de cette imagination oisive ; il 
n'occupe ni l'esprit ni le cœur de cette jeune femme, qui, livrée à 
elle-même, sans goût pour des devoirs qu'on ne lui a point fait 
aimer, ennuyée de sa solitude, de son ménage et de sa maison, 
laisse aller son âjne ailleurs, s'égare dans des félicités imagi- 
naires, et, si quelqu'un se présente qui s'occupe d'elle, en fait 
tout d'abord cet être idéal qu'elle a rêvé. » 

Ce morceau est de tout premier ordre ; sans doute, on peut 
trouver les phrases un peu trop longues : c'est le défaut du temps, 
et aussi du genre académique ; mais cette draperie un peu lourde 
du style recouvre une analyse très fine et très pénétrante, qui 
est toute à l'honneur de Pierre Lebrun. 

Après 1830, Pierre Lebrun avait été nommé pair de France. Il 
le resta, bien entendu, jusqu'en 1848, et même an delà, si je puis 
dire, puisque le second Empire en fit un sénateur. Comme homme 
politique, Lebrun prononça plusieurs discours, soit à la Chambre 
des Pairs, soit au Sénat, discours qu'il a recueillis dans ses 
œuvres. 

Il prit part, notamment, aux discussions sur le travail des 
enfants dans les manufactures (1840), sur la censure dramatique 
(1843), sur la liberté de renseignement (1844), sur le droit de 
propriété des œuvres littéraires (1854), sur la souveraineté du 
Saint-Siège et l'unité de l'Italie (1861). 

Il eut des amis fidèles : François de Neufchâteau, François de 
Nantes, Ducis, Béranger et Talma. 

Voici quelques strophes d'une jolie pièce, que Lebrun adressait 
à son ami Béranger, de Rimini, en juillet 1818, et qui a pour 
titre la République de Saint-Marin. Vous voyez d'ici le rappro- 
chement qu'on peut faire de cette pièce avec la pièce non moins 
célèbre de Béranger, qui s'appelle le Roi d'Yvetot : 



Chansonnier du bon petit roi, 
Ami bien cher, esprit bien sage, 
Du milieu de mon beau voyage, 
Mon souvenir vole vers toi. 

J'ai, sur la rive Adriatique, 
Trouvé ce matin, en rôdant, 
Une petite république 
Qui de ton roi fait le pendant ; 

Voisine de cette rivière 
Où César fit son premier pas, 
Où, debout, reste encor la pierre 
Qui lui disait : « Ne passe pas t » 
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Et de cette ville, où l'histoire 
D'un couple amoureux et charmant 
Jeta Françoise au Purgatoire, 
Mais dans les bras de son amant. 

Cette république ignorée, 
Que cherche à peine l'étranger, 
Mériterait d'être illustrée 
Par les refrains de Béranger . . 

Plus qu'Yvetot digne d'hommag 
Et qui, pauvre et libre à la fois, 
A douze siècles, d'âge en âge, 
€onservé ses mœurs et ses lois. 

D'Yvetot j'aime le royaume ; 
J'en fus, un jour, le contrôleur 
J'ai hanté ses palais de chaume ; 
J'ai chanté ses pommiers en fleur. 

Mais son ciel est triste et s'ennuie ; 
Mais point de vin, môme point d'eau, 
Si ce n'est celle de la pluie 
■Qui verdit au fond d'un tonneau. 

Ici, le soleil sur ma tôte 
Rit sans cesse dans un ciel pur, 
Où la lumière sur l'azur 
Verse un air d'éternelle fête. 

Combien à la plaiDe de Caux, 
Bien que de verts chemins coupée, 
Je préfère avec ses échos 
Cette république escarpée ! 

Un chemin charmant y conduit, 
Bordé d'une haie embaumée, 
Qui, de grenadiers parsemée, 
A ses fleurs voit s'unir leur fruit. 

La république tout entière 
Est assise sur un rocher, 
Et l'on n'en saurait approcher 
Sans escalader la frontière... 

Sans cour, sans garde, sans palais, 
Son gouvernement est modeste ; 
Trente écus en font tous les frais, 
Et les ministres vont en veste... 

La république a des voisins 

Qui n'ont, à leur tour, rien à prendre, 

Et, pressée entre deux ravins, 

Où chercherait- elle à s'étendre ?... 
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Des révolutions sans nombre, 
Des triomphes et des revers, 
Ont bouleversé l'univers, 
Depuis qu'elle repose à l'ombre... 



Que n'as-tu suivi ton envie ! 
Que ne t'ai-je pour compagnon î 



Du moins j'ai voulu te décrire 
Ce petit peuple, qu'en venant 
On aborde avec un sourire, 
Mais que Ton quitte en s'inclinant. 

Béranger, dans son humble histoire 
S'il est quelques sages leçons, 
Il mérite sa part de gloire : 
Qu'il la trouve dans tes chansons. 



Ces vers, vous le voyez, sont très aimables et même, par 
endroits, d'an pittoresque assez frais. 

Dans le Bonheur de V Etude, Lebrun consacre quelques vers 
émus au souvenir de Ducis : 



Tel, après un beau jour, mon vénérable ami, 

Du sommeil éternel Ducis s'est endormi. 

Sa vie, à son déclin, s'est éteinte, pareille 

Au flambeau, compagnon de la savante veille, 

Lorsque, toute la nuit en silence allumé, 

Aux feux du jour naissant il s'éteint consumé. 

Hélas ! je force en vain mes regrets à se taire ! 

Il n'est plus, l'héritier du fauteuil de Voltaire ! 

Il n'est plus, ce vieillard, notre amour, notre orgueil ! 

Mes yeux, qui le cherchaient, n'ont trouvé qu'un cercueil. 

Les vertus sont en deuil et Melpomène pleure. 

Mais l'étude du moins charmait sa dernière heure. 

Au siècle de son âge il manquait seize hivers, 

Et sa brûlante main traçait encor des vers ; 

Il chantait les trésors de sa noble indigence, 

Ses livres, ses amis, sa fière indépendance, 

Et la paix de son âme, et ce double avenir, 

Qu'au monde et dans le ciel il a droit d'obtenir. 



Je terminerai en vous lisant quelques vers d'une autre pièce, 
le Théâtre de Bacchus, écrite à Athènes, en octobre 1820, et 
dédiée au grand acteur Taima, que Lebrun paraît avoir particu- 
lièrement affectionné : 



De l'Hymette déjà plus sombre, 
Dans le vallon de l'Ilyssus, 
Le soir vient, et répand son ombre 
Sur le théâtre de Bacchus. 




LEBRUN 



59 



Avec la Huit pure et sereine, 
Descend un calme solennel ; 
La lune monte, et dans le ciel 
Les étoiles suivent leur reine. 

< Au spectacle changeant du soir, 
Assis sur les gradins antiques, 
Je songeais à ces temps magiques 
Où les Grecs s'y venaient asseoir... 

De ces gradins silencieux, 
Du muet théâtre d'Athène, 
Soudain j'ai vers une autre scène 
Porté ma pensée et mes yeux ; 

Et, qu'Athènes me le pardonne ! 
Du pied de son Acropolis, 
Je crois ouïr l'heure qui sonne 
Au Palais-Royal de Paris. 

C'est l'heure où la foule idolâtre 
Se hâte au spectacle nouveau ; 
Où, sur la scène, du théâtre 
Vient de se lever le rideau... 

Tu parais, Talma ! je te vois ! 
Et, d'ici, je me représente 
Cette foule que, frémissante, 
Tu tiens suspendue à ta voix... 

Oh ! quelle fortune aux poètes 
D'avoir de leurs émotions, 
Pour les traduire aux nations, 
De si merveilleux interprètes 1... 

J'arrête ici mes citations ; car la pièce serait trop longue, à 
citer tout entière. Elle montre en tout cas que, même loin de ses 
amis, Lebrun ne les oubliait pas. 

Pierre Lebrun mourut à Paris, en 1873. Il eut pour successeur 
à Y Académie Dumas fils. Cet hommage était dû à celui qui avait 
parlé d'Emile Augier en termes si justes et si délicats. 

Nous verrons, dans nos prochaines leçons, comment Pierre 
Lebrun, tour à tour élégiaque, lyrique et tragique, a eu, si je puis 
dire, à peu près tous les genres d'hospitalité littéraire» et a frayé 
la voie aux belles audaces et aux hardiesses fécondes des 
grands romantiques. 
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Les fêtes de Versailles (suite) : La Princesse d'Elide (suite). 
— Le « Tartuffe. » 

Nous avons vu, dans la précédente leçon, comment le Mariage 
forcé, pièce ordinairement mal jugée et peu comprise, était d'une 
importance plus grande qu'on ne le dit communément. J'ai aussi 
attiré votre attention sur celte pièce parce qu'elle renfermait un 
ballet et semblait préparer ces fêtes magnifiques que Louis XIV, 
à l'apogée de la gloire, donna à Versailles, non sans s'être assuré 
le concours de Molière et de sa troupe. Nous avons décrit tout au 
long ce qu'elles furent ; et vous en avez entrevu, grâce aux textes 
et aux gravures qui nous sont parvenus, l'éclat et la magnifi- 
cence. Je ne vous redis par les Plaisirs de l'Ile enchantée, qui, 
occupant la première journée, réalisèrent les conceptions les 
plus magnifiques des romans et surtout du Roland furieux. Vous 
savez que, le 8 mai, c'est-à-dire dans la seconde journée, la 
représentation de la Princesse d'Elide mettait tout à fait en relief 
notre poète. Nous avions commencé à analyser devant vous 
cette œuvre qui, lui valut un si grand succès, bien qu'il n'ait 
pas eu le temps matériel de la marquer de l'empreinte de tout 
son génie. Je vous avais lu certains passages tout pleins de poésie 
et révélant, chez leur auteur, un profond sentiment de la nature, 
et je m'étais arrêté précisément à cet endroit où, pressé par 
le temps, Molière dut abandonner son dessein de faire une pièce 
en vers pour la continuer en prose. Poursuivons cette analyse. 

La Princesse, environnée de prétendants, supporte mal l'ob- 
session de Cynthie et se livre à une violente sortie contre 
l'amour, cause de tous ses ennuis. Aussi prend-elle la réso- 
lution de braver plus que jamais les tendresses et les faiblesses 
du cœur. Certes, la Princesse use ici d'un langage qui sent 
étrangement la précieuse ; mais on devine un tel accent de 
sincérité dans ses paroles, qu'on en' oublie le ton prétentieux 
et qu'elle devient un personnage très sympathique. Voilà bien 
l'hostilité soi-disant irréductible de Molière à l'égard des Pré- 
cieuses ! Au moment où la Princesse vient de se résoudre à ne 
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plus jamais aimer, son fou Moron lui avoue sa passion pour la 
bergère Philis. « Quoi ! Moron se mêle d'aimer ! » La Princesse 
dut penser cette réflexion que fait sa cousine Cynthie. Mais voici 
Je grand combat. Le père de la Princesse et les trois prétendants 
arrivent. Avant qu'aucun d'eux ait formulé une demande, celle- 
ci les prévient et oppose un refus absolu à tout ce qu'ils pourraient 
solliciter. Iphitas ne veut pas la contraindre ; qu'elle promette 
seulement de paraître à une grande course qu'il vient d'organiser. 
La scène se poursuit par les déclarations de Théocle et d'Arâfo- 
mène, et se termine par celle très surprenante d'Euryale. A ren- 
contre de ses deux autres concurrents, il n'aspjre qu'à un honneur : 
celui de la course ; pourquoi aimer ? Il a fait profession de se 
refuser toute sa vie à cette passion. La Princesse est émue et piquée 
au vif par cette déclaration. Elle ira à la course avec le dessein de 
tout employer pour donner de l'amour au jeune prince sans en 
recevoir. Elle peut se livrer à ce jeu; car elle se croit sûre d'elle- 
même, et aussi de vaincre sans danger. 

Le 3 e intermède se passe entre Moron et Philis. Pas un mot ne 
doit sortir de la bouche du pauvre amoureux ; et, pour ne pas avoir 
tenu sa promesse, il voit Philis s'enfuir, ce qui lui vaut de 
s'adresser à un Satyre et de nous faire dire par celui-ci deux 
chansons charmantes. 

Acte III. — Les jeux ont eu lieu et le prince d'Ithaque a gagné 
le prix des courses. En vain, la Princesse a fait des merveilles à 
chanter et à danser: Euryale ne Ta pas même remarqué ; en appa- 
rence du moins, car il confie ses vrais sentiments à Arbate et à 
Moron : 

« Ah ! Moron, je te l'avoue, j'ai été enchanté, et jamais tant de 
charmes n'ont frappé tout ensemble mes yeux et mes oreilles. 
Elle est adorable en tous temps, il est vrai ; mais ce moment l'a 
emporté sur tous les autres, et des grâces nouvelles ont redoublé 
l'éclat de ses beautés. Jamais son visage ne s'est paré de plus 
vives couleurs, ni ses yeux ne se sont armés de traifs plus vifs et 
plus perçants. La douceur de sa voix a voulu se faire paraître dans 
un air tout charmant qu'elle a daigné chanter, et les sons mer- 
veilleux qu'elle formait passaient jusqu'au fond de mon âme, et 
tenaient tous mes sens dans un ravissement à ne pouvoir en re- 
venir. Elle a fait éclater ensuite une disposition toute divine ; et 
ses pieds amoureux sur l'émail d'un tendre gazon traçaient 
d'aimables caractères qui m'enlevaient hors de moi-même, et 
m'attachaient par des nœuds invincibles aux doux et justes 
mouvements dont tout son corps suivait les mouvements de 
l'harmonie. 
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MORON. 



« Donnez-vous-en bien de garde, seigneur, si vous m'en voulez 
croire. Vous avez trouvé la meilleure invention, du monde, et je 
me trompe fort si elle ne vous réussit. Les femmes sont des ani- 
maux d'un naturel bizarre; nous les gâtons par nos douceurs, et 
je crois tout de bon que nous les verrions nous courir, sans tous 
ces respects et ces soumissions où les hommes les acoquinent. » 

Telle est la ligne de conduite qu'Euryale s'est résolu de tenir à 
Tégard de ces êtres que Molière, ici encore, nomme d'un mot si 
familier et cause jadis de tant de colères ! Il demeurera ferme 
dans cette tactique qui réussit si bien. 

Cependant la Princesse veut être fixée sur le véritable caractère 
du prince ; pour le connaître, elle s'adresse à Moron, qui affirme 
l'indifférence complète de celui qui excite le dépit de la jeune 
iîlle. Aussi n'y tient-elle plus et veut-elle voir Euryale. Averti par 
Moron, le prince affecte une froideur complète. Une discussion 
s'engage, assez subtile, il est vrai, mais trop brève pour nous, car 
elle est un véritable petit chef-d'œuvre et nous offre un modèle 
accompli des conversations que iMolière savait faire revivre. La 
Princesse fait ses confidences à Moron : elle veut triompher plus 
que jamais des dédains d'Euryale et éprouver si son âme est 
entièrement insensible. 

Durant le 4 e intermède, Tircis fait une cour assidue à Philis et 
obtient un grand succès. Moron, de dépit, feint de se percer le 
cœur. 

. La Princesse reste très intriguée. Aussi, durant le 4 e acte, espé- 
rant pouvoir, par une feinte, découvrir les sentiments du prince 
d'Ithaque, elle fait confidence à ce dernier qu'elle aime le prince 
de Messène. Loin d'en paraître affligé, il lui rend la pareille et lui 
apprend que la princesse sa parente, l'aimable et belle Aglante, 
a renversé d'un coup d'oeil tous les projets de sa fierté. Il va 
la demander au roi son père. La Princesse perd toute contenance 
et va supplier sa cousine de refuser la main du prince d'Ithaque. 
Le prince de Messène survient ; il a appris par Euryale que la 
princesse d'Elide l'aimait. Et celle-ci de répondre : « C'est un 
étourdi et vous êtes un peu trop crédule, prince, d'ajouter foi si 
promptement à tout ce qu'il vous a dit. » Moron veut faire avouer, 
mais en vain, à la princesse qu'elle aime Euryale. Cette dernière 
lutte l'a épuisée ; cependant, dans un superbe et quelque peu 
précieux monologue, la jeune fille reconnaît la violence de son 
amour : 

« De quelle émotion inconnue sêns-je mon cœur atteint, et quelle 




MOLIÈRK 



63 



inquiétude secrète est venue troubler tout d'un coup la tranquillité 
de mon âme ? Ne serait-ce point aussi ce qu'on vient de me dire, 
et, sans en rien savoir, n'aimerais-je point ce jeune prince ? Ah ! 
si cela était, je serais personne à me désespérer. Mais il est im- 
possible que cela soit, et je vois bien que je ne puis pas l'aimer. 
Quoi ! je serais capable de cette lâcheté ! J'ai vu toute la terre à 
mes pieds avec la plus grande insensibilité du monde;les respects, 
les hommages et les soumissions n'ont jamais pu toucher mon 
âme, et la fierté et le dédain en auraient triomphé ! J'ai méprisé 
tous ceux qui m'ont aimée, et j'ainierais le seul qui me méprise ! 
Non, non, je sais bien que je ne l'aime pas. Il n'y a pas de raison 
à cela. Mais, si ce n'est pas de l'amour que ce que je sens mainte- 
nant, qu'est-ce donc que ce peut être, et d'où vient ce poison qui 
me court par toutes les veines, et ne me laisse point en repos 
avec moi-même? Sors de mon cœur, qui que tu sois, ennemi qui te 
caches ; attaque-moi visiblement, et deviens à mes yeux la plus 
affreuse béte de tous nos bois, afin que mon dard et mes flèches 
me puissent défaire de toi. » 

L'amour sans doute a ses mérites, mais aussi ses dangers : c'est 
ce que la Princesse, Climène et Philis avouent dans le 5 e inter- 
mède. Leur discussion s'achève par cette conclusion : 



Acte V. — Iphitas, Moron et Euryale savent que Ja jeune fille 
aime et témoignent de leur joie. Le doute n'est plus possible ; car 
la Princesse arrive, r se jette aux pieds de son père et lui demande 
de refuser Aglante à Euryale. Quoique furieuse, des mépris du 
jeune prince, elle ne veut pas encore avouer à son père qu'elle 
aime Euryale. Ce dernier lève le masque : la Princesse ne le 
repousse point et demande seulement à réfléchir un peu. Cette 
heureuse issue fait la joie générale, qui se manifeste par un ballet. 
Et la pièce se termine par un chœur de pasteurs et de bergères : 
c'est la fin delà seconde journée. Voici, maintenant, le récit de la 
troisième. 

Plus on s'approchait du lac dans lequel se trouvait l'île du 
palais d'Alcine, plus on s'approchait de la fin des divertissements 
de l'Ile enchantée. Cette marche vers le lac occupe la 3 e journée. 

Alcine veut empêcher les guerriers de s'enfuir. Des rochers et 
des animaux défendent l'entrée de sa demeure. Deux îles se trou- 
vent de chaque côté : dans l'une, des violons se font entendre ; 
dans l'autre, des trompettes et des timbaliers. Alcine, figurée par 



Aimons, c'est le vrai moyen 
De savoir ce qu'on en doit croire. 
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M lle du Parc, sort de derrière le rocher, portée par un monstre 
marin d'une grandeur prodigieuse ; deux nymphes (M lle de Brie et 
Al 1 ^ Molière) sont à ses côtés sur deux grandes baleines. La fée 
Alcine commence alors des vers à la louange de la reine mère ; 
ses compagnes y répondent. A ce moment, le frontispice du 
palais s'ouvre : quatre tours apparaissent, gardées par quatre 
géants doublés de quatre nains ; c'est l'instant du ballet dans 
le palais d'Alcine, gardé à l'intérieur par huit Mores. Les che- 
valiers prisonniers cherchent à sortir du palais ; mais ils sont 
viaincus par autant de monstres. Alcine, effrayée de cette audace, 
demande secours aux esprits : démons agiles et démons sau- 
teurs (qui remplissent ici un rôle analogue à Gelui qu'ils 
jouent dans les Mystères, dans Shakespeare, etc.) Mais, à peine- 
commence- t-elle à se rassurer, qu'elle voit paraître auprès de 
Roger et de quelques chevaliers la sage Mélisse sous la forme* 
d'Atlas. Elle court aussitôt ; mais elle arrive trop tard. Mélisse a 
déjà mis au doigt du brave chevalier la fameuse bague qui 
détruit les enchantements. Alors un coup de tonnerre éclate* 
suivi de plusieurs éclairs ; le palais s'effondre ; un feu d'artifice 
le réduit en cendres. L'aventure est terminée, ainsi que les diver- 
tissements de l'Ile enchantée. Le feu d'artifice fut fameux et une 
planche d'Israël Silvestre en a perpétué le souvenir. Durant 
cette journée splendide, il y eut bien une note sévère (Cf. éd. IV, 
Mesnard p. 260, citant Marigny) : pour empêcher l'approche des 
curieux, les murailles du parc avaient été « bordées de soldats 
des Gardes ». 

Je vous ai décrit les grandes fêtes. Celles qui eurent lieu les 
jours suivants ne peuvent leur être comparées. 

Le samedi 10, les chevaliers montrèrent leur habileté dans un 
exercice dit Course de têtes, qui venait d'être importé d'Allemagne. 
Voici en quoi consistait ce jeu bizarre. 

Les chevaliers entrent l'un après l'autre dans la lice, la lance à 
la main et un dard sous la cuisse droite, et après que l'un d'eux 
a couru et emporté une tête de gros carton peint et de la forme 
de celle d'un Turc, il donne sa lance à un page, et, faisant la 
demi-volte, il revient à toute bride à la seconde tête qui a la cou- 
leur et la forme d'un Maure, remporté avec le dard qu'il lui jette 
en passant; puis, reprenant une javeline peu différente de la forme 
du dard dans une troisième passade, il la darde dans un bouclier 
où est peinte une tête de Méduse, et achevant sa demi-volte, 
il tire l'épée, dont il emporté, en passant toujours à toute bride, 
une tête élevée à un demi-pied de terre. Celui, qui en ses courses, 
en a emporté le plus gagne le prix. 
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La cour passe le dimanche à visiter la ménagerie et assiste, le 
soir, à la comédie des Fâcheux, du sieur de Molière. Elle s'occupe, 
le lundi, au tirage d'une loterie; ce fut la source de gageures 
infinies et dedéfis : Saint-Aignan l'emporta sur M. de Soyecourt. 
Le soir, Sa Majesté fit jouer une comédie nommée Tartuffe, que 
le sieur de Molière avait faite contre les hypocrites ; mais, quoi- 
qu'elle eût été trouvée fort divertissante, le roi connut tant de 
conformité entre ceux qu'une véritable dévotion met dans le che- 
min du ciel et ceux qu'une vaine ostentation des bonnes œuvres 
n'empêche pas d'en commettre de mauvaises, que son extrême 
délicatesse pour les choses de la religion ne put souffrir cette 
ressemblance du vice avec la vertu qui pouvaient être pris l'un 
pour l'autre. Et, quoiqu'on ne doutât point des bonnes intentions 
de l'auteur, Sa Majesté le défendit pourtant en public, et se priva 
soi-même de ce plaisir, pour n'en pas laisser abuser à d'autres 
moins capables d'en faire un juste discernement. 

Le mardi, nouvelle course de têtes. Le rt>i gagne le prix de la 
course des damesi, battant le duc de Saint-Aignan. Le soir, repré- 
sentation du Mariage forcés Les fêtes sont alors complètement 
terminées, et, le 14, la cour part pour Fontainebleau. 

Il n'est plus besoin de vous montrer le rôle prépondérant que 
joua Molière dans ces réjouissances magnifiques. Il est mêlé à 
tout. C'est bien pour cela que, se sentant fort, il risqua Tartuffe. 
Le grand comique retira, sans doute, de la gloire de ces splen- 
deurs, mais bien aussi quelques déboires : il avait rehaussé 
l'éclat de ces fêtes en laissant admirer la beauté de sa jeune 
femme ; cela n'alla pas sans être une cause de trouble pour son 



J'en aurai fini avec la Princesse d'Elide, quand je vous aurai 
montré à quelles sources Molière a puisé sa pièce. Elle dérive 
directement de la comédie espagnole de Morelo : El desden con 
el desden ; mais Tirso, Montalban, Galderon et Rojas avaient 
déjà traité ce même sujet. L'inspiration vient donc de Moreto, 
sans qu'il y ait beaucoup de passages calqués. Molière a même 
opéré de nombreux changements : le valet Polilla joue, dans 
la pièce espagnole, un rôle intermédiaire entre ceux d'Arbate et 
de Moron. Les princes de Messène et de Pyle sont les repro- 
ductions du comte de Barcelone et du prince de Béarn. On pour- 
rait dire rencore beaucoup d'autres choses sur les différences qui 
se rencontrent entre ces deux pièces ; mais je vous renvoie à 
l'analyse que M. Moland a donnée de la comédie espagnole et à 
l'étude de M. Martinenche. Constatons seulement combien, dans 
Moreto, la passion se manifeste d'une façon libre et énergique. 
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Rappelons aussi que le caractère de la Princesse se rapproche de 
celui de Béatrice dans Beaucoup de bruit pour rien, et que Comme 
il vous plaira et le Songe d'une nuit d'été, offrent certains traits 
communs avec la comédie de Molière. Disons, en terminant, que 
par cette pièce Molière se rattache à Marivaux, et que de cette 
même veine sont sortis les Proverbes de Musset. 

Faut-il croire que le roi imposa absolument le sujet de la 
Princesse dElide à Molière? Supposition bien inutile, car 
cette pièce ne s'écarte pas de la veine que le grand comique 
exploitait déjà. 

La nature triomphait dans le Mariage forcé. N'est-ce pas le 
triomphe identique de l'amour, de la passion, que nous montre 
la Princesse dElide ? Tartuffe continue la lutte contre l'ascé- 
tisme. Voilà qui nous fait constater encore l'admirable unité de 
l'œuvre de Molière. 

C'est donc le 12 mai que la représentation de Tartuffe fut 
interdite. Depuis, les* trois premiers actes furent lus chez Mon- 
sieur, à Villers-Cotterets, le 25 septembre 1664. Entre ce dernier 
événement et l'achèvement de la comédie de Tartuffe, se place 
un chagrin qui influa beaucoup, je crois, sur Molière : le 10 no- 
vembre, son fils, le petit Louis» mourait âgé de dix mois. Dès 
la fin de 1664, cependant, la pièce fut terminée et les cinq actes 
composés ; le prince de Coadé en eut la première représentation, 
dans! son château du Raiacy, le 29 novembre 1664. Trois ans 
plus tard, dans la salle du Palais-Royal, eut lieu la première 
représentation publique : c'était le 5 août 1667. Le lendemain, 
la pièce était interdite parle premier président ; le 11 août, t 
l'archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, lançait son fame.ux 
mandement contre Tartuffe. La permission définitive ne fut 
accordée que le 5 février 1C69. Sans plus tarder, la pièce fut 
jouée le jour môme. Le privilège pour l'impression fut accordé 
le 15 mars 1669; et l'achevé d'imprimer est du 23 mars de la 
même année. 

Il est inutile de. revenir sur les origines de cette pièce. Nous 
avons montré qu'elle se rattachait très logiquement à cette 
fameuse controverse sur la comédie qui remplit tout le 
xvn e siècle : c'était, en d'autres termes, une manifestation directe 
de la lutte entre l'ascétisme chrétien et la nature. Voici la con- 
ception que je vous propose, parce que je la crois juste : Tartuffe 
marque l'apogée du paganisme sous Louis XIV et se trouve 
être la continuation tout à fait naturelle des fêtes sur lesquelles 
nous venons de nous étendre longuement. Et j'y ai insisté à 
dessein, car je voulais vous faire constater leur caractère sinon 
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antichrétien, du moins profondément païen. En effet, elles sont 
surtout des représentations théâtrales et symboliques données 
en l'honneur des femmes, ou mieux de la femme. Elles sont 
comme l'apothéose du sexe féminin. Or voilà qui est radicale- 
ment opposé aux tendances et aux idées des rigoristes ! Est- 
il étonnant que ces derniers aient été les ennemis irréductibles 
de Molière ? 1 

Et maintenant voulez-vous me permettre de vous rappeler les 
conclusions des leçons du début de Tannée? Dans Tartuffe^ 
Molière n'a visé en particulier ni les jansénistes, ni les jésuites, 
ni les casuistes, ni les faux dévots, ni les hypocrites, ni les 
confrères du Saint-Sacrement, ni une cabale précise de dévots, 
ni les directeurs de conscience, ni tels autres encore, mais 
bien tous ceux, groupés ou non, qui venaient de se poser comme 
adversaires de son art et de sa personne ; tous ceux qui, répu- 
diant la vieille liberté, la vieille joie française, avaient dit 
anathème aux plaisirs les plus naturels, et en première ligne 
à la comédie. Tous ceux^ qu'ils fussent sincères ou non, qui 
réclamaient la réalisation, si j'ose employer une expression par 
trop moderne, d'un christianisme intégral, étaient yisés dans 
Tartuffe. Et combien cette pièce, considérée sous cet aspect 
généra], et devenue ainsi comme la résultante professionnelle 
d'une longue et insidieuse campagne contre l'art dramatique, 
comme l'explosion forcée d'une vieille indignation et de rancœurs 
trop longtemps comprimées, apparaît à la fois comme plus expli- 
cable, plus significative, plus naturelle surtout ! Non, Molière 
n'avait pas le temps de concevoir de grandes viséesphilosophiques 
ou antichrétiennes ; il ne s'attaquait point à un groupe plutôt qu'à 
un autre : il se défendait tout simplement. Homme de théâtre, 
exclusivement, et dans la plus parfaite acception du terme, il 
revendiquait pour son art le droit de vivre, et pour en prouver la 
légitimité, il se servait de la scène elle-même pour montrer à tous 
les yeux les ravages de la dévotion intransigeante et la part 
d'hypocrisie forcée qu'elle comportait, la nature humaine demeu- 
rant incapable de réaliser cet idéal de perfection égoïste et 
d'austérité. 11 fait voir que les contempteurs de la nature et de 
ses plaisirs ne peuvent que se conformer, dans la pratique, aux 
instincts qu'ils condamnent. 

Ainsi donc, aux yeux de Molière, l'ascétisme chrétien est irréa- 
lisable, et ceux qui veulent le mettre en pratique, ou le déforment 
ou sont des hypocrites. C'est pour cela qu'à certains égards, Tar- 
tuffe n'est pas seulement dirigé contre les faux, mais aussi contre 
tes vrais dévots, fait qu'a très bien constaté M. Mesnard : « Sans 
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être consolées par les coups portés à des adversaires, toutes les 
dévotions, en définitive, se sentirent atteintes. » 

Faisons, maintenant, une revue rapide des problèmes que 
nous aurons à élucider. 

Vous avez toujours entendu dire que la pièce de Molière avait 
été composée en trois actes d'abord, puis en cinq, et qu'elle avait 
subi des transformations. Il y aura lieu d'approfondir ces ques- 
tions, de vous dire ensuite comment elle fut interprétée dans les 
différentes époques, qu'il existe dans la littérature plusieurs- 
types de l'hypocrite, et enfin quelle fut l'histoire de la pièce et 
de ses rôles. Nous terminerons en vous exposant le côté juri- 
dique de la question (préface, placets, lettres, pièces de polé- 
mique, etc.), et en vous citant les travaux récents qui lui ont 
été consacrés. 

Une chose hors de doute, c'est que le Tartuffe a été composé 
avant la Princesse d'Elide ; mais le fut-il en trois ou en cinq actes ? 
Tartuffe, d'après Michelet, a été complet dès l'origine ; mais la 
distribution ne comportait alors, selon lui, que trois actes. 
(Cf. éd. Mesnard, IV, p. 275). Or nous possédons line douzaine de 
textes qui fournissent la preuve du contraire. C'est d'abord une 
lettre de Lionne que vous trouverez au tome IV, page 310, dans 
la collection des Grands Ecrivains, ensuite un passage de la bio- 
graphie de Grimarest (p. 94, 95), et de même le témoignage des 
Menagiana. Consultez encore les relations de Philidor (1682 et 
1734), la correspondance que Brossette échangea avec Boileau 
(Grands Ecrivains, IV, p. 273), et Boileau lui-môme (Grands Ecri- 
vains, t. IV, p. 346), et encore le registre de La Grange, l'édition 
de 1682, une lettre du prince de Condé, la Promenade de Saint- 
Cloud, etc. ; expliquez autrement, si vous le pouvez, la succes- 
sion des placets à Louis XIV ; examinez enfin le texte du curé 
Roullé et les précédents des pièces inachevées dans l'œuvre de 
Molière, et vous conclurez avec moi que Tartuffe a d'abord été 
joué non terminé. 

Mais un fait hors de contestation, c'est que, de 1664 à 1669, en 
passant par 1667, la pièce fut transformée. Le projet de mariage 
fut ajouté à l'intrigue, des scènes, modifiées, ou enlevées, le rôle de 
Cléante créé, jusqu'à l'aspect extérieur de Tartuffe qui changea : 
il parut sur la scène non plus sous rajustement d'un prêtre, 
mais bien d'un homme du monde, avec un petit chapeau, de 
grands cheveux, un grand collet et des dentelles sur tout l'habit. 
Il n'est pas jusqu'au dénouement qui n'ait reçu des modifications. 

Une autre question qui eut le privilège d'être beaucoup agitée, 
c'est celle de savoir à quel personnage contemporain Molière a 
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pu songer. Guilleragues a affirmé que notre poète avait en vue 
Pabbé Roquette. Tallemant (III, 237) soutient que ce fut l'abbé 
Pons : « Un abbé qui se faisait appeler l'abbé Pons, grand hypo- 
crite, faisait l'homme de qualité ; il était fils d'un chapelier de 
province, la servait assez bien (Ninon) ; c'était un drôle qui 
de rien s'était fait 5 à 6.000 livres de rentes. C'était l'original de 
Tartuffe, car, un jour, il lui déclara sa passion ; il était de- 
venu amoureux d'elle en traitant son affaire ; il lui dit qu'il ne 
fallait pas qu'elle s'en étonnât, que les plus grands saints avaient 
été susceptibles de passion, que saint Paul était affectueux, et 
que le bienheureux François de Sales n'avait pu s'en exempter. » 
Citons encore comme identifications données : le P. Joseph, 
l'abbé Lenormant et quelques autres. 

Grâce au livre récent de M. Bonnet intitulé : Le village de 
Croissy -sur-Seine sous l'ancien régime et pendant la Révolution, 
d'après les pièces authentiques, je crois pouvoir vous proposer 
ici un modèle plus vraisemblable. L'auteur consacre un chapitre 
de son œuvre à François Patrocle 9 chevalier, conseiller du roi, 
écuyer ordinaire de la reine Anne d'Autriche, et à Louise-Angé- 
lique Dansse, sa femme (1644-1694). (Cf. le livre de M. Ch. Bonnet, 
p. 87-137, et surtout p. 111 et suiv.). Or nous notons dans Tallemant 
des Réaux (VII, p. 212) un passage curieux concernant Louis 
Charpy, sieur de Sainte-Croix. Il importe de vous le faire 
connaître. 

« Il (Charpy Sainte-Croix) s'est mis la dévotion dans la teste, et 
il a fait un livre où il prétend prouver, par quelques passages de 
la sainte Ecriture, qu'il viendra un véritable vicaire de Jésus- 
Christ en terre qui remettra le monde comme autrefois, en l'état 
d'innocence sous la loy du christianisme ; pourtant il trouve des 
choses dans l'Apocalypse, que personne n'a jamais vettes que luy. 
Il s'est fait peindre nû en chemise avec ce livre à la main : vous 
diriez qu'il va faire l'amende honorable ainsi en chemise. Or, un 
jour qu'il estoitdans l'église des Quinze-Vingts, M me Hansse (sic), 
veuve de l'apothicaire de la Reyne, y vint ; elle loge dans les 
Quinze-Vingts mesmes. Il l'accosta et luy parla de dé,votion avec 
tant d'emportement qu'il charma cette femme, qui est dévote. Elle 
le loge chez elle. Luy, qui est si charitable qu'il aime son prochain 
domine luy-mesme, s'est mis à aimer la petite M me Patrocle, la 
fille de M me Hansse ; elle est femme de chambre de la Reyne, et 
son mari est aussy à elle. Charpy se met si bien dans l'esprit du 
mary et s impatronise tellement de luy et de sa femme, qu'il en a 
chassé tout le monde, et elle ne va en aucun lieu qu'il n'y soit, ou 
.bien le mary. M me Hansse, qui a enfin ouvert les yeux, en a averty 
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son gendre ; il a répondu que c'estoient des railleries, et prend 
Charpy pour le meilleur ami qu'il ayt au monde. Souvent les 
marys font leurs héros de ceux qui les font cocûs. Cependant la 
Sorbonne a refusé de donner l'approbation à son livre ; il les 
traitte tous d'ignorants. M me Hansse, enfin, n'a plus voulu qu'ils 
logeassent avec elle. Charpy n'est plus en mesme logis que la 
dame ; mais il la voit toujours de mesme. Quand il prie Dieu, il 
dit : « Seigneur, je me résigne à ta volonté : si tu m'envoyes des 
bénéfices, je seray ecclésiastique ; si tu ne m'en envoyés point, 
je me résoudrai à la retraite. » Par ces façons de faire, il a attrapé 
le prieuré de... sans le demander; mesme le cardinal l'a prié 
de le prendre en attendant mieux. Il prétend avoir donné de bons 
avis à Son Eminence. » 

Ne sommes-nous pas dans un milieu bourgeois, de petite no- 
blesse, et Charpy n'est-il pas essentiellement un intrus? 

Molière, habitant comme lui la rue Saint-Thomas du Louvre, 
fréquentant la même église, ne pouvait pas ne pas connaître le 
sieur Charpy, Aussi, comme il ressemble à Tartuffe ! Charpy est 
venu de la province, d'une petite ville fertile en cousins, d'une 
ville où Madame la baillie tient le premier rang (cf. acte II, se. n). 
Tartuffe est un fourbe renommé, sur lequel il avait été informé : 
c'est tout à fait le cas de Charpy, contumax réhabilité par Mazarin. 
Comme Charpy, Tartuffe est noble chez lui, mais ne l'est que là ; 
sa noblesse est imaginaire ; ses fiefs sont une pure illusion. Il a 
séduit ses hôtes par l'étalage d'une dévotion outrée, d'une feinte 
austérité ; il distribue ses aumônes aux pauvres avec ostentation, 
et c'était proprement la fonction de Charpy, aumônier de Mazarin, 
de distribuer des aumônes. Le hasard m'a fait tomber sur un livre 
publié par Charpy lui-même livrant à l'admiration de ses contem- 
porains la vie du bienheureux Gaétan Thiene. Ecoutez ce 
passage (p. 240) : « Mais pourquoi s'arrêter sur la mortification 
de ses sens en particulier, puisque tout son corps estoit, selon 
PApostre,le temple du Saint-Esprit, et que la charité y régnoit 
si résolument que la sacrée Rotte n'a point fait de difficulté 
de dire qu'il estoit un modèle de pureté angelique: angelicœ 
puritatis imago. Son esprit, qui conservoit l'innocence virginale, 
la faisoit éclater mesme sur son extérieur ; et toutes les actions 
irrépréhensibles étoient autant de miroirs où se représentoit 
l'intégrité de son âme et dans lesquels chacun voyoit un homme 
soutenu de la Grâce, vivre avec un corps dans un destachement 
des sens aussi grand que si desjà ce qui étoit de corruptible 
en luy eut revestu (comme parle saint Paul) la bienheureuse 
incorruptibilité. Cet homme angélique appréhendoit toutesfois 
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'instabilité du cœur humain, et quoy qu'il ne sentit presque 
►oint en luy cet aiguillon ministre de Sathan qui a martyrisé 
es plus grands saints, il ne s'exposoit jamais dans les lieux ny 
lans les compagnies où nécessairement il faut vaincre où être 
vaincu, de sorte qu'il craignoit mesme la conversation des femmes 
Les plus saintes et fuyoit entièrement celle des mondaines qui, 
ayant reconnu, que leur pompe et leur vanité les lui rendoient 
insupportables... se reduisoient à l'habit le plus modeste dont 
elles pouvoient se servir quand elles dévoient l'aborder... » 
Tartuffe n'a-t-il pas la môme attitude dans la fameuse scène du 
mouchoir ? 

Quelques mots des sources de Tartuffe. La trame de cette pièce 
est évidemment tirée d'une nouvelle de Scarron : Les Hypocrites. 
Signalons à ce propos les n°* des 30 septembre, 31 octobre et 
30 novembre 1887 de la Revue du Loir-et-Cher, dans lesquels 
P. d'Agiosse (pseudonyme de M. de Roberville) publia sur Molière, 
Scarron et Barbadillo des articles très intéressants. Cependant le 
Montufar espagnol n'est qu'un rufian, un hypocrite accidentel, et 
Tartuffe n'est pas cela. Tout au plus Molière lui a-t-il conservé l'air 
extérieur de Montufar et a-t-il emprunté de Scarron la péripétie de 
Damis défendu par Tartuffe (acte III, se. vi) ; mais il l'a beaucoup 
amélioré. Dans la nouvelle, ce dernier a aussi le teint fleuri. 

Il faut en venir, maintenant, à la manière dont les différentes 
époques ont compris le rôle de Tartuffe. Un comédien, P. Régnier, 
a publié sur cette question un livre bien intéressant: Le Tar- 
tuffe des comédiens (Paris, Ollendorff, 1896, in-8°). Il y retrace 
l'histoire du rôle, l'interprétation de ce personnage, et cite en 
particulier la répartie bien caractéristique de M me Préville au 
comédien Augé. Ce dernier représentant Tartuffe comme un 
sournois plaisant et cynique dont les charges et les paillardises 
égayaient le public, cette femme d'esprit lui dit à mi-voix : « Si 
nous n'étions pas en scène, quel soufflet je vous appliquerais ! » 

M. Coquelin nous a retracé, lui aussi, le rôle de Tartuffe dans 
une conférence faite au cercle Saint-Simon (Ollendorff, 1884, 
in-12).ll croit que le personnage de Tartuffe a passé par une trans- 
formation analogue à celle d'Alceste, devenu, en dépit de Molière, 
un rôle tragique ; que Tartuffe n'est rien moins que cela ; qu'il 
était originairement, qu'il devrait être encore un comique... 
1 Molière, même dans Don Juan, n'a pas fait de drame, ni dans Tar- 
tuffe. Et celui-ci est le personnage comique de la pièce, le ridicule, 
la dupe. « Oui, il est dupé, et savez- vous pourquoi ? Parce qu'il est 
sincère; parce que ce type éternel de l'hypocrisie n'est pas un 
hypocrite, qu'il est bien réellement ce qu'il se montre : gour- 
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mand, sensuel, convoiteux et dévot, Il doit faire rire, j'èn suis 
convaincu, rire de lui, vous m'entendez bien. Et telle est l'inten- 
tion de Molière ; et c'est pourquoi la pièce s'appelle Tartuffe, 
comme il a intitulé les autres Y Etourdi, les Précieuses, le Misan- 
thrope, V Avare, désignant ainsi dès l'abord lé personnage dont il 
entend qu'on rie. » On veut, aujourd'hui, que Tartuffe soit terrible ; 
M. Coquelin affirme que de cet être terrible Molière n'a pas eu 
peur, et qu'il ne veut pas que nous en ayons peur non plus. 

Le conflit que Molière souleva en donnant Tartuffe fut grand ; 
mais il sut supporter courageusement les conséquences de son 
acte. Il garda même dans ses placets une visible indépendance 
vis-à-vis de Louis XIV, qui, quoi qu'on en ait dit, eut toujours une 
grande bienveillance pour notre poète ; et c'est là un singulier 
mérite, car il dut subir même les plaintes d'Anne d'Autriche, 
jadis la protectrice de Molière. Tartuffe, avouons-le, n'eût été 
possible à aucune autre époque. Qu'il suffise de citer à l'appui de 
ce dire les paroles bien connues de Napôléon rapportées dans le 
Mémorial de Sainte-Hélène. Et cependant un fait semble étrange : 
Tartuffe eut dù être plutôt interdit en 1669 qu'en 1664, car 
le roi était alors moins ardent pour les plaisirs. 

En résumé, nous avons, jusqu'ici traité de la fameuse contro- 
verse sur la comédie et de l'histoire de la société des Précieuses, 
montré l'importance de la question des femmes et du mariage 
dans l'œuvre de Molière, essayé d'éclaircir la question de l'union 
du grand comique et les nombreuses polémiques qu'il eut à sou- 
tenir, décrit longuement la querelle de YEcole des Femmes et les 
fêtes qui nous révèlent le rôle exceptionnel que Molière joua à 
la cour. Toute cette étude, disons-le, nous Ta fait aimer encore 
davantage. Nous l'avons trouvé toujours le même, ferme sur 
la brèche, infatigable, admirable d'activité et de vaillance, 
champion des droits de la nature et de la raison, et forçant ses 
contemporains à en proclamer avec lui l'excellence et la 
force ! 




Lamartine en Toscane 



Par M. GUSTAVE ALLAIS 

Professeur à V Université de Rennes. 



Les Harmonies de Lamartine furent publiées en juin 1830 ; elles 
formaient deux volumes de poésies et comprenaient une cinquan- 
taine de pièces. Un grand nombre, je n'ose pas dire la plupart, 
avaient été composées du printemps de 1826 à l'été de i 828, pen- 
dant le séjour de Lamartine en Toscane ; les autres, depuis le 
retour du poète en France, c'est-à-dire dans les derniers mois de 
1828, pendant Tannée 1829 et au commencement de 1830 (janvier- 
avril). Je ne parle pas des quelques pièces, une quinzaine environ, 
qui furent ajoutées au recueil postérieurement à l'édition prin- 
ceps. En somme, si Ton a raison de dire que Lamartine rapporta 
d'Italie les Harmonies religieuses, comme il les appelait alors, il 
convient, pour être pleinemement exact, de faire remarquer aussi 
qu'une fois rentré en France, il passa dix-huit mois environ à 
compléter son recueil. 

I. — Lamartine de 1820 à 1825. 

C'est au mois de septembre 1825 que le poète partit pour la Tos- 
cane. Quelles œuvres avait-il publiées jusque-là? D'abord, en mars 
1820, avaient paru les premières Méditations poétiques 9 ce modeste 
petit recueil qui rendit Lamartine aussitôt illustre, et révéla à la 
France qu'elle possédait enfin un poète lyrique. Puis, en 1823, 
vinrent la Mort de Socrate (sept.) et les Nouvelles Méditations (oct.) 
Enfin, au printemps de 1825, parurent deux poèmes : 1° le Dernier 
Chant du pèlerinage d'Harold que, dans sa correspondance, il 
appelle tout simplement Harold : « J'ai fini ce diable d' Harold », 
écrit-il, le 28 février, à Virieu. Cet ouvrage de 1.700 à 1.800 vers 
était inspiré du Childe-flarold de Byron et destiné à y faire suite ; 

2° le Chant du sacre, poème de circonstance, composé au mois 
d'avril en l'honneur du couronnement de Charles X, qui devait 
avoir lieu à Reims fin mai. Lamartine ne faisait pas grand cas de 
cet ouvrage ; il l'appelait « mon poème de Fontenoi », « l'horreur 
des horreurs poétiques », « ce rogaton». (Lettres des 7 avril, 
10 mai, 6 juin). Harold et Le Sacre, comme il disait, parurent en- 
semble au mois de mai 1825. 
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La cérémoni^du sacre fut célébrée à Reims, le 29 mai. Victor 
Hugo et Lamartine, que le roi Venait de nommer en même temps 
chevaliers de la Légion d'honneur (Moniteur du 29 avril), y étaient 
invités l'un et l'autre. L'auteur des Odes se rendit à Reims, et il s'y 
rencontra avec Chartes Nodier, qui l'initia vraiment à l'art de Sha- 
kespeare en lui faisant connaître le. puissant et profond génie du 
dramaturge anglais (1). Mais l'auteur des Méditations était alors 
assez souffrant à Saint-Point, et il s'apprêtait à partir pour les 
eaux d'Aix (2). « Le 29 mai, nous allons à Aix pour six semaines », 
écrit-il à Virieu, le 10 mai. Cette décision était même prisç 
depuis les premiers jours d'avril : « Nous partons décidément 
pour Aix le 1 er juin* » écrivait-il à son ami, le 7 avril. « Venez-y 
donc, c'est un site divin. Voguons encore sur le lac ! » — sur ce 
lac où la voix d'Elvire avait naguère prononcé de si tendres paroles 
d'amour et que les Méditations de 1820 ont rendu immortel. 

A la fin de juillet, Lamartine était de retour à Saint-Point ; 
le 3 août, il disait à Virieu : « Nous irons à Florence». Il avait 
obtenu le poste de second secrétaire d'ambassade à la légation 
de Toscane. 



On sait, en effet, que Lamartine chercbaità se créer une position 
dans la diplomatie. En 1820, après le succès éclatant des Médita- 
tions, aussitôt après son mariage, il était parti pour l'Italie ; le gou- 
vernement de Louis XVIII Pavait attaché à la légation de Naples 
(juin). Ce fut pour les jeunes époux un véritable enchantement 
que ce temps de « lune de miel » passé à Naples, et surtout à 
Ischia, sur le bord de cette admirable Méditerranée, dont il parle 
avec tant d'enthousiasme dans ses lettres. « Ischia, dit-il, est le 
chef-d'œuvre de la baie de Naples, de l'Italie, du monde ; c'est le 
séjour complet rêvé si souvent par nous... » (A Virieu, 9 oct. 1820). 

Mais, malgré la beauté du pays, malgré la séduction du climat, 
il ne put s'attacher à son poste ; ennuyé, mal portant, mécontent 
d'une position trop modeste pour ses ambitions et pour ses besoins 
d'argent, il ne tarda pas à quitter Naples, et dès, le mois de janvier 
1821, il se remit à voyager avec sa femme. Il réside d'abord à 
Rome jusqu'à l'époque de Pâques, puis reprend le chemin de la 
France par Florence et Turin (mai). Après un séjour prolongé 
aux eaux d'Aix,il va s'installer à Mâcon, où nous le retrouvons eu 

(1) A Reims, mai-juin 1825, Victor Hugo composa son ode sur le Sacre 
de Charles X (Odes et Ballades, III, rv). 

(2) M m « Victor Hugo s'est trompée en écrivant au chapitre xi.in de Victor 
Hugo raconté : « M. de Lamartine aussi était venu au sacre. » 



* 
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1822. Dans Tété de 1822, il fait un voyage en Angleterre (août et 
sept.); puis il revient se fixer en Mâconnais ; et, sauf quelques- 
jours ou quelques semaines passés à Paris de temps en temps, 
sauf encore un séjour à Aix-les Bains au mois d'août 1823 et un 
autre aux eaux de Schinznach (Argovie) en juillet 1824, ses 
lettres nous le montrent, depuis la fin de 1822 jusqu'à l'été de. 
1825, résidant à Mâcon ou à Saint-Point. C'est là qu'il attendit 
trois ans une position conforme à ses vœux. 

Ce qu'il souhaitait, une lettre écrite de Turin le 22 mai 1821 
nous en donne l'indication encore un peu vague ; « Rester dans un 
coin d'Italie avec cinq ou six mille francs, limites de toute mon 
ambition ». Quelques années plus tard, son ambition sera moins 
limitée.— Puis, dans les lettres de l'automne suivant, l'indication 
devient plus précise ; ce « coin d'Italie » où il voudrait se fixer* 
c'est Florence. « Il n'y aurait que Florence qui me plairait », écrit- 
il à Virieu (30 août) ; il redoute « l'humide Turin ». Il irait cepen- 
dant à Turin, si Ton ne pouvait lui donner autre chose ; mais, dit- 
il, « je préférerai toujours Florence, quand il viendra à vaquer ». 
(Lettre du 17 juin 1822. Cf. lettres du 23 déc. 1821 et du 4 jan- 
vier 1822) (1). Donc il se résigne à « attendre paisiblement » la 
détermination du ministre « ou pour Turin ou pour Florence ». 
(17 juin 1822.) 

Mais le ministre fait attendre longtemps sa « détermination », 
et cette longue attente met parfois à l'épreuve la patience de 
Lamartine. « Depuis deux ans, on ne me juge pas digne de copier 
et de cacheter des lettres dans une cour oisive d'Italie », s'écriait- 
il avec mauvaise humeur ; « je ne m'élèverai jamais jusqu'au 
sublime rangée secrétaire d'ambassade...» (Lettre du 18 sept. 1822.) 
En effet, les mois et les mois s'écoulent, l'année 1823 passe tout 
entière (2), nous arrivons à l'été de 1824, et aucune décision sa- 
tisfaisance n'est intervenue. Lamartine parle d'aller n'im- 
porte où, « en Turquie, en Palestine, en Grèce, en Suisse, en 
Italie ». (Lettre du 22 mars 1824.) L'affaire de Florence paraît en- 
terrée. Puis, en juillet 1824, voilà que Lamartine reprend bon 

(1) Voir aussi les lettres de Lamartine à sa femme, écrites de Paris en 
anvier 1822 et publiées par M. Doumic dans son article : « Lamartine intime 
de 1820 à 1830 » {Revue des Deux Mondes, 15 sept. 1907). 

(2) Une lettre du 6 août 1823, adressée à Virieu, nous parle d'un mécompte de 
Lamartine ; « On a donné Florence à Boissy, à ce qu'on assure. S'il en est 
ainsi, je vais donner ma démission ab irato. (Il veut dire sa démission d'at- 
taché d'ambassade). Je suis dans une poétique fureur !... Du reste, je m'en 
fiche. » (Sic). Autrement dit, Lamartine se lassait d'attendre, et, comme il 
arrive pour les choses qu'on attend trop longtemps, la question de Florence 
lui devenait peu à peu indifférente. 
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espoir. Il profite de la présence de M. de la Ferronays aux eaux 
4e Schinznach pour reparler de Florence, et M me de Lamartine 
prend à cette affaire «c le goût le plus vif ». (Lettre du 3 juillet.) 
Tout semble marcher à merveille : « On m'annonce, écrit-il à 
Virieu le 30 juillet, qu'on veut réparer l'injustice et me nommer 
à Florence. » Mais, trois semaines plus tard, nous apprenons 
que tout a échoué encore une fois. » On ne peut me mettre à 
Florence, » dit-il, découragé, à Virieu. (23 août). Enfin, au mois de 
novembre, en môme temps qu'il pose sa candidature à l'Académie 
française (i), il fait des démarches au ministère et obtient une 
promesse ferme : « J'aurai dans un an Florence et 8.000 francs, 
si j'en veux. » (Lettre du 12 nov. à Virieu.) 

Le fait est qu'il « en voulut » fort bien, mais surtout, à l'en- 
tendre, par égard pour « Ja santé et l'imagination encore très 
séductible de sa femme ». Pise, Florence, « il parait que c'est dé- 
cidément le ciel des miracles » (2), et de telles considérations 
« ont mis le poids dans «es justes balances ». Pour lui-même, il ne 
paraît guère enthousiasmé d'avoir à s'imposer ce déplacement : 
« Car, hélas ! que vais-je chercher ? Il y a moins d'aisance qu'où 
je suis, moins de solitude, moins de loisir, moins d'ombrages, 
moins de vieilles habitudes, etc. » (Lettre du 3 août 1825, à Virieu.) 

* 

* * 

Le départ de M. et M mc de Lamartine fut fixé aux premiers jours 
de septembre. Avant de partir en voyage, ils reçurent à Saint- 
Point d'aimables visiteurs : Victor Hugo et M me Victor Hugo, 
Charles Nodier, sa femme et sa fille. Nous rappelions tout à 
l'heure qu'au mois de mai, Victor Hugo et Nodier s'étaient ren- 
contrés à Reims, aux fêtes du sacre de Charles X. Puis ils avaient 
fait un voyage dans les Alpes ; ils étaient allés à Chamonix. Au 
retour, ils passèrent par les environs de Mâcon et s'arrêtèrent à 
Saint-Point. Cette visite, remarquons-le (3), n'eût pas été possible 

(1) Lamartine se portait candidat au fauteuil de Lacretelle ainé, mort le 
5 septembre 1824 ; il échoua c'est Joseph Droz qui fut élu. 

(2) Cf. Lettre du 29 août : « Marianne est toujours souffrante, de manière 
à m'inquiéter pour l'avenir. Je n'espère rien que d'un climat meilleur. » 

(3) Lamartine s'est trompé et même a accumulé les erreurs, quand il a écrit, 
dans le commentaire de la Retraite {Harmonies, Uvre III, xm) : « Je ne sais 
quel jour de quelle année, vers 1824, je vis arriver Victor Hugo à Saint- 
Point, accompagné de sa femme... et de Charles Nodier... Ils allaient en 
Suisse ou en Italie, Us s'arrêtèrent quelques jours, etc. » Il est banal aujour- 
d'hui de relever les perpétuelles erreurs de dates et de faits commises par 
Lamartine dans ses commentaires ; mais il est souvent nécessaire de les 
rectifier. 
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en juin, puisque, à ce moment, Lamartine était aux eaux d'Aix. 
Lui-môme, dans une lettre du 18 août, il dit à M m ° de 
Genoude : « Nous quittons notre solitude de Saint-Point.- 
Nous venons d'y recevoir nombreuse compagnie, M. et M me Hugo, 
Charles Nodier, etc. » 

Trois semaines plus tard, M. et M m * de Lamartine partaient 
pour la Toscane. 



Gustave Allais. 



{A suivre.) 




Saint Aflùbroise et l'affaire de Callinicum 



Par M. P. DE LABRIOLLE, 



Professeur à l'Université de Fribourg (Suisse). 



Etablie sur la rive gauche de l'Euphrate, la ville de Callinicum 
était une des principales cités de la province d'Osroëne. Ammien- 
Marcellin (1) l'appelle munimentun robustum et commercandi opt- 
mitate gralissimun, et Théodoret (2) la désigne comme « une très 
importante place forte », <ppo6ptov ^yiotov. Elle était devenue 
romaine depuis la conquête de l'Osroëne sous Marc-Aurèle, en 
164, et la réduction du pays en province romaine sous Septime- 
Sévère, en 199. 

Théodose apprit au cours de Tannée 389, par un rapport du 
Cornes Orientis, — il s'agit ici du commandant des troupes en 
Orient — que cette ville venait d'être le théâtre de désordres fort 
graves. Une procession de moines ayant été bousculée par les 
partisans d'une secte gnostique, les moines s'étaient vengés en 
incendiant un sanctuaire de cette secte. 

Fait plus regrettable encore, et qui paraît avoir retenu surtout 
l'attention de l'empereur, à l'instigation de Tévêque du lieu, une 
synagogue juive y avait été brûlée. 

Soucieux comme il l'était du bon ordre public, Théodose ne 
pouvait demeurer indifférent en face de tels troubles. Une ving- 
taine d'années auparavant (3), Pempereur Julien n'avait pas hésité 
à prescrire à Eieuze, Tévêque de Cyzique, de rebâtir dans un délai 
de deux mois une église novatienne détruite par les catholiques, 
et à exiler Eieuze avec une partie de son clergé. Semblable rigueur 
s'expliquait partiellement, il est vrai, par l'hostilité profonde qui 
animait Julien contre ceux qu'il appelait « les Galiléens». Mais, 
sans aller si loin, du moins convenait-il de désapprouver et de 
châtier des violences commises, semblait-il, avec la complicité de 
l'autorité ecclésiastique. Quelque défaveur que l'Etat chrétien 
marquât au Judaïsme, jamais celui-ci n'avait été mis hors la loi 

(1) XX1I1, m, 7. 

(2) Relig. hist., §26. 

(3) En 362. Cf. Socrate, B. #.,111, n. 
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ni traité comme un délit (1). Justice était due aux juifs lésés, en 
dépit de leur religion. 

Théodose ordonna que la synagogue serait reconstruite aux 
frais de Tévêque, considéré comme responsable, et que ceux qui 
s'étaient mêlés à ces séditions seraient punis. 

Quand l'édit fut porté, saint Ambroise se trouvait à Aquilée (2). 
La mesure prise par l'empereur lui parut exorbitante, absolu- 
ment préjudiciable aux intérêts de l'Eglise, et il résolut de s'y 
opposer. Il revint à Milan, et, s'apercevant que l'empereur élu- 
dait ses demandes d'audience, il lui écrivit de cette ville même (3) 
là lettre que voici (4) : 



« i. Tout accablé que je sois par de continuels soucis, 6 très 
heureux empereur, je n'ai jamais ressenti une plus vive anxiété 
que celle où je me trouve présentement, quand je songe aux pré- 
cautions qu'il me faut prendre pour éviter toute participation au 
sacrilège qui menace. Je vous demande donc d'écouter patiem- 
ment mon langage. Car, si je suis indigne que vous m'écoutiez, je 
le suis aussi d'offrir pour vous le saint sacrifice et de me charger 
de vos vœux et de vos prières. N'écouterèz-vous donc pas celui 
que vous voulez que Dieu écoute à votre bénéfice ? Ne m'écoute- 
rez-vous pas quand je parle pour moi-même, après m'avoir 
écouté quand je parlais pour d'autres ? Et ne devez-vous pas 
redouter votre décision, puisqu'en me jugeant indigne d'être 
écouté par vous, vous me rendrez indigne d'être écouté pour 
vous ? — 2. Il n'est ni d'un empereur de refuser la liberté de 
parler ni d'un évêque de ne pas dire ce qu'il pense... — 3. Je 
préfère, empereur, participer avec vous au bien qu'au mal : c'est 
pourquoi le silence d'un évêque doit déplaire à Votre Clémence, 
et sa liberté doit lui plaire Car mon silence crée un péril où vous 

(1) Voir sur ce point Mommsen, Droit pénal romain, trad. Duquesne, Paris, 
1907, II, p. 321 et suiv. — Un certain nombre d'infériorités juridiques pesaient 
cependant sur les Juifs . Ainsi, renouvelant une prohibition de Constance II, 
Gratien avait édité, le 21 mai 383, la poena intestabilis contre les chrétiens 
qui passeraient au judaïsme (Code Th., XVI, vu, 2 et 3). Défense était faite 
aux Juifs d'avoir des esclaves chrétiens {Code Th., III, i, 5; loi de septembre 
384). Théodose n'avait pas hésité à assimUer à l'adultère le mariage entre 
Juifs et chrétiens {Code Th., III, vn, 2 et, IX, vu, 5 ; loi du 13 mars 388), etc. 

(2) Cf. Ep., 1. 

(3) Et non d' Aquilée, comme le croit Tillemont (Afem., x, 204, art. 55). Cf. sur 
ce point Rauschen, Jahrb. d. christL JCirche, Fr. en B., 1897, p. 532 et suiv. 

(4) Ep. t vi. P. U (1148). 
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serez enveloppé, tandis que vous ressentirez, au contraire, le 
bienfait de ma liberté. Je ne suis pas un importun qui se mêle 
de ce qui ne le regarde pas et qui s'ingère dans les affaires 
<Tautrui ; j'obéis à mon devoir et aux ordres de Dieu... » 

Après de nouveaux appels à la mansuétude coutumière de l'Em- 
pereur, à son désir d'être éclairé, surtout quand c'est la « cause 
de Dieu » qui est en jeu, Ambroise établit et commente ainsi les 
faits : 

« 6. Le comte d'Orient, commandant des troupes, vous a fait 
savoir qu'une synagogue a été incendiée, et cela à l'instigation de 
l'évêque. Vous avez ordonné de sévir contre les autres auteurs 
du délit, et que la synagogue soit rebâtie par l'évêque lui-même. 
Je ne veux pas insister sur ce point, qu'on aurait dû attendre le 
rapport de l'évêque, car les évêquessont les modérateurs naturels 
de la foule; ils aiment la paix, à moins d'être provoqués par une 
injure contre Dieu, ou par un outrage fait à l'Eglise. J'admets que 
cet évéque ait été trop ardent à brûler la synagogue et de juge- 
ment mal assuré. Mais ne redoutez-vous pas, ô empereur, qu'il 
s'incline devant votre sentence ? N'appréhendez-vous pas qu'il ne 
tombe dans la prévarication? —7. Ne craignez-vous pas aussi qu'il 
résiste dans ses réponses à votre comte? Celui-ci sera donc réduit 
à faire de lui un apostat ou un martyr : alternatives qui ne sont 
plus d'une époque comme la vôtre, et qui ressemblent l'une et 
l'autre à la persécution, soit qu'on force cet évêque à apostasier, 
soit qu'on le contraigne à souffrir le martyre. Le supposez- vous, 
courageux ? Prenez garde alors de faire de ce brave un martyr. 
Le croyez- vous mal affermi ? Épargnez une chute à ce fragile ; 
car plus grave est la faute quand c'est un faible que Ton fait 
tomber. — 8.[Dans ces conditions, j e vois bien ce que dira l'évêque. 
Il dira que c'est lui qui a mis le feu, qui a excité la sédition, qui 
a ameuté le peuple. Il voudra ne pas perdre l'occasion du martyre 
et substituer à ceux qui sont sans force un plus vigoureux cham- 
pion... 9. — Et maintenant supposons que personne ne contraigne 
l'évêque à cette réparation, car j'ai imploré Votre Clémence, et, 
bien que je n'aie pas encore lu que l'édit ait été révoqué, je veux 
admettre qu'il l'est en effet. Qu'arrivera-t-il si d'autres, plu» 
timides, viennent offrir par crainte delà mort une partie de leurs 
biens pour rebâtir I3 synagogue> et que le comte, voyant que. 
tout est réglé, ordonne lui-même cette reconstruction avec l'ar- 
gent des chétiens? Vous aurez donc, ô empereur, un comte 
apostat ? C'est à lûi que' vous confierez vos enseignes victorieuses, 
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-votre Labamm, cet étendard consacré par le nom drç- Christ. Et 
il s'en ira restaurer une synagogne où le Christ est méconnu. 
Ordonnez qu'on fasse entrer le Labarum dans une synagogue, 
et nous verrons bien si vous en viendrez à bout ! 

« 40. Ainsi les dépouilles de l'Eglise serviront à reconstruire 
l'édifice où s'abrite la perfidie des Juifs ? Le patrimoine dont 
ramour du Christ a enrichi les chrétiens passera aux mains 4e 
ces perfides? Nous lisons qu'on éleva jadis des temples aux idoles 
avec les dépouilles des Cimbres et le butin prélevé sur d'autres 
ennemis. Aujourd'hui, qe seront les Juifs qui mettront sur le fron- 
tispice de leur synagogue cette inscription : Temple d'impiété 
élevé avec les- dépouilles des chrétiens. 

« C'est une raison d'ordre public, ô empereur, qui vous émeut. 
Mais qui doit l'emporter, de l'intérêt apparent de Tordre public 
ou de la religion elle-même ? Il faut que la rigueur des lois le 
cède ici à la piété. — 12. N'avez-vous pas ouï dire que, lorsque 
Julien voulut rétablir le temple de Jérusalem, les ouvriers qui 
nettoyaient la place furent consumés par un feu divin ? Ne crai- 
gnez-vous pas que. ce prodige ne se répète maintenant encore ? 
Ne suffit-il pas, pour vous détourner d'un tel ordre, que Julien 
Tait donné déjà? — 13. D'où vient votre émotion ? Est-ce parce 
qu'on a brûlé un édifice public, n'importe lequel, ou seulement 
une synagogue ? Si vous vous frappez de l'incendie. d'un si chétif 
édifice (que pouvait-il être, en effet, dans une ville si peu connue ?), 
ne vous souvenez- vous pas de combien de préfets on a brûlé le 
palais, à Rome, sans que personne en ait tiré vengeance? Tel 
parmi les empereurs qui a voulu châtier sévèrement ces faits n'a 
réussi qu'à aggraver la situation de celui qui avait déjà subi des 
pertes si graves. Lequel est donc le plus juste, — s'il faut punir 
à tout prix, — que Ton punisse pour un incendie survenu dans 
tel quartier de Callinicum, ou dans la ville même de Rome? A 
Constantinople, le palais de l'évêque a été brûlé récemment et le 
fils de Votre Clémence a intercédé auprès de son père, pour le 
prier de ne point venger son injure, je veux dire l'injure subie 
par le fils de l'empereur, ni l'incendie du palais épiscopal... A 
votre fils vous ne savez rien refuser : veillez à ne rien retrancher 
.à Dieu. 

«14. Ce n'est pas la peine de tant s'émouvoir ni de sévir si 
sévèrement contre une population, parce qu'un édifice a été brûlé; 
encore moins quand c'est une synagogue, c'est-à-dire un lieu de 
perfidie, une maison d'impiété, un réceptacle de folie, que Dieu 
,a condamné lui-même par la bouche deJérémie... Dieu défend 
qu'on le prie pour les Juifs, et vous, vous voulez les venger ? 
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« 15. Ah certes ! si je voulais invoquer le droit des gens, Re- 
dirais combien de basiliques chrétiennes les Juifs ont brûlées pen- 
dant le règne de Julien. Deux à Damas : Tune est à peine réparée, 
mais aux frais de l'Église, et non de la synagogue ; la seconde 
étale encore le lamentable spectacle de ses ruines. On a brûlé des 
basiliques à Gaza, à Ascalon, à Béryte, et dans presque toutes ces 
villes personne n'a réclamé de sanction. La basilique d'Alexan- 
drie, la plus belle de toutes, a été brûlée par les païens et les Juifs. 
L'Église n'a pas été vengée, — et la synagogue le sera ? ~ 16. Ven- 
gera-t-on aussi l'incendie du sanctuaire des Valentiniens ?... Les 
païens n'invoquent que douze dieux ; eux, ils adorent trente-deux 
Eons, qu'ils appellent dieux. J'ai su pourtant que l'ordre a été 
donné de sévir contre des moines, qui, exaspérés de l'insolence 
des Valentiniens, lesquels cherchaient à les arrêter tandis qu'ils 
se rendaient en chantant des psaumes, selon la coutume, vers le 
fameux sanctuaire des Macchabées, brûlèrent ce temple élevé à 
la hâte dans un village... — 18. Les Juifs ont mis le feu à des basi- 
liques chrétiennes, et il n'y a eu ni restitution, ni réclamation, ni 
enquête. Quelles pouvaient être les richesses d'une synagogue 
construite dans une ville si lointaine? Tout cela, c'est roueries de 
ces Juifs qui n'ont qu'une idée : calomnier. — 19. Et sttr qui ne 
vont-ils pas lès appesantir, ces calomnies? Qui n'accuseront-ils pas 
d'avoir été les auteurs de la sédition, pour se donner le plaisir de 
voir un nombre infini de chrétiens chargés de chaînes, et les ser- 
viteurs de Dieu jetés dans les noirs cachots, frappés parla hache, 
livrés au bûcher, enfermés dans les mines, afin de faire durer le 
châtiment. Quoi ! vous procurez à des Juifs ce triomphe sur TÉ- 
glise de Dieu, ce trophée sur le peuple du Christ ! Vous donnerez 
cette joie à ces perfides ?.. Le peuple juif rangera donc ce beau 
jour parmi ses fêtes et le comptera parmi ceuxoùila triomphé des 
Amorrhéens ou des Chananéens, où il a échappé à Pharaon, le 
roi d'Egypte, ou à Nabuchodonosor, le roi de Babylone. Oui, il y 
ajoutera cette solennité, pour bien marquer son triomphe sur le 
peuple du Christ. 21. — Ils déclarent qu'ils ne sont pas obligés par 
les lois romaines ; ils les regardent comme criminelles, et voici» 
qu'ils veulent néanmoins que ces lois servent à les venger. Où 
étaient-elles, ces lois, quand ils mettaient le feu au toit des basi- 
liques sacrées ? Julien n'a pas vengé l'Église, parce qu'il n'était 
qu'un apostat ; vengerez-vous, vous, l'injure faite à la synagogue,, 
parce que vous êtes chrétien? » 

Ambroise rappelle ensuite à l'empereur les bienfaits spéciaux 
par où lâ Providence lui a marqué sa protection. Il lui remet 
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devant les yeux l'exemple troublant de l'usurpateur Maxime, qui, 
sous couleur de défendre, lui aussi, Tordre public, ordonna de 
reconstruire une synagogue qui avait été brûlée à Rome, et qui, 
outre l'impopularité qu'il s'acquit par là, ne compta plus désor- 
mais qu'insuccès (1). Il conclut ainsi : 

k{ 25. C'est mon affection, c'est mon dévouement pour vous, 
empereur, qui m'ont dicté ces paroles... — 26. Il serait étrange de 
mettre votre foi en péril pour des Juifs... — 27. Si mon crédit per- 
sonnel est trop faible, veuillez réunir les évêques qu'il vous plaira. 
Qu'ils examinent ce qu'on peut faire sans porter attefnte à la foi. 
Si, pour les affaires d'argent, vous consultez vos comtes, combien 
est-il plus équitable que, dans les cboses religieuses, vous consul- 
tiez les ministres du Seigneur ! — 28. Que Votre Clémence observe 
combien l'Église a d'ennemis pour l'observer, lui tendre des em- 
bûches. Pour peu qu'ils découvrent une légère fissure, ils y plante- 
ront l'aiguillon. — 29. Que répondrai-je plus tard, quand on saura 
que, sur un ordre parti d'ici, des chrétiens ont péri sous le glaive, 
le fouet, les plombs ? Comment justifierai-je pareil acte? Comment 
m'excuserai-je auprès des autres évêques?... — 30. Annulez 
donc, rejetez cette décision, qui me cause tant d'angoisses et de si 
légitimes... — 31. Vous avez encore besoin d'appeler, démériter 
la clémence du Seigneur pour qu'elle descende sur l'empire romain. 
Vous avez des enfants pour qui vous formez des espérances plus 
hautes encore que pour vous-même. Puisse leur gloire, leur salut» 
aider mes paroles à vous toucher... — 32. Vous avez pardonné aux 
habitants d'Antioche l'injure qu'ils vous avaient infligée. Vous 
avez rappelé les filles de votre ennemi (Maxime) pour les faire 
élever auprès d'une parente. A sa mère vous avez assigné une 
pension sur votre trésor. Tant de pitié, tant de foi, seraient obs- 
curcies par un acte comme celui-là. Vous avez épargné des enne- 
mis en armes ; vous avez sauvé des adversaires ; n'allez pas, je 
vous en prie, mettre tant de zèle à sévir contre des chré- 
tiens I 

33. Et maintenant, je vous supplie de ne pas m'accueillir avec 
mépris : c'est pour moi, c'est pour vous aussi que j'ai peur... J'ai 
fait tout ce que comporlait le respect qui vous est dû, car je pré- 
fère être écouté dans le palais plutôt que de me voir obligé de 
me faire écouter dans l'église. » 

(1) Ce fait se rapporte évidemment à Tannée 388, pendant laquelle Maxime 
fut le maître de Rome. 
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Cette argumentation si pressante et si bien faite pour agir sur 
une conscience scrupuleuse et au fond timorée, comme celle de 
Théodose, se ramène aisément à quelques données fondamentales. 

Ambroise reproche à l'empereur de n'avoir pas demandé à 
l'évêque un rapport, de l'avoir condamné sans l'entendre. L'ob- 
servation est équitable. Il est évident que, selon sa coutume, 
Théodose avait agi trop précipitamment, sans avoir en mains tous 
les éléments de décision. 

Mais Ambroise ne s'attarde guère à ce côté légal de l'affaire. Il 
s'élève d'emblée à des considérations d'ordre général, où sa passion 
se donne libre cours. Il évoque le souvenir de faits semblables, 
où bien souvent les Juifs furent les coupables, sans qu'on les ait 
sérieusement inquiétés. Et, surtout, il décèle le caractère inaccep- 
table d'une mesure qui n'allait à rien de moins qu'à forcer un 
évêque à rebâtir avec de l'argent chrétien une synagogue, repaire 
d'impiété, et qu'à humilier gravement les catholiques devant les 
Juifs. « Ce n'est, remarque le duc de Broglie (1), ni un plaidoyer 
en faveur de l'évêque ni un appel à un juge mieux informé, 
encore moins un recours en grâce : c'est une protestation for- 
melle, appuyée sur un principe d'un dogmatisme absolu. Coupa- 
ble ou non de l'excès de zèle qu'on lui reproche, un évêque ne 
peut, en aucun cas, pour aucune cause, être contraint de contri- 
buer à la construction d'un édifice où la foi chrétienne pourra 
être méconnue ou attaquée* » L'animosité de saint Ambroise con- 
tre les Juifs (2) devait contribuer à lui faire considérer comme 
plus ignominieuse encore la réparation exigée par le pouvoir im- 
périal. Il ne craint donc pas de poser en fait que l'affaire de Cal- 
linicum n'est point affaire d'État, mais affaire d'Église, affaire de 
Dieu, causa Dei, et qu'aucune considération d'ordre public ne 
saurait prévaloir sur les intérêts de la religion. Cedat oportet cen- 
sura religioni (3). 

Si véhémente que fût la réclamation d' Ambroise, elle demeura 
quélque temps sans effet. L'empereur ne crut pas devoir y déférer 
1 en assurant l'impunité aux coupables. Alors Ambroise se décida 

(1) Saint Ambroise, 3 e éd. (1899), p. 137. 

(2) Voy. par ex. : Expositio Evang. Lucse, iv, 54 (éd. Schenkl, pars IV, 
p. 166) : « Nam et Iudaù ex pâtre diabolo non utique carnis successione, sed 
criminis, etc. J> Ibid., vin, 64 (Schenkl, pars IV, p. 423) sur leur inexcusable 

o aveuglement : De interpellatione lob et David, I, y, 13 (éd. Schenkl, pars II, 
p. 218), etc. 



(3) §n. 
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à mettre à exécution la menace qu'il avait su glisser à petit bruit 
vers la fia de sa lettre : ... ut me magis audires inregia, ne, si ne- 
cesse esset, audires in ecclesia. Il a lui-même raconté, dans une 
lettre à sa sœur (1), la mise en scène et les péripéties de l'épisode 
suprême de cette lutte. C'est du haut de la chaire, à Milan même, 
qu'il prit sa revanche. 

Il choisit comme point de départ le texte de Jérémie : « Prends 
pour toi un bâton de noyer », et, grâce à ses procédés coutumiers 
d'exégèse allégorique, il montra que ce bâton était l'insigne de la 
fonction du prophète, qui menace et qui châtie. Il rappela les 
menaces de l'apôtre Paul aux Corinthiens, et l'impérieuse néces- 
sité de guérir le pécheur par la sévérité. Il expliqua toute 
économie de la rédemption, et comment la miséricorde de Jésus 
ne s'exerce qu'au bénéfice des miséricordieux. Puis il exclut très 
nettement les Juifs des privilèges mystiques réservés aux vrais 
enfants de Dieu. Il fit éclater enfin les reproches de Nathan à 
David, la longue énumération de tant de bienfaits . méconnus. Et, 
interpellant directement l'empereur, pour que cette suite 
d'allusions lui fût bien sûrement intelligible, il lui énuméra les 
dettes de gratitude qu'il avait contractées, lui aussi, envers 
le ciel, et il l'invita à « protéger le corps du Christ » pour que le 
Christ lui-même protégeât son royaume. 

« 27. Dès que je descendis de chaire, l'empereur me dit : « C'est 
de moi que vous avez parlé ? » Je répondis : « J'ai dit ce que je 
croyais devoir vous être utile. » — « Oui, reprit-il, Tordre que 
j'avais donné de faire réparer par l'évêque la synagogue étaii 
trop dur ; mais je l'ai adouci. Les moines se portent à bien des 
excès I » Alors Timasius, maître de la cavalerie et de l'infanterie, 
se mit à invectiver contre les moines. Je lui ripostai : « C'est 
à l'empereur que j'ai affaire, comme je le dois. Car je sais qu'il 
a la crainte de Dieu. Quant à vous qui parlez si violemment, 
il me faudra employer avec vous une autre méthode. » 

« 28. Je restai debout quelque temps, puis je dis à l'empereur : 
« Faites en sorte que j'offre pour vous le saint sacrifice en pleine 
sécurité. Déchargez mon âme. » L'empereur, assis, fit un signe 
d'assentiment, mais sans rien promettre formellement. Je restai 
planté devant lui. Il me dit qu'il corrigerait son rescrit. Je lui 
demandai immédiatement d'arrêter l'instruction de l'affaire, de 
peur qu'elle ne donnât au comte l'occasion de léser les chrétiens. 
Il me promit que la chose serait faite. — J'ai votre parole ? » lui 

(i) Ep„ xli (P. L„ xvi» U60). 
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demandai-je, et j'insistai : « J'ai votre parole ?» — « Vous 
l'avez ». Alors je montai à l'autel, dont je ne me serais pas 
approché, s'il ne m'avait fait une promesse positive. Et, en 
Térité, la grâce du sacrifice fut telle que je sentis le prix que Dieu 
attachait à mon succès et qu'il m'avait aidé de sa divine assis- 
tance. Tout s'est donc passé comme je pouvais le souhaiter. » 

Ambroise avait vaincu; mais cette victoire n'est point de celles 
qui l'honorent et le font aimer. Tous les principes qu'il arbore, 
tous les raisonnements qu'il met en ligne, viennent se briser 
contre ce simple fait, qu'il refuse à des victimes du fanatisme 
populaire les réparations légitimes auxquelles, de l'aveu du 
pouvoir impérial, elles avaient droit. Les apologistes les pius 
convaincus d'Ambroise sont, ici, mal à Taise pour l'exonérer de 
tout reproche. Mgr Baunard (1) avoue qu' « on pourra apprécier 
fort diversement cette conduite d'Ambroise». 11 concède que, 
« si l'on se place, comme Théodose, au point de vue de l'ordre 
public, on comprendra que le prince, raisonnant par-dessus 
tout en administrateur, ait imposé aux chrétiens l'obligation de 
réparer le tort commis par des voies défait illégales ». Mais il 
fait remarquer, d'autre part, qu' « aux yeux d'Ambroise Terreur 
n'a point de droits » ; et il demande si. « lorsque le paganisme 
étalait encore ses monstruosités, et que les cendre des bûchers 
où hier montaient les. fidèles étaient à peine refroidies, la religion 
chrétienne, proclamée religion d'Etat, n'était pas autorisée à 
traiter Terreur en ennemie... » Médiocres excuses ! A coup sûr, 
Théodose aurait pu procéder avec plus de sang-froid et de doigté 
qu'il ne se Tétait proposé d'abord. Pourquoi infliger à Tévêque 
une pénalité si mortifiante, puisque sa responsabilité était mal 
établie ? Il eût suffi de forcer la ville à payer les frais et de sévir 
contre les coupables avérés. Mais l'impunité totale qui leur fut 
octroyée en bloc était injustifiable et ne pouvait avoir d'autre 
effet que de multiplier les violences du même genre. 

Cinq ans plus tard, le 29 septembre 393 (2), Théodose se vit 
obligé de rappeler par une loi que les Juifs ne formaient pas une 
secte proscrite, et que nul n'avait le droit d'empêcher leurs 
réunions ni de piller ou de détruire leurs synagogues. Une 
répression énergiquement conduite, lors de l'affaire de Callinicum, 
aurait découragé par avance les fauteurs de troubles. Enhardis 
par l'inertie officielle, ils durent se croire tout permis. 



P. de Labriolle. 



(1) Histoire de saint Ambroise, 2° éd. (1872), p. 412. 

(2) Code Théod., XVI, vin, 9. 




Bibliographie 



Apdré Ghénier, par Paul Dimoff. — Œuvres complètes 
publiées d'après les manuscrits. I. — Les Bucoliques, s. d. Paris, 
Delagrave, in-18, xxxvi-323 pp., broché, 3.50; relié mouton 
souple, 6 fr. 

La présente édition est dédiée à M. Joseph Bédier ; le jeune 
•éditeur s'est efforcé de mettre en pratique les leçons de son an- 
cien maître à l'Ecole Normale. C'est dire avec quelle méthode et 
quel soin est faite cette édition nouvelle, et, au bon sens du 
mot, savante. On ne peut que se réjouir de voir appliqués aux 
textes français les principes réservés jusqu'à présent, on ne sait 
pourquoi, aux éditions latines et grecques. M. Dimoff nous 
donne un texte, soigneusement revu, suivant les cas, sur les 
manuscrits ou sur l'édition de 1819. Au bas de la page, on trouve 
les variantes, avec l'indication des additions ou des modifications 
que l'éditeur a dû faire subir à la ponctuation parfois très incom- 
plète de Ghénier. De plus, M. Dimoff a cherché à grouper ensem- 
ble, au moyen d'un classement harmonieux et en tenant compte 
des indications du poète, les pièces et fragments de même nature. 
Les rapprochements sont ainsi facilités ou suggérés. Lorsque le 
tome II (Poèmes et Théâtre) et le tome III (Elégies, Odes, ïambes) 
auront paru, nous ne serons pas loin de pouvoir bien connaître 
Ghénier. 



Anthologie des poètes français du XIX e siècle 
(1800-1866), par Georges Pellissier. Un vol. in-16 de 550 
pages, s. d. Paris, Delagrave, broché, 3 fr. 50; relié moûton, 5 fr. 

L'anthologie des poètes français contemporains, publiée par 
M. Walch — a obtenu — et très justement, un vif succès. Le présent 
volume lui fait suite rétrospectivement. M. Pellissier a cherché à 
donner un tableau complet et fidèle de la poésie française pen- 
dant cette période de production poétique si active : près de 80 
poètes, dont plus de la moitié sont complètement ignorés de la 
génération actuelle, y sont représentés avec une courte biogra- 
phie, une bibliographie et un choix important de leurs œuvres 
les meilleures, prises parmi celles que tout le monde peut lire ; 
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encore, pour certains poètes dont l'œuvre n'est pas encore tombée 
dans le domaine public, l'auteur n' a-t-il pu obtenir l'autorisation 
nécessaire ou ne l'a-t-il obtenue qu'avec certaines restrictions. 
Ces quelques mots disent tout l'intérêt de l'œuvre ; peut-être 
aurait-elle gagné à ne pas donner à des poètes infiniment secon- 
daires une place un peu parcimonieusement mesurée à Lamartine 
et Hugo. 

Henri Bornecque. 



Sujets de devoirs. 



UNIVERSITÉ DE NANCY. 



Version latine. 

Agrégation. 

Sénèque, Epist. ad Lucilium, 100, depuis : « Fabiani Capirii 
libros... », jusqu'à : « ...quod dici solet,domus recta est. » 

Philosophie. 

Licence. 

La nature de la matière ; état actuel de la question. 

Dissertation française. 

Licence (ancien régime). 

Appréciez, discutez et critiquez cette opinion de J.-J. Weiss 
sur les femmes de Molière :« A force d'être voisines de l'instinct, 
la délicatesse leur manque, ainsi que le charme et la fraîcheur. 
Toutes les jeunes filles, par exemple, ont l'air d'être des veuves... 
Toutes ces demoiselles sont promptes et hardies... » (J.-J. 
Weiss, Molière, p. 74.) 
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Nouveau régime. 

Etudiez les discours de Cléante (dans Tartuffe) sur la Vraie et 
la fausse dévotion (acte I, scèuevi), depuis: « Parbleu, vous êtes 
fou, mon frère, que je crois... », jusqu'à : « Monsieur mon chef 
beau-frère, avez-vous tout dit? — Oui. » — Vous discuterez: 
1° l'autorité morale de Cléante, sa compétence en matière de re- 
ligion. — 2° Vous rechercherez si son argumentation est 
vraiment favorable à la vraie dévotion et s'il donne un critérium 
suffisant et sûr pour discerner la vraie de la fausse. 

Version latine. 

Licence littéraire. 

Cicéron, De Oratore, liv. III. ch. xi, depuis : « Ad nosmetipsos 
jam revertor... », jusqu'à: « ... totidem paene reperiantur gênera 
dicendi... (Crassus loquitur). » — Le commentaire, très bref, 
expliquera les mots : paenitet, obsoletior ; marquera les diffé- 
rences de sens entre: forte, vehemens % commotum et acre acutum* 

Version grecque. 

Licence (nouveau régime). 
Traduire et commenter Aristophane, Oiseaux, 517-552. 

Thème grec. 

Ancien régime. 

Il convient de s'approcher des choses anciennes avec une doci- . 
lité respectueuse, qui ne demande qu'à se laisser instruire. Plus 
nous pourrons secouer le joug des idées, des sentiments, des 
modes même qui déterminent nos jugements quotidiens, plus 
nous serons aptes à étudier l'ancienne Grèce comme elle veut 
être étudiée. Ce respect et cette docilité seront, d'ailleurs, bien 
éloignés de la superstition : les préjugés d'admiration ne font 
pas moins de tort à une saine intelligence que les préjugés de 
scepticisme et de dénigrement. Le culte .de l'antiquité a ses en- 
thousiastes et ses fanatiques. La critique se défie de ces excès : 
plus elle est prudente dans ses procédés, plus elle peut être 
hardie dans ses conclusions. La témérité consiste à juger ce qu'on 
connaît mal ; mais, lorsqu'on se trouve en face d'une œuvre suf- 
fisamment connue, lorsqu'on a reconstitué par un travail patient 
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la marche des idées et des sentiments d'où elle est sortie, lors- 
qu'on s'est rendu compte exactement des intentions de l'auteur, 
lorsqu'on a examiné l'effet immédiat qu'il produit sur l'opinion 
contemporaine et les résultats lointains qu'il a obtenus, alors on 
est en droit de le juger avec liberté, et il importe de le faire, afin 
de bien distinguer ce que chaque homme et chaque siècle a pu 
apporter à l'œuvre commune du progrès humain. 



Omnibus ad Occasum et Meridiem pacatis gentibus, ad Septen- 
trionem quoque, duntaxat intra Rhenum atque Danubium, item 
ad Orientem intra Cyrum et Euphratem, i lit quoque reliqui, qui 
immunes imperii erant, sentiebant tamen magnitudinem, et 
victorem gentium populum romanum reverebantur. Nam et 
Scythœ misère legatos et Sarmatae, amicitiam petentes. Seres 
etiam, habitantesque sub ipso sole Indi, cum gemmis et marga- 
ritis, elephantes quoque inter munera trahentes, nihil magis, 
quam longinquitatem vise imputabant, quam quadriennio impie- 
verant; et tamen ipse hominum color ab alio venire cœlo fatebatur. 
Parthi quoque, quasi victoriœ pœniteret, rapta clade Crassiana, 
ultro signa retulere sic ubique una atque continua totius generis 
humani aut pax fuit, aut pactio. Aususque tandem Csesar Augus- 
tus, septingentesimo ab Urbe condita anno Janumgeminum clu- 
dere, bis ante se clusum, sub Numa rege, et victa primum Car- 
thagine. Hinc conversus ad pacem, pronum in omnia mala et 
in luxuriam fluens seculum gravibus severisque legibus multis 
coercuit. Ob haec tôt facta ingentia dictator perpetuus et pater 
patriae dictus. Tractatum etiam in senatu, an, quia condidisset 
imperium, Romulus vocaretur. Sed sanctius et reverentius visum 
estnomen Augusti, ut scilicet jam tum, dum colit terras, ipso 
nomine et titulo consecraretur. 



Version latine. 



Auguste ferme le temple de Janus. 




Sujets de compositions. 



UNIVERSITÉ DE RENNES. 



LICENCE ÈS LETTRES. 
Histoire de la philosophie. 

1. Marquer la place qu'occupent, dans la philosophie d'Auguste 
€omte, la classification des sciences et la loi des trois états. 

2. Le doute cartésien; son originalité ou ses caractères pro- 
pres, son rôle, sa portée et sa valeur. 

3. La méthode de Socrate. 



1. Le terme inconscient, appliqué aux faits psychologiques, 
a-t-il un sens acceptable et, si oui, quel est ce sens ? 

2. La mémoire et l'habitude, leurs caractères spécifiques ou 
propres, leur relation. 

3. La science que Stuart Mill aurait voulu voir fonder sous le 
nom d'éthologie ou science du caractère est-elle possible ? Quel 
-en serait exactement l'objet, quelle en serait la méthode, quelles 
-en seraient la portée et la valeur ? 



1. Dans le poème Y Esprit pur (mars 1863), Alfred de Vigny, 
«'adressant aux jeunes générations à venir, disait : « Puissent 
mes destinées vous amener à moi de dix en dix années ». — 
Montrer comment le souhait du poète s'est réalisé ; expliquer 
pourquoi, après s'être lassé du romantisme, de V. Hugo et même 
<le Musset, on est peu à peu revenu à de Vigny, comme aussi 
d'ailleurs à Lamartine. 

2. Expliquer et commenter, avec exemples à l'appui, cette 
phrase de M me de Staël (De V Allemagne, chap. x) : « Les gens du 
peuple sont beaucoup plus près d'être poètes que les hommes de 
bonne compagnie; caria convenance et le persiflage ne sont 
propres qu'à servir de bornes : ils ne peuvent rien inspirer. » 



Philosophie dogmatique. 



Composition française . 
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3. Jusqu'à quel point Ronsard et les écrivains de la Pléiade 
ont-ils été des révolutionnaires ? 



1. Examiner si Cicéron a eu raison de dire, en parlant du tri- 
banat de .la plèbe : « Concessa plebi a patribus ista potestate, 
arma cëciderunt, restincta seditio est, inventum est temperamen- 
tum quo tenuiores cum principibus aequari se putarent : in quo 
uno fuit civitatis salus. » (Gic, De leg ., 3, 8.) 

2. Expliquer comment, tout en étant constitutionnellement 
dépourvu d'initiative, le sénat a pu être, pendant la plus belle 
période de l'ère républicaine, le grand ressort du gouvernement 
romain. 

3. L'industrie athénienne aux vi e , v e et iv e siècles. 



J'ai rêvé que j'étais sur le pas de notre porte. On célébrait une 
grande fête. Je voyais les personnes de la ville passer devant 
moi vêtues de leurs plus beaux habits, les grandes dames, les 
cavaliers... Non, je me trompe, c'étaient des gens comme nous, 
tous nos voisins d'abord, et nos amis, puis une foule, une foule 
innombrable qui descendait par la grand'rue et qui se renouvelait 
sans cesse ; plus le flot s'écoulait, plus il grossissait, et tout ce 
monde se dirigeait vers l'église qui resplendissait de lumières. 
J'entendais de loin le bruit des orgues, les chants sacrés et une 
musique céleste formée de l'accord des harpes et de voix si douces 
que jamais pareil son n'a frappé mon oreille. La foule paraissait 
impatiente d'arriver le plus tôt possible à l'église, comme si 
quelque grand mystère, unique, impossible à revoir une seconde 
fois, s'accomplissait. Pendant que je regardais tout cela, une 
inquiétude étrange me saisissait aussi ; mais je n'avais point envie 
de suivre les passants. Au fond de l'horizon, dans une vaste 
plaine entourée de montagnes, j'apercevais un voyageur mar- 
chant péniblement dans la poussière. Il se hâtait de toutes ses 
forces ; mais il n'avançait qu'à grand'peine, et je voyais très clai- 
rement qu'il désirait venir à moi. De mon côté, je l'attendais ; il f 
me semblait que c'était lui qui devait me conduire à cette fête. 
Je sentais son désir et je le partageais ; j'ignorais quels obstacles 
l'arrêtaient, mais, dans ma pensée, j'unissais mes efforts aux , 
siens ; mon cœur battait avec violence, et pourtant je restais 
immobile, Sans pouvoir faire un pas vers lui. 



Institutions grecques et romaines. 



Thème anglais. 



Musset. 
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Dissertations anglaises. 



1. Shakespeare's Versification. 

2. Fielding's place in the History of the English Novel. 

3. Was Leslie Stephen right when he said : « In a sensé, we 
may, if you please, call Fielding an idealist » ? 



Season of mists and mellow fruittfulness ! 

Close bosom-friend of the maturing sun ; 
Conspiring with him how to load and bless 

With fruit the vines that round the thatch-eaves run ; 
To bend with apples the moss*d cottage-trees, 

And fill ail fruit with ripeness to the core ; 

To swell the gourd, and plump the hazel shells 
With a sweet kernel ; to set budding more, 
And still more, later flowers for the bees, 
Until they thinck warm dayswill never cease, 

For Summer has o'er-brimm'd their clammy cells. 

Who hath not seen thee of t amid thy store ? 

Sometimes whoever seeks abroad may find 
Thee sitting careless on a granary floor, 

Thy hair soft-lifted by the winnowing wind ; 
Or on a half-reap'd furrow sound asleep, 

Drowsed with the fume of poppies, while thy kook 
Spares the next swath and alî its twined flowers ; 
And sometime like a gleaner thou dost keep 
Steady thy leaden head accross a brook ; 
Or by a cider-press, with patient look, 
Thou watchest the last oozings, hours by hours. 

Where are the songs of Spring ? Ay, where are they ? 

Thinknotof them, thou hast thy music too, 
While barred clouds bloom the soft-dying day, 

And touch the stubble-plains with rosy hue ; 
Then in a wailful choir the smaii gnats mourn 

Among the river sallows, borne aloft 

Or sinking as the light wind lives or dies ; 
And full-grown lambs Joud bleat from hilly bourn ; 

Hedge-crickets sing ; and now with treble soft 



Version anglaise. 



TO AUTUMN 
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The redbreast whistles from a garden-croft, 

And gathering swallows twitter in the skies. 

Keats. 

Grammaire historique du français. 



1° Qu'appelle-t-on entrave en phonétique? — Entrave latine et 
entrave romane. — Groupes formant entrave et groupes ne for- 
mant pas entrave. — Donner des exemples aussi variés que 
possible. 

2° Historique de la conjugaison du verbe pouvoir. 

3° Décliner purement et simplement (sans aucune explication) 
les mots et expressions : un grand homme, le jour, abbé, le bel 
enfant, en ancien français. 



1° Commenter le passage suivant de la Chanson de Roland, en 
rendant compte exclusivement des mots en italique : 

Compaing Rodlanz, car sonez olifant ; 
Si Vodrat Charles qui est as porz passant : 
Jol vous plevis, ja retorneront Franc. 
Ne placetDieu, ço li respont Rodlanz, 
Que ço sei dit de nul orne vivant 
Ja por paiens que jo seie cornant ! 
Ja n'en avront reproche mi parent. 

L'explication des mots italiques devra être précédée d'une tra- 
duction en français moderne de ces sept vers. 

2° Qu'appelle-t-on « restriction de sens » ? Donner quelques 
exemples. Définir aussi l'« extension de sens # et donner quel- 
ques exemples. 



1° Degrés de comparaison des adjectifs (morphologie et 
syntaxe). 

2° Expliquer l'étymologie des mots suivants : tendre (adj.) T 
feuille, méchant, avenir, compte, fabliau, conte, bonheur et malheur, 
grève (suspension de travail), potence. 

3° La locution li fiz le rei, Vespee Rolant. 



I 



II 



III 
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Dissertation latine. 



1. Quœritur an Claudius Claudianus de urbe Roma vere dixerit: 

« Hœc est in gremio quae victos sola recepit 
Humanumque genus commuai nomiae fovit. » 

2. Quasritur quonam in loco inter Latinos rerum scriptores- 
ponendus sit C. Suetonius Tranquillus. 

3. Quseritur an vere dictum sit M. Tullium Ciceronem orationes 
suas omnes habuisse patroni in judicio agentis potius quam 
magistratus more. 



Ce qui fait que si peu de personnes sont agréables dans la con- 
versation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a dessein de dire- 
qu'à ce que les autres disent. Il faut écouter ceux qui parlent, si 
on veut être écouté ; il faut leur laisser la liberté de se faire enten- 
dre et même dédire des choses inutiles. Au lieu de les contredire 
ou de les interrompre comme on fait souvent, on doit au contraire 
entrer dans leur esprit et dans leur goût, montrer qu'on les entend, 
leur parler de ce qui les touche, louer ce qu'ils disent autant qu'il 
mérite d'être loué, et faire voir que c'est plutôt par choix qu'on 
les loue que par complaisance. Il faut éviter de contester sur des 
choses indifférentes, faire rarement des questions qui sont pres- 
que toujours inutiles, ne laisser jamais croire qu'on prétend avoir 
plus de raison que les autres et céder aisément l'avantage de déci- 
der. 11 faut éviter de parler longtemps de soi-même et de se 
donner pour exemple. On ne saurait avoir trop d'application à 
connaître la pente et la portée de ceux à qui on parle, pour se 
joindre à l'esprit de celui qui en aie plus, et pour ajouter ses 
pensées aux siennes, en lui faisant croire autant qu'il est pos- 
sible que c'est de lui qu'on les prend. 



Après avoir passé en revue ce qui concerne l'Etat, tu concluais, 
à peu près comme maintenant, en disant qu'un Etat tel que celui 
que tu avais décrit alors et qu'un homme semblable à cet Etat 
étaient bons, quoique pourtant, à ce qu'il semblait, tu pusses 
parler d'un Elat et d'un homme plus beaux encore ; de plus, tu 
disais que les autres Etats sont défectueux si celui-ci est sans 



Thème latin. 



DE LA CONVERSATION. 



La Rochefoucauld. 



Thème grec. 
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défaut. Autant qu'il m'en souvient, tu affirmais qu'il y avait quatre 
autres formes de gouvernement à propos desquelles il convenait 
• de comprendre et de voir leurs défauts etles hommes qui leur 
ressemblent, afin qu'après les avoir tous vus et avoir décidé quel 
est le meilleur et le plus mauvais homme, nous examinions si le 
meilleur est le plus heureux et si le plus mauvais est le plus mal- 
heureux, ou s'il en est autrement, fit comme je te demandais 
quelles étaient lesquatre formes de gouvernement dont tu parlais, 
tu as été interrompu, et c'est ainsi qu'ayant repris la parole, tu en 
es arrivé là. 

Littérature grecque. 

1. La cosmogonie hésiodique. 

2. La légende des Pélopides dans la littérature grecque. 

3. Etudier, d'après les Nuées, les diverses parties d'une comédie 
grecque. 

Histoire de la littérature française. 

1. La poésie française au xvi e siècle. 

2. La Fontaine dans la querelle des anciens et des modernes. 

3. J.-J. Rousseau et le moi dans la littérature française mo- 
derne. 

Littérature latine. 

1. Les caractères de Pompée et de César dans la Phanale* 

2. Les relations d'Horace avec Auguste et Mécène. 

3. La Gaule et les Gaulois d'après César. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



VOYAGES ISTERPTIOSAUX 

A ITHÉRilRES FACULTATIFS 



Toutes les gares des grands réseaux français et certaines 
agences de voyagea délivrent toute Tannée des livrets de 
voyages internationaux à itinéraires établis au gré des voya- 
geurs, et pouvant comporter à ld fois des parcours : 

a) Sur les lignes des grands réseaux français, des réseaux 
algériens et tunisiens et du féseau corse ; 

b) Sur certaines lignes maritimes, etc. ; 

c) Sur les lignes des chemins de fer de l'Europe, à l'exclu- 
sion des chemins de fer anglais, espagnols, portugais et russes. 

L'itinéraire des voyages commencés en France, en Algérie, 
en Tunisie, en Corse ou en Italie, doit comporter obligatoire- 
ment des parcours étrangers. L'itinéraire doit, dans tous les 
cas, ramener le voyageur à son point de départ. 

Parcours minimum taxé: 600 kilom. — Validité: 60 jours 
jusqu à 3.000^1»., 90 jours de 3.001 à 5.000 km. et 120 jours 
au-dessus de 5.000 kilomètres. 

Les livrets donnent aux voyageurs la faculté de s arrêter à 
toutes les gares situées sur l'itinéraire. 

Les demandes de livrets internationaux sont satisfaites le 
jour même- aux gares de Paris et de Nice et dans toutes les 
agences de voyages, lorsqu'elles arrivent à ces gares et agences 
avant midi. Pour toutes les autres gares, les demandes doivent 
être faites au moins quatre jours à l'avance. Les livrets com- 
mandés en Algérie, en Tunisie et en Corse étant établis en 
France, le délai de 4 jours est augmenté des délais de trans- 
mission. 
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Ce sont des pages vraies. Une morale très humaine et très j 

haute se dégage de ce drame intime. Une pointe d'esprit 
satirique, parfaitement juste, visant les caractères et les tra- 
vers d'une certaine société, jointe à la poésie des images, 
donne à cette lecture la valeur d'un bon livre. 
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Mesdames, Messieurs, 

Nous reprenons, aujourd'hui, la série de nos entretiens molié- 
resques, commencés il y a deux ans. Votre attention bienveillante, 
votre assiduité et votre sympathie fidèle m'ont soutenu, jusqu'à 
présent, dans cette tâche quelque peu redoutable. C'est donc avec 
une vive satisfaction, et, j'ose le dire, avec un certain sentiment 
de confiance que je me retrouve en face de vous, prêt à pour- 
suivre et sans doute à achever, cette fois, le cycle de nos études 
sur le plus grand poète comique des temps modernes et sur ses 
œuvres immortelles. 

Ces œuvres, vous le sentez d'un cœur unanime, demeurent 
toujours vivantes et toujours aimées ; chaque génération leur 
confère en quelque sorte une jeunesse et une vie nouvelles, et 
elles continuent de figurer avec plus d'éclat que jamais au premier 
rang de celles qui ont pour mission d'affirmer à travers les âges 
la vitalité et la perfection du génie français et de donner confiance 
en son avenir. Le rire de Molière, comme celui de Rabelais et 
comme celui de Voltaire, aucune autre race que la nôtre n'a 
réussi à le faire entendre dans le monde. C'est lui, croyez-le bien, 
qui, au jour du jugement dernier, ralliera tous les Français pres- 
que aussi sûrement que la trompette de l'Ange. 
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Vous vous rappelez notre plan : c'est Tordre chronologique 
simple dans toute sa rigueur. L'unité de ce cours est constituée 
par la fusion de la vie et de l'œuvre du poète. Les vues d'ensemble, 
les discussions d'une portée générale, les relations qui existent 
entre les idées et les sentiments de Molière et les grandes ques- 
tions de son siècle, sont développées au moment où elles s'impo- 
sent le plus naturellement à notre attention . 

Rappelons le chemin parcouru : au cours de la première 
année, nous avons conduit la carrière de notre auteur jusqu'au 
moment de son retour à Paris, atyrès avoir exposé Phistoire de 
ses origines, du milieu dans lequel il fut élevé et des longues 
pérégrinations qu'il fit à travers les provinces françaises. Un 
certain nombre de leçons préliminaires furent consacrées à 
l'histoire de l'érudition moliéresque, ainsi qu'à l'étude critique des 
sources de la biographie du poète. Cette première partie du cours 
comprit l'examen détaillé de Y Etourdi et du Dépit amoureux, 
donnés par Molière au cours de ses voyages à travers la Fran.ce. 
Nous fîmes, chemin faisant, un certain nombre de descriptions ou 
recherches propres à reconstituer les cadres successifs de l'exis- 
tence de Molière, par exemple à propos de Paris au temps de 
Louis XIII, des libertins, des théâtres de la capitale de 1640 à 
1660, etc. Nous continuerons ainsi. Auparavant, je tiens à vous 
parler d'un document retrouvé tout récemment sur le séjour 
du poète dans le Midi, pièce singulière qui jusqu'ici avait 
échappé à tout le monde. Je n'en dirai qu'un mot. Il s'agit d'un 
documentrelatif au séjour de Molière à Montpellier et qui est 
daté du 12 mars 1655. Il commence par ces mots : « Au sieur 
Molière... » J'ai écrit à l'archiviste du département de l'Hérault - r 
mais voyez quelle malechance poursuit les moliéristes : ce 
document, dont nous ne possédons qu'une copie, n'a pu être 
retrouvé. Je compte poursuivre mes recherches ; mais l'authen- 
ticité de cette pièce me paraît probable. 

Quant à la seconde partie de la carrière de notre comique, elle 
fut abordée avec la seconde partie du cours. A la fin de l'année 
1658, Molière et ses compagnons, réinstallés définitivement dans 
la capitale, jouent devant le roi Louis XIV et devant toute sa 
cour. Mais, avant de les suivre dans leur nouvelle fortune, avant 
d'étudier les nouvelles œuvres de leur chef, il m'a paru nécessaire 
de consacrer les cinq premières leçons de l'année dernière à une 
controverse mémorable qui n'avait fait jusqu'à présent l'objet 
d'aucun exposé d'ensemble, ni même d'aucun travail moderne. Je 
veux parler de la grande controverse dont le théâtre a été l'objet 
pendant la majeure partie du xvn e siècle, et à laquelle Molière a 
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été mêlé de près, avec la presque totalité des écrivains le» plus 
illustres du règne de Louis XIV. Vous n'ignorez pas que ce même 
débat se continua à travers le xvm e siècle, et que la discussion 
soulevée entre Jean-Jacques et d'Alembert en fit une querelle à 
jamais fameuse dans .l'histoire des lettres et des idées. Celte his- 
toire si curieuse de la « querelle morale du théâtre » nous a fourni 
l'occasion de grouper, pour la première fois, des données réelle- 
ment importantes autant pour l'histoire dramatique du xvn e siè- 
cle que pour une juste compréhension de la vie et des ouvrages 
4e l'auteur du Tartuffe et du Don Juan. Ces recherches ont per- 
mis également de déterminer avec une certaine précision quelle 
fut, au point de vue moral et religieux, la place du théâtre en 
général et de la comédie en particulier dans la société contempo- 
raine du grand comique et à la cour de Louis XIV. Une telle 
enquête s'imposait d'autant plus que le genre dramatique a tenu» 
durant cette période de notre histoire, le premier rang dans la 
littérature. Le théâtre est-il moral par définition ou ne l'est-il 
pas? Est-il susceptible ou non d'améliorer les mœurs des hommes? 
Convient-il ou non de le proscrire ? Telles sont les brèves formules 
à l'aide desquelles on pourrait résumer cette controverse si 
curieuse et si peu connue, qui constituait la meilleure des intro- 
ductions à l'étude de la vie et des ouvrages de Molière, auteur et 
acteur dramatique à la cour de Louis XIV. 

Parmi les textes nouveaux qu'il m'a été donné de recueillir et 
qui confirment pleinement les conclusions qui vous ont été pré- 
sentées, il y a un an, j'en citerai seulement deux qui offrent, cha- 
cun à son point de vue différent, une portée toute particulière. Le 
premier est fourni par Le Monarque ou les devoirs du souverain, 
par le R. P. Jean-François Senault, prêtre de l'Oratoire (Paris, 1662). 
Ce livre peu connu, peu cité, est cependant d'une extrême impor- 
tance en ce qu'il donne un précieux tableau d'ensemble des con- 
ceptions qui prévalaient dans les milieux ecclésiastiques vers 
1662, c'est-à-dire au moment où commence le gouvernement per- 
sonnel de Louis XIV, touchant les obligations, devoirs et droits 
du souverain modèle. Remarquez-le : Senault, esprit modéré, 
appartient à Tordre de l'Oratoire, ordre nullement fanatique, et 
dont il devint peu après le supérieur général. Son traité, absolu- 
ment contemporain de la fameuse parole : « L'Etat, c'est moi ! » 
est, je le répète, du plus grand intérêt et mériterait une étude 
détaillée* II comprend huit traités ou parties spéciales. Trois 
quarts de siècle avant Montesquieu, il aborde l'étude des ques- 
tions fondamentales de la science politique et discute des mérites 
-respectifs des différentes formes de gouvernement pour se pro- 




100 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



noncer en faveur de lai monarchie. Dans la seconde partie, il traite 
de la grandeur du royaume de France, ce qui était plus que jamais 
de circonstance, puis successivement des devoirs du prince en- 
vers Dieu, envers soi-même, envers ses sujets, envers l'État et 
l'Église. Quant au dernier livre, il est consacré aux devoirs du 
prince dans la guerre. Si vous avez la curiosité de feuilleter ce 
livre, curiosité qui ne saurait être trop encouragée, je vous re- 
commanderai surtout la lecture de la quatrième partie : que la 
bonté du prince doit égaler sa grandeur ; que les rois doivent 
commander à leurs passions plus que les autres hommes ; que le 
prince doit, dans sa grandeur, conserver la modestie ; si le roi 
doit travailler pour acquérir de la gloire ; il y a même un cha- 
pitre consacré aux divertissements du prince, à la chasse, au jeu, 
à la danse et à la galanterie. Comme vous le voyez, rien n'est 
omis. 

Vous devinez, par cet intitulé, que les spectacles doivent tenir 
une large place dans les préoccupations du digne oratorien. 
Avant de vous communiquer quelques extraits des pages qu'il 
leur consacre, laissez-moi vous rappeler que celles-ci ont été 
écrites à la fin de 1661, au moment ou le goût de Louis XIV pour 
les fêtes et pour le théâtre s'affirme, où les rigoristes commencent 
à murmurer de ces habitudes peu chrétiennes, où notre Molière 
tend à. tenir dans les plaisirs de la cour une place prépondérante, 
quatre mois après Y École des Maris et quelques semaines après 
le succès des Fâcheux et l'éclatante faveur qu'il vaut au poète. 
Voici ces pages précieuses sur le rôle moral du théâtre : 
« Ceux qui le veulent excuser disent que c'est une instruction 
agréable, une morale divertissante, une peinture de la vie, une 
image des passions et de leurs désordres, une apologie de la 
vertu et une condamnation du vice, puisque celuy-cy est toujours 
mal traité, et que celle-là y est toujours couronnée. Voilà, ce me 
semble, en peu de paroles, la défense du théâtre, et le panégy- 
rique mesme de la comédie. Mais si nous en voulons juger sans 
prévention, nous 'avouerons que plus elle est charmante, plus 
elle est dangereuse ; et j'ajouterais mesme que plus elle semble 
honnête, plus je la tiens criminelle. Le plaisir fait entrer insensi- 
blement toutes les choses du monde dans notre esprit, et il n'y a 
rien de si mauvais qui n'y soit fort bien reçu quand il est accom- 
pagné de ce poison agréable... Or la comédie est le plus char- 
mant de tous les divertissements ; elle ne cherche qu'à plaire à 
ceux qui l'écoutent; elle se sert de la douceur des vers, de la 
beauté des expressions, de la richesse des figures, de la pompe 
du théâtre, des habits, des gestes et de la voix des acteurs. Elle 
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enchante tout & la fois les yeux, les oreilles, : çt 3 - pour enlcyër- 
l'homme tout entier, elle essaye de séduire son esprit $ï>rès. 
qu'elle a charmé tousses sens. Il faut eslre jàerbrbivzft ol;; dV 
marbre pour résister à tant d'appas, et j'avoue que lès* plus 
grands saints anroient peine à conserver leur liberté au milieu 
de tant d'agréables tentations... L'homme est entièrement per- 
verti depuis le péché; les mauvais exemples lui plaisent plus que 
les bons, parce qu'ils sont plus conformes à son humeur. Quand 
on lui représente sur le théâtre le vice avec ses laideurs et la 
vertu avec ses beautés, il a bien plus d'inclination pour celui-là 
que pour celui-ci, et comme les poètes ne sont pas exempts de 
ce désordre qui n'épargne aucune personne, ils expriment beau- 
coup mieux les passions violentes que les modérées, les injustes 
que les raisonnables, et les criminelles que les innocentes .. C'est 
pourquoy je détournerai toujours les chrétiens de la comédie ; je 
leur conseillerai d'éviter un écueil qui, étant plus dangereux 
qu'agréable, fait faire souvent un triste naufrage à la chasteté, et, 
me retranchant dans la raison de saint Cyprien, je leur dirai que 
le Fils de Dieu leur a défendu de regarder ce qu'il leur a défendu 
de commettre. » 

Un tel texte se passe de commentaires. Songez qu'il a été con- 
çu par un prêtre modéré, plein de mesure, d'une rare culture, et 
vous comprendrez à quel point la grande lutte dont je vous ai ra- 
conté les péripéties mettait en cause, si Ton peut dire, l'essence 
même du théâtre, sa légitimité, son existence. 

Voici l'autre texte. Il est emprunté à un ouvrage beaucoup plus 
célèbre :ÏArt poétique de Boileau. Le relire, c'est toujours une 
excellente introduction à nos études. C'est un de ces poèmes 
que tout le monde est censé connaître et où il y a encore plus 
d'une allusion à mettre en belle lumière ; je veux parler de 
celle que nous offre le chant IV de Y Art poétique : 

Je ne suis pourtant pas de ces tristes esprits 
Qui, bannissant l'Amour de tous chastes écrits, 
D'un si riche ornement veulent priver la scène, 
Traitent d'empoisonneurs et Rodrigue et Ghimène. 
L'Amour le moins honnête, exprimé chastement, 
N'excite point en nous de honteux mouvement ; 
Didon a beau génir et m'étaler ses charmes, 
Je condamne sa faute en partageant ses larmes. 

Remarquons que ce texte vise directement la controverse dont 
nous venons de rappeler les grandes lignes. 

Dans la seconde partie du cours, nous avons poursuivi la biogra- 
phie et la série des pièces de Molière, à partir de son retour à 
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Paris, a'est-à-'diTê, depuis les Précieuses ridicules jusqu'au Tartuffe. 
/. : PJ} S^s,Ljaflforcéjdare«rouveler cette étude en montrant les rapports 
tfef c^s'pfèfc^^Tçris^Jes.fails de la vie du poète, en replaçant cha- 
cune d'elles dans son cadre historique et en exposant l'histoire 
des idées et des sentiments auxquels il y a lieu de la rattacher. 
Ainsi, pour les Précieuses, on s'est préoccupé d'en marquer d'abord 
la portée exacte au point de vue de la censure des mœurs, et en- 
suite de faire connaître les destinées de la préciosité depuis 
les cercles polis et la querelle des femmes au temps de la Renais- 
sance, en passant par l'hôtel de Rambouillet et les groupes pré- 
cieux de province jusqu'à jla fin du xvn e siècle. A propos de 
la succession de Sganarelle, de Don Garde, de Y Ecole dès 
Maris, de Y Ecole des Femmes, on s'est occupé de la jalousie 
dans le théâtre du xvn e siècle et dans celui de Molière, 
en môme temps que des circonstances qui ont dû amener le 
poète à traiter de cette passion avec une prédilection si évidente. 
Combien ces pièces nous apparaissent plus intéressantes, plus tra- 
giques même, malgré leur comique, si quelque chose de l'âme de 
l'auteur s'y révèle à nous ! Nous vous avons signalé ensuite dans 
les Fâcheux la première esquisse de philosophie générale chez 
Molière. La nouvelle cour s'y trouve, par ailleurs, décrite avec une 
grande liberté. On peut y voir un premier essai des franchises de 
la comédie à l'égard des gens titrés. A propos de V Ecole des 
Femmes, il a été traité longuement de la grande querelle qu'elle 
souleva, et l'on a insisté sur le rôle décisif de cette comédie dans 
la vie et l'œuvre du poète. A partir de ce moment, aux yeux de 
beaucoup de gens, Molière est devenu l'ennemi, comme aux yeux 
des autres il est devenu le premier auteur comique de son temps. 
Le Mariage forcé a été présenté comme une pièce plus importante 
qu'on ne le croit généralement. Elle se rattache à la tradition 
gauloise et aux polémiques suscitées par la question du mariage 
et des femmes. Le cours s'est continué par une description des 
fêtes de Versailles de mai 1664, où furent représentés les Plaisirs 
de Vile enchantée et la Princesse d'Elide, description faite à l'aide 
de documents narratifs et artistiques qui permettent de faire 
revivre un ensemble de splendeurs inouïes. Ces journées 
fameuses doivent être considérées comme une véritable apo- 
théose de la Femme, de l'amour de la Nature. Dans cette fête 
quasi-païenne, dont toutes les manifestations se trouvaient en 
contradiction complète avec l'ascétisme chrétien, Tartuffe venait 
à son heure et à sa place. 

La dernière leçon a été consacrée à cette immortelle 
Comédie. Nous y reviendrons, une fois encore, pendant toute 
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notre seconde leçon. En ce qui touche la biographie, un des 
principaux points traités a été celui du mariage du poète. Nous 
avons Conclu, après une discussion approfondie et après un classe- 
ment méthodique des documents et témoignages, que lafemme de 
Molière, Armande ou Grésinde Béjard, n'est pas la sœur de Made- 
leine Béjard, mais bien sa fille. Il y a eu certainement substitution 
d'enfant. Armande est une fille issue de la liaison de M. de Mo- 
dène et de Madeleine. 

Cette troisième année, nous étudierons la troisième et 
dernière période, celle qui comporte les pièce sociales, comme 
Tartuffe, Don Juan, le Misanthrope. Molière exerce alors une in- 
fluence énorme sur l'opinion, influence qui dure jusqu'à sa mort. 
Comme vous pouvez le prévoir vous-mêmes, cette année sera pour 
moi la plus lourde; aussi je vous demande,Mesdames et Messieurs, 
un redoublement d'attention et de bienveillance. L'étude de 
cette troisième période nous permettra d'utiliser toutes les res- 
sources de l'érudition contemporaine. Avec Tartuffe, nous étudie- 
rons l'hypocrisie dans la littérature, et j'aurai, à ce propos, l'occa- 
sion de vous révéler des textes inconnus; avec Don Juan, no us par- 
lerons des grands seigneurs débauchés ; avec le Misanthrope, de 
l'honnête homme ; nous interrogerons les moralistes, plus tard 
les médecins. Nousferonsl'histoire des controverses modernes sur 
les piècesde Molière. D'une façon générale,nous garderons présente 
à l'esprit cette parole un peu sévère peut-être (Lavisse, Histoire 
de France, VII, i, p. 323) : « L'ensemble des travaux sur la société 
française au xvn e siècle est insuffisant et désordonné. Nous 
connaissons mieux la société française au Moyen Age, la société 
romaine, la société de l'ancienne Egypte, que la société française 
au xvii e siècle, demeurée obscure sous le décor de Versailles, ce 
qui est certainement absurde ». Je vous rappelleque nous ne pré- 
tendons pas faire à chaque fait et à chaque question une part 
égale, mais que nous nous efforçons d'insister de préférence sur 
les principaux points, qui, dans l'état actuel de la science, ont le 
plus de chance d'être renouvelés. La deuxième leçon sera consa- 
crée à Tartuffe ; ensuite, nous étudierons Don Juan. 



Je voudrais, dans la seconde partie de ce premier entretien, 
profiter de la liberté relative que laissait autrefois au professeur 
la reprise d'un cours, pour traiter devant vous de quelques 
questions générales. De temps à autre, nous éprouvons, chacun 
à notre manière, le besoin de nous recueillir, de faire, si vous 
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voulez, notre examen de conscience. Gomme des voyageurs en 
marche vers je ne sais quel but inconnu, nous ressentons parfois 
le désir de nous rendre compte du chemin parcouru, et en même 
temps de scruter un peu l'horizon pour essayer de découvrir les 
contrées vers lesquelles nos pas nous entraînent. C'est une de ces 
haltes très courtes que je vous propose de faire avec moi. Nous 
sommes les tràvailleurs, ou plutôt, pour conserver l'image que je 
viens d'employer, les voyageurs de l'histoire littéraire. Nous 
sera-t-il permis de nous demander ce qu'on a accompli, depuis 
quelque temps, dans cette branche, qui nous est chère, des 
connaissances humaines, et d'essayer de définir ses tendances 
actuelles ? C'est une recherche que personne, semble-t-il, ne 
s'est permis d'entreprendre depuis assez longtemps. Osons-la 
pendant quelques instants. Jetons donc un coup d'œil rapide sur 
l'état présent de nos études. Il ne s'agit point de ce qu'on appelle 
parfois, un peu prétentieusement peut-être, la méthodologie, 
science plutôt redoutable, mais simplement de quelques vues 
ou réflexions que je crois utile de vous présenter sur les pré- 
férences et les curiosités de nos contemporains en ce qui 
touche notre domaine, et sur les voies que celles-ci semblent 
indiquer aux travailleurs. Je ferai d'abord une constatation 
fort agréable : ces études sont, à l'heure présente, en pleine 
prospérité. Jamais des progrès aussi rapides ni aussi marqués 
n'ont été constatés. Pour le xvi c siècle, de nouvelles et impor- 
tantes éditions ont été faites ou simplement entreprises, sur 
Montaigne, Calvin, Rabelais, Ronsard, du Bellay, Héroët, etc. 
Tous les jours des documents inédits sont découverts; des maté- 
riaux nouveaux sont jetés dans la circulation ; la critique des 
textes fait des progrès ; on suggère de nouveaux rapproche- 
ments; on approfondit les sources, les causes et les circons- 
tances des œuvres; on étudie avec précision l'influence des 
ouvrages et. des écrivains, l'histoire des genres, leur développe- 
ment ; on fait également des biographies, des monographies 
plus exactes ; nous sommes friands du détail nouveau, savou- 
reux, imprévu; les archives s'ouvrent de plus en plus ; l'am- 
biance est mieux connue ; les cadres dans lesquels ont vécu les 
écrivains sont mieux déterminés, ainsi que le milieu social et 
littéraire auquel chacun d'eux a appartenu. Mais, dans tout 
cela, beaucoup d'éléments ont déjà été appréciés et recherchés 
depuis longtemps ; on a développé, perfectionné, mais pas 
innové sur toute la ligne. Si nous cherchons à définir les ten- 
dances vraiment récentes et nouvelles, celles qui donnent 
plus spécialement aux travaux actuels leur originalité et leur 



Digitized by 




e 



MOLIÈRE 



105 



caractère propres, il me semble qu'on pourrait les apercevoir 
dans deux ordres de recherches : i° d'abord, celles qui ont trait à 
ce qu'on peut appeler les éléments réels dans la littérature d'ima- 
gination, c'est-à-dire dans la poésie, dans le théâtre et dans le 
roman ; 2° les recherches qui ont trait au* sources des ouvrages 
littéraires et à l'imitation chez les écrivains. Ces deux ordres de 
recherches ont, du reste, des points de contact très nombreux, qui 
font par moment qu'elles se confondent. 

Jamais, semble- t-il, en ce qui concerne les premières recherches, 
la curiosité n'a été plus vive, plus alerte ni plus exigeante que 
de notre temps. Toutes les œuvres qui comptent dans l'histoire 
littéraire ont été successivement, depuis quelque vingt ou trente 
ans, interrogées avec passion, et presque toutes ont répondu. Les 
chansons de geste, les romans d'aventures, les poètes comme 
Villon, Ronsard, du Bellay ou Boileau, les conteurs comme 
Rabelais ou la reine de Navarre, les romaociers comme d'Urfé, 
M ne de la Fayette, M llc de Scudéry ou l'abbé Prévost, les auteurs 
dramatiques comme Corneille ou Molière, pour ne citer que 
quelques noms français antérieurs au xix e siècle, ont livré 
aux critiques les éléments réels, vécus, de leurs œuvres et souvent 
aussi quelques-uns des secrets de leur vie, de leurs tendresses 
et de leurs passions. Leurs ouvrages nous ont, après plusieurs 
siècles, laissé entendre des confidences ou des aveux. Les mêmes 
indications ont été obtenues, tout récemment, de nombre d'oeuvres 
quasi contemporaines. Peu d'écrivains, peu d'ouvrages d'ima- 
gination, ont réussi à échapper à ces exigences de l'érudition 
d'aujourd'hui. Il y a à cela plusieurs causes : notre grande curio- 
sité moderne tout d'abord, ardente, parfois même indiscrète, 
violente, agressive, lancinante ; et puis ce que j'oserai appeler 
le goût du réalisme, le besoin du réel, la passion du vrai, l'envie 
de connaître les dernières raisons des choses. Ajoutez à cela les 
exigences du progrès de la science, de plus en plus impérieuse 
et mieux armée. Qu'il s'agisse des éléments du Lys de la Vallée de 
Balzac, du Manfred de Byron, de Paul et Virginie ou d'une nou- 
velle de YHeptaméron, c'est la même préoccupation ; une ten- 
dance unique se retrouve d'un côté comme de l'autre : à travers 
les écrits les plus divers, nous cherchons l'homme. 

Mais le domaine où les conquêtes ont été peut-être encore plus 
nombreuses, plus . certaines et plus décisives, c'est celui de la 
recherche des sources et des imitations à travers les ouvrages 
littéraires. On peut dire que ces études ont en grande partie 
renouvelé et transformé la compréhension d'une infinité de livres, 
en changeant le caractère de l'admiration qu'ils provoquaient. 
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La psychologie de quantité d'écrivains nous est apparue sous un 
jour nouveau, et les lois de la composition littéraire ont été même 
modifiées. Le caractère dogmatique de l'ancienne critique admi- 
rative, déjà si entamé depuis un quart de siècle» en a été presque 
complètement annihilé. « Tout est dit, et Ton vient trop tard, etc. » 
Cette parole fameuse, qui sert, vous le savez, de frontispice au 
livre des Caractères, est, en même temps que l'explication, la 
justification sans réplique du rôle formidable joué par l'imitation 
dans la littérature de tous les temps et de tous les pays ; car 
aucune littérature, pour ne parler que des modernes, n'échappe 
à cette quasi-nécessité de la composition littéraire. 

L'imitation est nécessaire. Dès l'origine des littératures, la loi 
de l'imitation s'affirme ; chaque œuvre commence par fixer, 
adapter, transformer des productions, des inventions populaires 
ou anonymes. En réalité, Mesdames et Messieurs, l'invention 
proprement dite est assez rare dans la littérature ; tous les écri- 
vains, aux âges et dans les pays les plus divers, ont utilisé des 
sources et usé de l'imitation, puisant tous au vieux fonds éter- 
nel amassé lentement par l'humanité. Tels Homère, Virgile, 
Rabelais, Ronsard, Montaigne, Shakespeare, Malherbe, Corneille, 
Molière, Lesage, etc.. Les siècles littéraires n'ont pas réprouvé 
l'imitation, loin de là. Le xvme siècle est celui qui a le moins 
imité ; or, il n'a pas en poésie une si grande valeur littéraire. 
La poésie renaît à la fin du siècle avec Chénier qui est, par 
excellence, un imitateur en même temps qu'un artiste parfait. 
Chateaubriand, de même, partait volontiers d'un texte antérieur 
pour composer ses développements les plus brillants. 

Grâce aux recherches devenues plus subtiles ou plus aisées en 
matière d'histoire et de critique littéraires, l'imitation a été 
découverte impitoyablement, depuis quelques années, à peu près 
chez tous les écrivains. Avouons-le : un peu de méchanceté 
entre dans notre joie, qui n'est peut-être pas une joie scientifique 
pure. La transformation, accomplie chez chaque écrivain, des 
idées, des sentiments antérieurs, des thèmes, des textes de ses 
prédécesseurs, a été saisie pour ainsi dire sur le vif. Les résultats 
sont surprenants. Autrefois, ces investigations patientes n'inté- 
ressaient qu'exceptionnellement et surtout au point de vue du 
plagiat. Des travailleurs inlassables ont fait des enquêtes succes- 
sives, ont fouillé les archives. Ces recherches offrent sans doute 
plus d'un écueil, plus d'un inconvénient ; mais, pour le moment, 
nous n'en voyons que le beau côté. 

Des chercheurs se sont placés à d'autres points de vue ; ils ont 
fait l'histoire d'un thème, le thème de la Rose par exemple, 
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comme MM. Joret et Turpin ; l'histoire d'une légende, comme la 
légende de Don Juan, par M. de Bévotte ; l'histoire d'une œuvre 
et de son influence à taws les siècles, qu'il s'agisse de Platon, 
de Virgile, de Lucien, de Dante tm 4e Shakespeare . Cas 
recherches sont appetées à beaucoup d'avenir, pourvu qu'elles 
soient faites avec tact et mesure ; il faut, par exemple, éviter 
les rapprochements faux. Mais, lorsque ces études sur l'imitation 
sont bien faites, comme elles sont précieuses, non pas seu- 
lement pour la psychologie des écrivains, mais aussi pour la 
psychologie générale, pour la connaissance des idées littéraires 
en vogue à chaque époque ! Chaque auteur de quelque mérite a 
son genre d'imitation particulière ; aussi les procédés de l'imi- 
tation sont-ils d'une diversité infinie ; il faut tenir compte des 
traditions transmises. C'est faute d'observer ces règles que les 
critiques se sont mépris, par exemple, sur le rôle des pères dans 
Molière. Dans les farces du Pont-Neuf, les pères nobles étaient 
appelés dindons, parce qu'ils étaient toujours battus, volés ou 
raillés. C'était une tradition dans l'ancien théâtre. De même les 
valets étaient toujours battus ; nous constatons aussi que, chez 
Marivaux, les mères sont presque toutes acariâtres ; dira-t-on 
pour cela que Marivaux était hostile aux mères, mauvais fils, con- 
tempteur des sentiments humains les plus respectables ? Non, 
évidemment. 

Sur l'imitation proprement dite, notamment en ce qui touche 
l'époque de la Renaissance, il y a beaucoup à dire. Je signalerai 
spécialement à votre attention le livre de Rathery sur l'in- 
fluence de l'Italie sur les lettres françaises (Paris, 1853) et 
l'ouvrage de M. Pieri sur Pétrarque et Ronsard (Paris, 1896). 
A signaler également les recherches de MM. Martinenche, 
Huszâr, Toldo, siir la comédie espagnole ou italienne en France. 
L'influence du théâtre espagnol sur Molière est très intéressante 
à étudier ; je comptais vous en parler longuement; l'esquisse 
générale m'a séduit et entraîné un peu loin. Nous y reviendrons; 
Don Juan nous en fournira une occasion naturelle. La repré- 
sentation récente des Mocedades del Cid donne par ailleurs 
matière à de bien curieuses constatations. Sur le cadre, le 
décor, la mise en scène, consultez les recherches de MM. Rigal, 
Cohen, J.-J. Ollivier. — Le rôle du théâtre espagnol a, d'ailleurs, 
été grandissant. Il est intéressant de savoir comment il est allé 
d'Espagne en Italie, comment il est venu en France, savoir par 
les textes eux-mêmes, les acteurs espagnols, les acteurs italiens, 
les traductions italiennes. Il y eut toujours des rapports et des 
échanges des littératures européennes entre elles. Une grande 
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prudence est toutefois nécessaire (exemples récents tirés du Don 
Juan et de la controverse relative à Pascal). 

Sur le second point, la recherche des sources, tenons-nous-en 
au xix e siècle. Dans ce domaine, la moisson a été très abondante. 
Rappelez-vous les études récentes sur les sources des Martyrs, 
des Abencérages, d'Alala, des Etudes historiques, des Voyages de 
Chateaubriand, de Notre-Dame de Paris, des Trois Mousque- 
taires, du Lys dans la Vallée, des Paysans, de Volupté, etc., 
George Sand, Théophile Gautier, Flaubert, Zola, Maupassant 
ont été de même étudiés, pour beaucoup de leurs œuvres, au 
point de vue des sources. On a retrouvé celles de la plupart 
des poèmes de Victor Hugo. Tout récemment encore, M. Vianey 
a recherché les sources de Leconte de Lisle. Est-ce là une vaine 
curiosité ? Non, certes : l'étude des sources montre l'enchaîne- 
ment des œuvres littéraires, l'unité et la continuité du travail 
littéraire de l'humanité ; grâce à ce genre d'études, on retrouve 
l'homme à travers les œuvres les plus diverses et Ton éprouve 
comme un sentiment de sécurité. Mais, je le répète, il y faut 
du tact, de la mesure ; pour Molière, par exemple, on est allé 
trop loin. 

« Ce qui n'en est pas moins tué par une telle méthode, dit juste- 
ment M. Rigal, c'est le génie propre, c'est l'originalité particulière 
du poète. Molière emprunte à tout et à tous ; il puise dans les pièces 
qu'il a jouées, dans les livres qu'il a lus, dans les conversations 
qu'on a tenues devant lui, dans les pensées que ses yeux péné- 
trants sont allés découvrir au fond des âmes ; mais ce qu'il prend 
ainsi, il le transforme ; il le fond avec ses inventions propres ; il 
l'anime de la vraie vie, celle des héros mêmes qui s'agitent sur sa 
scène, si bien qu'il n'y a plus chez lui des pièces de rapport, mais 
des parties d'un organisme; pasde mots plaisants en soi, mais des 
mots plaisants par réflexion à celui qui les prononce ; pas de fan- 
toches où les procédés uniformes de l'ouvrier se reconnaissent, 
mais de vrais hommes et de vraies femmes, distincts, variés, comme 
autour de nous. » Voilà le langage de la raison et du goût, et vous 
voyez, en terminant, que l'étude de l'imitation bien comprise nous 
conduit simplement à mieux aimer, à mieux goûter la littéra- 
ture et nos grands écrivains. 
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Sénèque précepteur de Néron. 



En Tan 49 après J.-C, Sénèque fut rappelé de son exil de Corse* 
En quelles circonstances se produisit cette mesure de clémence, 
et quelles en furent les conséquences pour le philosophe ? 

C'était une intrigue de cour qui l'avait fait exiler, ce fut une in- 
trigue de cour qui le fit rappeler. En 48, se produisit une grave 
révolution de palais, — je dirais presque de harem : Messaline est 
mise à mort. Depuis le début du règne de Claude, elle avait été 
absolument toute-puissante; elle faisait son jouet du faible em- 
pereur, qui ne demandait qu'à se laisser conduire. Elle avait sur 
lui plein pouvoir et en abusait pour s'abandonner sans mesure 
à ses instincts sanguinaires et dépravés. Elle avait ses accusateurs 
à gages, qu'elle lançait contre ses ennemis, et, grâce à la terrible 
lex majestatis, elle les perdait facilement. Sa vie fut ainsi une 
longue suite de cruautés et de dérèglements. Elle poussa le scan- 
dale à un point tel qu'il choqua même les Romains d'alors, peu 
rigoristes cependant : elle osa, du vivant de Claude, épouser son 
amant Silius, le plus beau des Romains. Le mariage, pour lequel 
on fit des préparatifs solennels, devait se faire à la faveur d'un 
voyage de Claude en Campanie. Le péril public, qu'on crut voir 
dans cette union, plus encore que le scandale qu'elle causa, perdit 
Messaline : en effet, le choix de Silius semblait désigner un can- 
didat éventuel à l'empire, car il n'était pas difficile de se débar- 
rasser, à un moment donné, de l'insignifiant Claude. On craignait 
donc qu'un jour ou l'autre Silius ne devînt empereur. Les gens 
au pouvoir, les affranchis qui dirigeaient le gouvernement, avaient 
tout à perdre à un changement de règne. Ils résolurent de prendre 
les devants. Ils vont avertir Claude de ce qui se passe, l'excitent 
contre l'impératrice, et lui arrachent Tordre de mettre à mort 
Messaline. 

Aussitôt après l'exécution de Messaline, une question se pose : 
qui va la remplacer? Claude ne pouvait rester ainsi sans une 
femme pour le diriger; si on ne lui en avait pas donné une 
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légitime, il en aurait pris une autre. Pallas, réussit à faire choisir 
la fille de Germanicus, Agrippine, que la chronique scandaleuse 
accusait d'avoir des faiblesses pour lui. Elfe avait sur ses rivales 
l'avantage d'être la propre nièce de Claude ; comme telle, elle 
avait ses entrée» au palais. Elle sut en profiter pour flatter son 
oncle, si bien qu'elle était impératrice de fait avant de l'être de 
droit. Il ne restait plus, dès lors, qu'une simple formalité à rem- 
plir : Claude devait obtenir l'autorisation d'épouser sa nièce. Le 
Sénat, à qui on s'adressa, ne fit aucune difficulté pour l'accorder : 
Agrippine devint alors toute-puissante sur l'esprit de Claude. 

Son premier acte fut de rappeler Sénèque d'exil. Pourquoi fait- 
elle gracier ce philosophe exilé, qui paraît ne devoir servir.à rien 
à cette femme ambitieuse ? Une première raison, c'est que Sé- 
nèque avait été victime de la haine de Messaline, et que l'on 
aime d'ordinaire à favoriser les victimes de ses ennemis. C'est 
ainsi qu'on voit souvent les empereurs, à peine parvenus au 
pouvoir, rappeler les exilés du règne précédent. Il y avait eu, en 
outre, des relations mondaines entre Sénèque et la famille de Ger- 
manicus, au point qu'on accusa Sénèque d'avoir corrompu ses 
filles. Enfin Agrippine comptait trouver dans la présence de 
Sénèque un appui précieux pour ses ambitions. Sénèque était, au 
moment de son exil, un grand écrivain, un philosophe renommé, 
un orateur célèbre. Il était estimé pour sa vertu et son talent. 
Agrippine, ambitieuse et habile, crut qu'elle se ferait bien voir 
de Rome en attachant à sa fortune et à la fortune de son fils 
Néron ce philosophe, que tous vénéraient. Elle espéra qu'une 
partie de l'estime des Romains pour Sénèque rejaillirait sur elle 
et sur son fils. Cette dernière raison, donnée par Tacite (Annales, 
XII,vm), est, en somme, très vraisemblable. 

Voilà donc Sénèque à la cour, et chargé d'élever Néron. La 
tâche était délicate. Pour comprendre à quel point elle l'était, il 
importe de connaître quelques détails de l'enfance de Néron et de 
son éducation antérieure. L'élève de Sénèque, alors âgé de onze 
ans, appartenait à une race féroce. Peut-être l'hérédité, à elle 
seule, ne sufïit-elle pas à expliquer le caractère d'un homme ; 
mais il y a des chances pour qu'un enfant, descendant de 
gens remarquables pendant des siècles par leurs violences, 
conserve le caractère de sa race. Le père de Néron, ce Domi- 
tius Ahenobarbus dont parle Suétone, était tellement féroce 
que Suétone l'appelle detestabilis ; l'historien rappelle de lui 
des traits odieux. Quant à Agrippine, elle montra par la suite 
ce qu'elle valait. Domitius Ahenobarbus ne tarda pas à savoir 
à quoi s'en tenir sur sa femme : il disait que, de lui et d'A- 
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grippine, ne pouvait naître qu'un monstre. L'enfant fat abo- 
minablement mal élevé. Il perdit son père quand il n'était 
encore âgé que de trois ans, ce qui n'était d'ailleurs pas un mal 
en la circonstance. Quelque temps après, sa mère fut exilée. 
L'enfant resta seul à Rome, et fut recueilli par une tante pater- 
nelle, Domitia Lepida, femme originale et peu fortunée. Elle 
l'abandonna aux soins d'esclaves, de maîtres subalternes, de 
pédagogues quelconques ses premiers précepteurs furent un 
danseur et un coiffeur. Plus tard, il eut sans doute des maîtres 
plus sérieux. 11 savait lire et écrire, connaissait un peu de grec 
et de rhétorique, faisait des vers latins. Au fond, il eut de 
mauvais maîtres, et il n'avait d'ailleurs, nous dit Suétone, pas 
beaucoup de goût pour l'étude. En revanche, il avait des dispo- 
sitions pour les arts et les sports. Il dansait, faisait de la musique, 
peignait, ciselait, modelait ; il aimait surtout conduire des 
chevaux. Cet enfant avait un tempérament d'artiste \ ce qui lui 
plaisait surtout dans son éducation, c'était tout ce qui touchait 
aux arts. Aussi sa prétention fut-elle toujours d'égaler les plus 
grands artistes; et son dernier mot, quand il sera sur le point 
de se donner la mort, sera un regret de la perte que va faire le 
monde d'un artiste tel que lui : Qualis artifex pereo ! Mais il était, 
en réalité, un cabotin plutôt qu'un artiste. 

Cet enfant, issu d'une race cruelle, était méchant d'instinct. 
La veille du jour, raconte Suétone, où Sénèque devait inaugurer 
son préceptorat, il rêva qu'on lui avait donné à élever Cali- 
gula, un fou furieux. Sans doute, Sénèquesavait à quoi s'en tenir 
sur le caractère de son élève, et ne se faisait probablement 
pas beaucoup d'illusions quand il entra au palais impérial 
pour accomplir sa tâche ardue. 

On a pensé que le traité de Sénèque en trois livres sur la 
colère, De Ira, avait été composé pour agir sur le jeune Néron,, 
à peu près comme Fénelon essaiera d'agir sur le caractère violent 
du duc de Bourgogne. L'idée est, à première vue, assez sédui- 
sante. Malheureusement, Néron n'y aurait rien compris du tout. 
Ce traité est bien difficile à lire : jamais un enfant de onze ans 
n'aurait eu la patience de le lire jusqu'au bout, et, s'il l'avait lu, 
il n'y aurait rien compris. Ce traité devait, en réalité, être plus 
ancien ; et, quand on le rapporte au préceptorat de Néron, on ne 
le fait que parce qu'on y retrouve certaines idées de Sénèque 
sur l'éducation. Mais il est certain que le philosophe, avant d'être 
appelé à diriger l'éducation du jeune Néron, avait des idées sur la 
matière qu'on trouve exprimées non seulement dans le De /ra, 
mais encore dans le De Clementia, qui lui est un peu postérieur. 
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Sénèque a réfléchi sur l'art d'élever les enfants, et il a exposé 
dans le De Ira le résultat de quelques-unes de ses réflexions. 
Déjà un de ses maîtres, le philosophe Sotion, avait traité ce 
sujet de la colère. Ce problème était donc à Tordre du jour de la 
philosophie. Sénèque avait été amené à examiner particulièrement 
ce point important : comment, dans l'éducation, peut-on lutter 
contre la colère chez un enfant? Sénèque avait dû rencontrer de 
ces enfants violents et irascibles, corrompus et gâtés par une édu- 
cation trop indulgente : « Rien ne dispose plus à la colère qu'une 
éducation molle et efféminée. C'est pourquoi l'indulgence qu'on a 
pour un fils unique, la liberté qu'on laisse à un pupille, ne font 
que les corrompre davantage. Il ne résistera pas à une offense, 
celui à qui on n'a jamais rien refusé, celui dont une mère inquiète 
a toujours essuyé les larmes, celui à qui on a toujours donné 
raison contre son précepteur. » (De Ira, II, xxi.) Sénèque se rendit 
bien compte que c'était là le point difficile de l'éducation qu'il 
entreprenait; et la tâche était d'autant plus délicate que la 
position de Néron n'était pas bien définie. Néron est le fils 
d'Agrippine et de Domitius Ahenobarbus : il n'est donc rien 
pour Claude, attendu surtout qu'il y a dans la famille impériale 
un héritier tout désigné, Britannicus, fils de Claude et de Messa- 
line. Ainsi Néron n'est rien ; mais Sénèque n'est pas sans 
s'apercevoir qu'il est tout. Il voit les intrigues d'Agrippine, qui 
essaie de substituer son fils à Britannicus ; mais il ne sait pas 
encore ce que sera Néron. S'agit-il d'élever un futur noble ou 
un futur empereur ? Quoiqu'il en soit, il essaie de lui appli- 
quer ses méthodes de pédagogie. 

Quand on se trouve en présence d'un caractère, peut-on se 
flatter de changer ce que la nature et l'éducation antérieure ont 
fait ? Il y a des natures sur lesquelles on ne peut rien ; on peut 
agir sur certaines et les modifier. Par un traitement lent et 
patient, il est possible de remédier à certaines défectuosités, de 
tourner vers le bien certains instincts, qui paraissaient d'abord 
n'être faits que pour le mal. Pour cela, il y a un procédé, et un 
procédé unique : la douceur. Il ne faut pas heurter de front ces 
natures ombrageuses, mais les prendre de biais. Quelquefois 
même il faut agir par l'ainour-propre, la vanité, et se servir de 
certaines imperfections pour corriger des défauts plus graves. 
« Rien n'est plus important, dit Sénèque {De Ira, II, xxi) que de 
jeter, de bonne heure, les bases d'une bonne éducation. C'est une 
tâche très délicate ; car il faut prendre soin de ne pas entretenir 
en eux la colère, et de ne pas émousser leur caractère. Il faut 
pour cela une observation attentive... Toutes les fois que l'enfant 
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aura remporté quelque avantage ou fait quelque chose de 
louable, laissons-le s'en féliciter, mais non s'en enorgueillir. » 

Puis Sénèque signale les inconvénients d'une éducation molle 
et efféminée, qui ne fait que gâter le caractère {De Ira, II, xxi) : 
« Il faut placer l'enfant loin de toute flatterie, lui faire connaître 
la vérité, lui imposer quelquefois la crainte et toujours le respect, 
lui faire honorer la vieillesse et Fempêcher de demander quel- 
que chose avec colère. Ce qu'on lui a refusé quand il pleurait, 
qu'on le lui offre quand il est calmé. » 

Cela doit avoir été écrit avant que Sénèque soit devenu le pré- 
cepteur de Néron. La data du De Ira est incertaine ; en tout cas, il 
est antérieur à 49. Le De Clementia fut écrit à une date qui nous 
est connue. Sénèque, dans cet ouvrage, dit que Néron vient 
d'accomplir sa dix-huitième année : l'ouvrage fut donc écrit 
quelque temps après décembre 55. 

Dans le premier livre, Sénèque étudie la clémence, fait l'éloge 
de son utilité pour les princes ; dans le deuxième livre, il la 
distingue de vertus analogues, telles que la pitié et le pardon ; 
le troisième livre s'occupe des moyens d'acquérir la clémence. 
Dans ce dernier livre, il expose en quelque sorte les procédés 
dont il s'est servi dans l'éducation donnée à Néron. 

Le traité est composé pour Néron et dédié à Néron. Nous y 
retrouvons les principes d'éducation de Sénèque et nous les 
voyons mis en œuvre. C'est en cela que cet ouvrage est inté- 
ressant pour nous, car il renferme bien des banalités et des 
lieux communs. 

Quand Sénèque prit en main l'éducation- de Néron, il eut vite 
fait de se rendre compte qu'il avait à diriger un enfant gâté, 
plein de mauvaises habitudes et d'un caractère ombrageux ; 
qu'il avait une âme malade à soigner. Il ne se découragea 
pas. Il fit ce que doit faire un sage : s'appliquer de toute son 
habileté à porter remède aux défauts de l'enfant. « Le sage, dit 
Sénèque (De Clementia, U\, vu), imitera le bon agriculteur, qui ne 
soigne pas seulement les arbres droits et élevés, mais adapte 
des appuis à ceux qu'une cause quelconque a tordus. Il émonde 
les uns, pour que l'excès de végétation n'entrave pas leur 
croissance ; il nourrit ceux qui dépérissent sur un sol pauvre ; 
il ouvre le ciel à ceux qui souffrent d'une ombre étrangère. 
Selon ces principes, le sage parfait examinera selon quelle 
méthode il faut traiter chaque esprit pour améliorer ceux qui ne 
sont pas droits. » La nature de Néron était une nature violente, 
impétueuse, encline à la colère; il fallait la traiter avec beau- 
coup de ménagements, se garder soigneusement de l'effaroucher 
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par des attaques trop directes, mais au contraire la manier 
délicatement par la douceur, en employant des moyens détour- 
nés. « De même, dit Sénèque (De Clementia, I, xvi), l'écuyer 
habile n'effarouche pas par des coups redoublés le cheval 
qu'il veut dompter ; l'animal deviendrait ombrageux et rétif, 
si on ne le flattait pas d'une main caressante. C'est aussi ce 
que fait le chasseur, quand il dresse de jeunes chiens à suivre la 
piste du gibier, ou qu'il se sert de chiens déjà dressés pour 
le faire lever ou pour le poursuivre. Il se garde de les menacer 
sans cesse ; il diminuerait, en effet, leur ardeur, et la peur affai- 
blirait leur courage. Mais il ne leur permet pas de s'écarter et 
de courir au hasard. » 

Sénèque se décide donc à procéder par la douceur à l'égard 
de Néron. Mais cette douceur n'est pas une indulgence lâche ; ce 
n'est pas une complaisance exagérée et mêlée de flatterie. Sur 
ce point, Sénèque est catégorique. Le précepteur doit se montrer 
pour son élève doux mais ferme, non punir avec rigueur, 
mais faire des remontrances délicates. Surtout il n'a jamais 
recours à la flatterie, et préfère choquer par la vérité que plaire 
par l'adulation. S'il doit faire des reproches, il ne les présente 
pas d'une façon brutale. Au contraire, il prend une voie détour- 
née, afin d'éviter de provoquer la colère et la révolte chez l'élève. 
Ainsi présentées, les remontrances s'insinuent doucement et 
sans violence, au lieu de heurter de front un caractère ombra- 
geux et d'exciter sa résistance. 

Voilà donc quel est le premier principe de Sénèque en matière 
d'éducation, la douceur. Sénèque prévoit, dans le détail, com- 
ment celte douceur doit s'exercer : « Il faut n'imposer à l'enfant 
rien de servileni d'humiliant {De Ira, ibid.).Il ne doit jamais avoir 
besoin de demander en suppliant ; il ne doit jamais pouvoir se 
féliciter de l'avoir fait avec succès. On ne doit rien lui donner que 
par considération pour lui, pour sa bonne conduite passée et 
ses promesses de bien faire à l'avenir... Il faut donner aux 
enfants des précepteurs et des pédagogues d'un caractère doux. » 
(De Ira, il, xxn.) 

Un autre procédé de Sénèque, c'est de profiter des petits dé- 
fauts de l'élève pour l'améliorer. Ainsi il tourne la vanité vers 
des objets plus importants et plus nobles que ceux auxquels 
elle s'applique d'ordinaire. Dès que l'élève fait quelque chose de 
bien, il faut le louer. Son amour-propre sera heureux qu'on ait 
remarqué la bonne action ; et, si l'occasion se représente, l'enfant 
recommencera volontiers l'action qui lui a valu des éloges. 

Au début du deuxième livre du traité sur la clémence, Sénèque 
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raconte une anecdote bien connue pour louer la mansuétude de 
Néron. Dans les premières années de son règne, Néron reçut un 
jour des mains de Burrhus une condamnation à mort à signer. 
C'est une chose fort ennuyeuse que de donner une signature ; 
aussi, peut-être uniquement par impatience d'être dérangé, 
Néron s'écria-t-il : « Je voudrais ne pas savoir écrire ». Sur cette 
parole, Sénèque se lance dans les éloges les plus flatteurs : « Je 
ne puis sans admiration, dit Sénèque, raconter aux autres cette 
belle parole, comme je n'ai pu l'entendre sans admiration : pa- 
role généreuse, bien digne d'une grande âme et d'un caractère 
clément, qui ne fut ni étudiée ni prononcée pour des oreilles 
étrangères, mais qui s'échappa soudain, et montra sa bonté lut- 
tant avec les nécessités du pouvoir... 0 parole digne d'être en- 
tendue de tous les peuples qui habitent l'empire romain... ! C'est 
maintenant que la piété et la droiture vont se réveiller, en même 
temps que la bonne foi et la modération, et que les abus d'un 
trop long règne vont faire place, enfin, à une ère de bonheur et 
de vertu. » 

Et Sénèque continue à célébrer ainsi, en termes dithyram- 
biques, ce qui n'était peut-être qu'un mot d'impatience et d'ennui. 

Nous saisissons là, sur le vif, le procédé employé par Sénèque 
pour améliorer le caractère de Néron. Il sait qu'il a affaire à une 
âme decabotin, extrêmement sensible à la louange et à la critique; 
et, fort habilement, il en profite pour tâcher de tirer de Néron 
quelque chose de bien. Ainsi Sénèque sut gagner beaucoup d'as- 
cendant sur son élève en ne lui ménageant pas l'éloge, chaque 
fois qu'il faisait réellement ou qu'il paraissait faire quelque chose 
de louable. 

Voilà quels ont été surtout les principes pédagogiques de Sé- 
nèque, et voilà de quelle façon il les appliqua. Somme toute, le 
résultat ne fut pas trop mauvais. Trajan, dont il suffît de citer 
le nom pour évoquer immédiatement l'idée d'un empereur excel- 
lent et d'un homme vertueux, disait qu'il serait satisfait si Ton 
jugeait son règne aussi heureux que les premières années çlu 
règne de Néron. En fait, ce début du principal de Néron fut une 
époque de calme et de bonheur. Il n'est que juste, semble-t-il, 
d'en rapporter le principal mérite et le principat honneur à Sé- 
nèque et à ses leçons. Il est sans doute arrivé, à force d'habileté 
et de douceur, à tenir un peu en bride la férocité native de son 
élève. Malheureusement, tout le fruit des efforts de Sénèque 
risquait de se perdre ; car Néron, à côté des leçons de son pré- 
cepteur, recevait les leçons de sa mère, — et c'étaient de terribles 
leçons de choses. Pendant que Sénèque vantait la clémence, 
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Agrippine réduisait au suicide un membre de la famille impériale, 
Silanus; elle multipliait les intrigues auprès du faible Claude 
pour éliminer peu à peu Britannicus et le remplacer par Néron ; 
elle écartait par de savantes manœuvres de la route de son fils 
tous ceux qui auraient pu le gêner. Enfin, quand elle fut assurée 
du succès, et qu'elle n'eut plus besoin de Claude, après lui avoir 
fait adopter Néron, elle se débarrassa, au moyen d'un plat de 
champignons, de ce fantoche impérial. 

Il est possible que Néron n'ait rien su des intrigues criminelles 
auxquelles sa mère se livrait en sa faveur. Mais, quelque soin 
qu'ait pris Sénèque de lui laisser ignorer ces manœuvres, il est 
possible que Néron ait fait des réflexions sur les événements 
qui se produisaient alors dans le palais impérial. S'il n'a pas 
été le confident de sa mère, et il était trop jeune pour être 
son complice, il a dû se trouver, dans son entourage plus ou 
moins immédiat, des gens qui lui ont fait comprendre qu' Agrip- 
pine avait bien un peu aidé Claude à mourir. Il n'est pas douteux 
que ces tragiques leçons de choses ont contrecarré les leçons de 
clémence de Sénèque. 



M. G. 




Racine et le théâtre français. 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 



Professeur à V Université de Paris. 



« Athalie ». 



Nous avons étudié ensemble, dans notre dernière leçon, l'histoire 
si intéressante Esther. Vous vous souvenez que cette pièce ne 
fut pas imprimée par Racine : son nom ne figurait même pas sur 
la première page ; il était tout juste mentionné dans le privilège du 
roi, si curieux à tous égards et que je vous ai lu en grande partie. 
La pièce, je vous le rappelle, fut publiée par les dames de Saint- 
Cyr, comme un livre d'édification, et défense fut faite aux a his- 
trions » de la représenter. 

Esther est donc tout le contraire d'une véritable pièce de 
théâtre : c'est un simple exercice scolaire à l'usage des jeunes 
élèves ; c'est, si vous voulez, un recueil de morceaux choisis, ingé- 
nieusement variés, autant que possible, et reliés par un fil d'une 
extrême ténuité. Envisagée comme œuvre de théâtre, Esther 
serait une tragédie d'une faiblesse désolante. La forme seule de- 
meurerait ce qu'elle est, c'est-à-dire la plus exquise qui se puisse 
imaginer. Il ne faut donc jamais oublier qu Esther est un poème 
de couvent ; mais, quoique écrivant pour des jeunes filles, Racine 
n'en a pas moins admirablement fait ce qu'il a voulu faire, et 
Esther mérite d'être considérée comme un des chefs-d'œuvre de 
notre littérature. 

La joie de Racine dut être grande devant le succès d f Esther : 
et il pouvait s'y abandonner tout entier, car*sa conscience ne lui 
reprochait rien. Il avait l'approbation de Bossuet, le futur auteur 
des Maximes et Réflexions sur la comédie; celle de Bourdaloue, 
l'austère jésuite, dont la réputation était alors immense; bien 
mieux encore, il avait l'approbation d'Arnauld et de Port-Royal 
tout entier. 

On comprend donc que Racine, « mis en goût », selon l'expres- 
sion de M me de Gaylus, ait accepté ou peut-être même proposé de 
composer pour la maison de Saint-Cyr un second poème analogue 
à celui qui venait de réussir si brillamment. C'est de là qu'est 
«ortie Athalie. 
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Gomme il est naturel, nous consacrerons deux leçons à l'étude 
de cet incomparable chef-d'œuvre, de même que nous avons con- 
sacré deux leçons à Phèdre et deux leçons à Britannicus. Nous 
allons faire, aujourd'hui, l'histoire de l'œuvre jusqu'à son appa- 
rition; la prochaine fois, nous examinerons les destinées de cette 
pièce à Versailles et à Saint-Cyr, dans les dernières années du 
xvu e siècle et au commencement du siècle suivant. 



Si nous en croyons M rae de Caylus, dont les Souvenirs sont si 
curieux pour toute cette partie de notre histoire littéraire, Racine, 
après Esther, se serait remis au travail dès la fin du mois de 
janvier 1689 (Esther ayant été jouée, pour la première fois, le 
26 janvier), ou dans le courant du mois de février. « Le grand 
succès à? Esther, dit-elle, mit Racine en goût: il voulut composer 
une autre pièce, et le sujet d'Athalie, c'est-à-dire la mort de cette 
reine et la reconnaissance de Joas, lui parut le plus beau de tous 
ceux qu'il pouvait tirer de l'Ecriture sainte. » Elle ajoute que la 
nouvelle pièce fut prête à être représentée « l'hiver d'après ». 

M. Paul Mesnard, dans sa belle édition de Racine, croitpouvoir 
conclure de ce passage qu'A thalie, entreprise avec ardeur dans 
les premiers mois de 1689, fut terminée à peu près au mois de 
novembre 1690, de façon à être jouée pendant l'hiver de 1690-91. 
Je ne suivrai pas M. Paul Mesnard sur ce terrain ; car, si Racine 
a commencé à travailler à Athalie après le carnaval de 1689, 
«l'hiver d'après » dont parle M me Caylus est l'hiver de 1689-90, et 
non celui de 1690-91 : cela me semble évident. 

La vérité est que nous savons très peu de chose sur les raisons 
qui ont poussé Racine à choisir le sujet d'Athalie et sur la prépa- 
ration de cette pièce. La correspondance de Racine et de Boileau 
est nulle, cette année-là; car les deux amis n'étaient pas séparés, 
lisse voyaient à peu près chaque jour, et Boileau a pu éclairer 
Racine de ses conseils; mais il ne nous reste aucune trace, aucun 
témoignage écrit de cette collaboration, si toutefois elle a eu 
lieu. 

Les seules indications certaines que nous possédions, nous les 
devons à un prêtre, l'abbé Duguet, qui écrit au tome VI de 
ses admirables Lettres sur divers sujets de morale et de piété (lettre 
XXXIV) : « Rien n'est plus incompréhensible que ma vie, 
Madame (t), et je ne sais comment il arrive que, sans affaires et 

(i) La lettre est adressée à Af m « /)***, probablement M me d'Ormesson. 
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sans emploi, je suis si dérangé. Depuis hier que je commençai 
cette lettre avant midi, je n'ai pu l'achever, et cependant c'était 
une chose bien selon mon cœur. Aujourd'hui, j'ai eu du monde 
de bonne heure, et j'ai passé une grande partie du jour chez 
M. le marquis de Chandenier. qui avait assemblé ses amis pour 
leur donner à dîner. Vous savez qu'il a des amis de bien des 
sortes. Aujourd'hui, c'était le tour des gens de lettres, et par mer- 
veille j'ai passé pour en être. M. Racine y a bien voulu réciter 
quelques scènes de son Attalie(i), et dans le vrai rien n'est plus 
grand ni plus parfait. Des personnes de bon goût me l'avaient 
fort vantée ; mais on ne peut mettre de proportion entre le mérite 
de cette pièce et les louanges. Le courage de l'auteur est encore 
plus digne d'admiration que sa lumière, .sa délicatesse et son 
inimitable talent pour les vers. L'Écriture y brille partout et 
d'une manière à se faire respecter par ceux qui ne respectent 
rien. C'est partout la vérité qui touche et qui plaît. C'est elle qui 
attendrit et qui arrache les larmes de ceux mêmes qui s'ap- 
pliquent à les retenir. On est encore plus instruit que remué ; 
mais on est remué jusqu'à ne pouvoir dissimuler les mouvements 
de son cœur. Comme je sais que vous aimez M. Racine, et que je 
l'aime avec la même tendresse, je n'ai pu retenir en votre pré- 
sence les sentiments que je voudrais vous inspirer, si vous ne les 
aviez déjà, et j'éprouve que, quand on aime, c'est un plaisir sen- 
sible que de pouvoir louer en liberté. » 

Cette lettre est de novembre 1690. Le mois suivant, la pièce 
était achevée et les répétitions commencées. Dangeau nous 
apprend que, le 5 janvier 1691, « le Roi et Monseigneur sont allés 
à Saint-Cyr, où il y avait répétition d'Athalie ». Le 8 février, 
nouvelle répétition à Saint-Cyr, non plus devant le roi, mais seu- 
lement en présence de M me de Mainteuon et de quelques dames. 
Le 22 février, le roi et la reine d'Angleterre, réfugiés en France 
après la Révolution de 1688, assistent à une autre répétition, 
accompagnés de cinq ou six personnes, parmi lesquelles l'abbé 
de Fénelon, précepteur du duc de Bourgogne. 

Bien entendu, les répétitions ont lieu sans costumes. Ne vous 
semble-t-il pas que ces répétitions multipliées, allant du 5 jan- 
vier au 22 février, sont d'un mauvais augure pour la nouvelle 
pièce ? Comment expliquer, en effet, que les choses traînent ainsi 
en longueur ? Ou bien les jeunes élèves avaient une peine inouïe 
à retenir leurs rôles, chose qui nous étonnerait fort après la bril- 
lante expérience d'Esther ; — ou bien les dispositions en vue des 

(1) C'est ainsi que le mot est écrit par deux fois dans cette lettre. 
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représentations d 9 Athalie avaient été mal prises à Saint-Cyr ; car 
le carême, en 1691, commençait le 1 er mars, et, par suite, répé- 
ter encore le 22 février, c'était réserver à la nouvelle pièce une 
carrière bien courte ; — ou bien, enfin, il faut admettre le mau- 
vais vouloir de M me de Maintenon, directrice de Saint-Cyr, soit 
qu'elle fût effrayée par l'effet d'Esther sur les élèves, soit qu'elle 
se laissât émouvoir par les agissements des ennemis de Racine, 
soit pour toute autre raison. 

Toujours est-il que, d'après les documents arrivés jusqu'à 
nous, il n'y eut pas une seule représentation d'Athalie à Saint- 
Cyr en 1691. M me de Maintenon « fit seulement venir à Versailles, 
une ou deux fois, les actrices, pour jouer dans sa chambre, devant 
le roi, avec leurs habits ordinaires ». 

Ce qui est hors de doute, c'est que la pièce fut imprimée rapi- 
dement. L'achevé d'imprimer est daté du 3 mars 1691. Et, cette 
fois, la pièce est publiée, non plus parles dames de Saint-Cyr, 
mais par le poète lui-même. Or, si nous réfléchissons, nous 
sommes conduits à faire le raisonnement suivant : Athalie était 
imprimée le 3 mars; quelle qu'ait été la diligence des imprimeurs, 
il faut bien admettre que l'impression avait duré au moins de dix 
à quinze jours. Donc il est infiniment probable que, le 22 février, 
date de la dernière répétition connue de nous, Racine fut averti 
que sa pièce ne serait pas jouée, et qu'il était libre de reprendre 
son manuscrit. 

Ainsi, destinée à Saint-Cyr, Athalie n'y fut point représentée. 
Racine la fait imprimer, et, désormais, elle appartient à tout le 
monde : n'importe qui peut la jouer. Rien, dans la préface d'A- 
thalie, ne dit que « cette sœur cadette d'Esther » ait d'abord été 
écrite pour la maison de Saint-Cyr. 

D'ailleurs, cette préface est bien déconcertante. Elle ne manque 
pas d'analogie avec celle d'Iphigénie. Racine s'y excuse d'avoir 
contrevenu « aux règles », en intitulant sa pièce Athalie, alors 
qu* « elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône ». Qu'est- 
ce à dire ? Racine se préoccupe encore des « règles » ? Les bons 
bourgeois naïfs de 1691 qui achetaient et lisaient A thalie pou- 
vaient donc croire que cette pièce ne différait pas d'une tragédie 
profane ordinaire. Nous sommes donc autorisés, nous aussi, 
pour la juger, à la considérer comme telle. 



Les différences entre Esther et Athalie sont extraordinaires. 
Dans Esther, dès le début, nous avons affaire à deux jeunes 
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femmes, Esther et sa confidente Elise. Jci, nous sommes en pré- 
sence de deux hommes, et quels hommes ! Un grand-prêtre et un 
général. Leur conversation est sérieuse, capitale, instructive, 
comtae les admirables conversations de début dans toutes les 
pièces profanes de Racine. Et le sujet ? Soixante vers suffisent 
à l'auteur pour nous le donner dans tous ses détails. 

Nous sommes à Jérusalem, un jour de fête, le jour de la Pente- 
côte, où les Juifs « célébraient la mémoire de la publication de la 
loi sur le mont Sinaï », et « offraient à Dieu les premiers pains 
de la nouvelle moisson ». La scène est dans le temple, dans un 
vestibule de l'appartement du grand-prêtre. On se prépare à célé- 
brer la cérémonie solennelle; mais les temps sont bien changés. 
« L'audace d'une femme » a partout répandu l'impiété. Athalie, 
la reine usurpatrice, l'adoratrice de Baal, va même jusqu'à me- 
nacer les jours du grand-prêtre Joad et de sa femme Josabet. 
Elle est encouragée dans ses criminels projets par Mathan, le 
prêtre sacrilège. Abner annonce à Joad que la race impie a ourdi 
un complot contre Dieu ; mais le grand-prêtre l'écoute avec calme: 
il craint Dieu et n'a pas d'autre crainte. Dieu n'abandonne jamais 
ses enfants. Qui sait même si l'on ne sera pas amené à recon- 
naître, avant la fin de la journée, un roi, fils de David, sauvé par 
miracle? 

Cette scène est comparable à tout ce que l'art racinien a de 
plus parfait: elle expose le sujet en traits merveilleux. En vérité, 
Je lecteur de 1691 pouvait se croire ramené au Racine d'avant 
la conversion, ou bien, si vous vouiez, à Polyeucte, avec cette 
différence que, dans Polyeucte, le poète nous montre l'action 
de la grâce, tandis que, dans Athalie, c'est l'action de la Provi- 
dence elle-même que le poète met sous nos yeux. Dès la pre- 
mière scène d'Athalie, nous nous sentons en présence d'un 
drame d'une régularité parfaite. 

Pourtant l'exposition n'est pas complète à la fin du premier 
acte. Nous voyons le grand-prêtre méditer des projets et des 
contre-projets; mais les choses sont encore un peu dans le vague. 
Le grand-prêtre n'a pas encore révélé l'existence du jeune Joas. 
Heureusement, notre attente ne sera pas longue. 

Au début du second acte, nous assistons à un véritable coup 
de théâtre. Zacharie, le fils de Joad et de Josabet, vient, tout 
pâle, annoncer à sa mère qu'Athalie est dans le temple et qu'elle 
a vu le jeune Eliacin. Il ajoute: 



J'ignore tout le reste 
Et venais vous conter ce désordre funeste. 
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Bientôt Athalie paraît çlle-même, et Josabet se retire effrayée, 
avec ses enfants : 



La situation est, maintenant, complètement nouée, et elle se 
présente comme des plus dramatiques. 

Que va-t-il se passer? Abner cernera-t-il le temple avec ses 
soldats ? Sera-t-il l'instrument de la vengeance d'Athalie ? — 
Non ; car nous voyons la reine en proie à de vives alarmes : elle 
est troublée, elle est glacée d'effroi. Elle fait part de ses craintes 
à Abner et à Mathan l'apostat : c'est la fameuse scène du songe 
d'Athalie. Sur les conseils de Mathan, la reine va faire conduire 
devant elle ce jeune enfant, dont l'image la suit et la bouleverse 
jusque dans son sommeil. Le complot contre le sanctuaire est 
donc ajourné. 

Mais la contre-attaque de Joad est-elle ajournée aussi ? Nous 
pouvons le croire, car nous savons que Joad est « saint et juste ». 
Athalie paraît renoncer à ses noirs desseins contre le ministre 
de Dieu. Seul, cet enfant qu'elle vient d'entrevoir dans le temple 
l'inquiète. Mathan ne la reconnaît plus : 



Ce, n'est plus cette reine éclairée, intrépide, 

Elevée au-dessus de son sexe timide, 

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris 

Et d'un instant perdu connaissait tout le prix : 

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme : 

Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme, 



dira-t-il tout à l'heure. Mathan se livre à des insinuations perfides 
contre Joad: il est d'avis que la reine fasse périr sans tarder le 
« monstre naissant » élevé par le grand-prêtre dans le temple : 



Mais l'entrevue d'Athalie et du jeune Joas met le comble au 
trouble de la reine : 



Le danger paraît, un instant, conjuré ; mais forage gronde dans 
le lointain. 

Au troisième acte, nouveau coup de théâtre. Cette fois, c'est 



Ah ! la voici. Sortons : il la faut éviter. 



Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? 
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. 



Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse l 
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, 
Font insensiblement à mon inimitié 
Succéder... Je serais sensible à la pitié ! 
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Mathan, le prêtre sacrilège, qui pénètre dans le temple, sur Tordre 
d'Athalie. La reine demande, en gage de paix, cet enfant sans 
parents qu'elle a vu dans le temple. Redoutant la sainte colère 
de Joad, c'est à Josabet que Mathan vient transmettre les propo- 
sitions impérieuses d'Athalie. C'est l'entrevue du loup et de 
l'agneau. Heureusement, Joad arrive au moment propice pour 
chasser le traître, dont la seule présence est une souillure pour 
le saint lieu : 



Sors donc de devant moi, monstre d'impiété. 
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. 
Dieu s' apprête à te joindre à la race parjure, 
Abiron, et Dathan, Doëg, Achitophei : 
Les chiens à qui son bras a livré Jézabel, 
Attendant que sur toi sa fureur se déploie, 
Déjà vont à ta porte et demandent leur proie. 



Ensuite, scène de délibération entre Joad et Josabet. La contre- 
attaque est décidée : Joas recevra le bandeau royal avant l'heure 
déterminée, avant même que les ennemis aient eu le temps de 
former leur complot. Le temple sera fermé, et le chœur et les 
lévites constitueront la garde du jeune roi. Dans la scène qui suit, 
Joad n'est plus le grand-prêtre des premiers actes ; il s'élève 
jusqu'au rôle d'un véritable prophète. 

A l'acle IV, nous assistons à la reconnaissance officielle du 
jeune Eliacin. Joad conduit tout avec un soin diligent et une mer- 
veilleuse tranquillité. On n'a pas manqué de reprocher à Racine 
comme une faute cette belle assurance paisible, faisant suite à 
trois actes poignants. En réalité, si l'on réfléchit bien, on verra 
que le poète peut facilement se justifier. Il ne faut pas oublier 
que, tandis que Joas reçoit le diadème, Mathan et Athalie ignorent 
ce qui se passe dans le temple ; ils agissent sans perdre de temps 
et font investir le saint lieu par leurs soldats. Et Ton ne saurait 
dire que la pièce languit. 

Tout à coup, les événements se précipitent ; un lévite vient 
annoncer qu' Athalie est aux portes avec son armée : 



La catastrophe est prochaine : aussi vous remarquerez que Racine 
a fait ce quatrième acte beaucoup plus court que chacun des trois 
précédents. 

Acte V : Athalie a donné Tordre d'attaquer. Que fait Joas ? Il 



Déjà le sacré mont, où ie temple est bâti, 
D'insolents Tyriens est partout investi ; 
L'un d eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre 
Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre. 
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vient d'être couronné. El Racine met dans la bouche de Zacharie 
un morceau descriptif destiné à remplacer avantageusement la 
mise en scène. (Nous avons vu un récit analogue, vous vous en 
souvenez, dans Britannicus ; je ne reviens pas sur ce que je vous 
ai dit à ce sujet en commentant le récit de la mort de Britan- 
nicus.) 

Tout à coup, voici venir Abner en personne. Il est porteur d'un 
ultimatum d'Athalie : Joad et ses prêtres peuvent se racheter, à 
condition que le grand-prêtre consente à livrer à Athalie le jeune 
Eliacin et le trésor autrefois amassé par David. En réponse à 
cette attaque brutale, Joad a recours à la ruse : « Je me rends », 



Et, en effet, Athalie arrive quelques instants après, accom- 
pagnée d'Abner et de quelques officiers. La reine est complè- 
tement transformée. Elle se montre prête à agir, et crie à Joad : 



Te voilà, séducteur, 
De ligues, de complots, pernicieux auteur, 
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, 
Eternel ennemi des suprêmes puissances ! 
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé : 
De ton frivole espoir es-tu désabusé? 



Tout à coup, le rideau qui cachait Joas est tiré ; elle voit le roi 
sur le trône et reconnaît son petit-fils : c'est le dénouement. 
Le Dieu de Joad triomphe. La voix du Tout-Puissant disperse 
l'armée d'Athalie ; Mathan est égorgé, et pareil sort est réservé 
à la criminelle fille d'Achab. La scène se termine sans le moindre 
récit de la mort d'Athalie. Un lévite nous apprend seulement 
que : 



Joad ne prend même pas la peine de remercier le Seigneur. 
Tout s'efface devant le nouveau roi. Enfin le peuple de Dieu a un 
souverain légitime, un fils de David, un ancêtre du Messie. 

L'action, vous le voyez, est admirablement conduite. Nous 
sommes bel et bien en présence d'un ouvrage dramatiqne, com- 
posé suivant toutes les règles. C'est avec raison que Geoffroy, 
le célèbre critique des Débats, a pu dire que, si Ton venait, un 



dit-il. 



Il est vrai, de David un trésor est resté, 
Sa garde en fut commise à ma fidélité... 
Mais, puisqu'à votre reine il faut le découvrir, 
Je vais la contenter ; mes portes vont s'ouvrir. 



Le fer a de sa vie expié les horreurs. 
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jour, à perdre les plus fameuses poétiques, celle d'Aristote et celle 
d'Horace, l'étude attentive d'Athalie suffirait à compenser leur 
disparition. 

Ce n'est pas que cette tragédie soit complètement exempte de 
fautes. Il y en a deux que, pour ma part, je ne songe pas à vous 
dissimuler. 

D'abord, à l'acte II, le récit de Zacharie est trop long. Il ne fal- 
lait point tant de mots pour annoncer à Josabet la présence sacri- 
lège d'Athalie dans le temple : 

JOSABET. 

Mais que vois-je I Mon fils, quel sujet vous ramène 
Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine ? 

ZACHARIE. 

0 ma mère l 

JOSABET. 

Hé bien, quoi ? 

ZACHARIE. 

Le temple est profané. 

JOSABET. 

Gomment ? 

ZACHARIE. 

Et du Seigneur l'autel abandonné. 

JOSABET. 

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère... 

Mais oui : hâte-toi, petit misérable ! pensons-nous avec Josabet. 
Nous sommes avides d'être informés rapidement. Pas du tout. 
Zacharie se lance dans un long récit : 

Déjà, selon la loi, le grand-prêtre mon père, 
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains 
De la moisson nouvelle offert les premiers pains, 
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes 
Des victimes de paix les entrailles fumantes ; 
Debout à ses côtés, le jeune Eliacin 
Comme moi le servait en long babit de lin ; 
Et cependant du sang de la chair immolée 
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée : 
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Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris 
Détourne tout à coup les yeux et les esprits. 
Une femme... (peut-on la nommer sans blasphème)? 
Une femme... C'était Athalie elle-même. 



Evidemment, le récit est trop long, et je ne veux pas essayer 
de le justifier, comme j'ai tenté de justifier le récit de Thé- 
ramène. 

Nouvelle scène trop longue encore au cinquième acte, lorsque 
Abner vient apporter l'ultimatum d'Àthalie ; pourtant, c'est 
Abner lui-même qui déclare : 



Racine eût pu faire son profit des observations de l'honnête 
générai. 

Quant au guet-apens de Joad, il peut se justifier, ne fût-ce que 
par l'histoire, avec laquelle Racine ne pouvait pas prendre des 
libertés trop grandes. D'ailleurs, de pareilles ruses ont toujours 
été de bonne guerre, lorsqu'on les a déployées au service d'une 
cause juste : il me suffît de vous rappeler l'histoire des enfants 
de Jacob, celle de Judith et aussi celle de Brutus, et même, plus 
près de nous, si vous voulez, Charlotte Corday se dévouant, au 
nom de la liberté, pour faire périr Marat. 

Ainsi, lorsque nous regardons de près, nous constatons qu'il 
y a un abîme entre les cinq actes d'A thalie et les trois petits 
actes iïEsther. Fsther, nous l'avons vu, contient véritablement 
deux pièces soudées l'une à l'autre : dans la première, est posée 
et résolue la question de la perte ou du salut des Juifs ; dans 
l'autre, nous assistons à la chute de l'orgueilleux Aman. — 
Rien de pareil avec Athalie : c'est une tragédie en forme, sans 
amour, une tragédie plus parfaite encore que les tragédies pro- 
fanes, puisqu'elle renferme des chœurs, imités du drame antique. 
Racine pouvait, encore une fois, se demander, selon son habi- 
tude : « Que dirait Sophocle, s'il voyait cette pièce ? » Certes, 
Sophocle eût été satisfait de son disciple. 

Et les caractères dans Athalie ? Que faut-il en penser? Vous 
vous souvenez que, dans Esther, les portraits ne sont pas peints 
en pied ; Racine s'est contenté de tracer simplement de très belles 
esquisses. Dans Athalie, c'est tout autre chose: les personnages 
sont entièrement vivants et dessinés de main d'ouvrier. 

Joad, le grand-prêtre, est une admirable figure. Quoi qu'en ait 



Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez. 
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez, 
Mathan près d'Athalie, étincelant de rage, 
Demande le signal et presse le carnage. 
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dit Voltaire, — et, après lui, Francisque Sarcey, — Joad n'a rien 
d'un conspirateur. Il est le digne prêtre d'une théocratie, atten- 
dant patiemment l'heure de Dieu, et, quand cette heure est venue, 
marchant droit au but, avec une force indomptable. 

Il est bien secondé par Josabet, sa fidèle épouse, dont la foi 
n'est pas moins vive ; mais elle est femme, elle est mère, elle a 
des faiblesses, des inquiétudes, des accès de désespoir. Et Racine 
s'est plu à la peindre en touches délicates. 

L'ambition impie de la criminelle fille d'Achab fait un admi- 
rable contraste avec la piété craintive de la fidèle épouse de 
Joad. Àthalie est terrible dans sa fureur sanguinaire ; mais elle 
est femme auçsi. Sous le coup d'un songe effrayant, elle connaît 
l'angoisse de l'hésitation ; affolée, elle ne craint pas de passer du 
temple de Baal à celui du Dieu des Juifs. Un moment, elle est 
près de s'apaiser, désarmée par la grâce touchante du jeune Elia- 
cin. Puis elle redevient le monstre ambitieux qu'en réalité elle n'a 
jamais cessé d'être. On peut dire qu'elle est peinte en pied ; il 
ne manque pas un seul coup de pinceau à ce vigoureux portrait. 

Mathan, le prêtre apostat, est aussi admirable de vie et de 
vérité : il nous fait songer au Narcisse de Britannicus ; et Ton 
voit bien que Racine, malgré sa retraite, n'a pas encore, comme 
l'on dit, perdu la main. 

Reste Abner, qui, seul, il faut l'avouer, a pu embarrasser Racine. 
Abner est au service d' Athalie ; c'est un rallié.. Mais, s'il reçoit 
encore les ordres de la fille d'Achab et de Jézabel, c'est parce que 
la race de David est éteinte. « Les morts, après huit ans, sortent- 
ils du tombeau? » s'écrie-t-ii avec tristesse. Aussi nous sentons 
bien que, lorsque Eliacin sera devenu le roi Joas, le brave Abner 
sera le meilleur de ses serviteurs. Mais il faut reconnaître que ce 
rôle de rallié était tout de même assez ingrat. 

Que dire, maintenant, des chœurs d' Athalie ? Certains critiques 
déclarent hautement qu'ils préfèrent les chœurs d'Fsther. Je ne 
suis pas de cet avis. Les chœurs d'Fsther sont des psaumes, des 
cantiques, n'ayant qu'une valeur propre ; dans Athalie, au 
contraire (à part le premier chœur, qui n'est lui aussi qu'un 
cantique), ils sont tous étroitement liés à l'action. Le chœur final 
du second acte en est un exemple frappant. Je vous y renvoie. 
Enfin — autre différence avec Esther — il n'y a pas de chœur à 
la fin de la pièce : Racine a bien compris que personne ne reste- 
rait pour l'entendre, et il a mieux aimé ne pas en mettre. 

Ainsi, la forme, dans Athalie, est parfaite, et nous comprenons 
bien le mot de Voltaire, qui appelait cette pièce « le chef-d'œuvre 
4e l'esprit humain ». 
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Mais, ne l'oublions pas, Athaiie est une erreur de Racine, un 
oubli momentané des promesses de 1677. Athaiie est bel et bien 
une pièce de théâtre : sans doute, il n'y a pas d'amour ; sans 
doute, on y voit des choses édifiantes, des prophéties, des mira- 
cles. Athaiie n'en demeure pas moins un des chefs-d'œuvre de 
notre littérature dramatique. Le sujet et les chœurs mis à part, 
elle ne diffère pas des tragédies profanes de Racine. 

Il nous reste à voir, maintenant, pourquoi cette pièce n'a pas 
eu les destinées brillantes auxquelles elle semblait avoir droit. 



A. C. 




Histoire politique de la France 

contemporaine depuis 1848 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 



Professeur à V Université de Paris. 



Election des pouvoirs nouvaux. — Gouvernement du 
Président. 

Nous avons vu comment le parti républicain, hostile à la révolu- 
tion sociale, avait écrasé l'insurrection des ouvriers de Paris et 
organisé le gouvernement définitif de la France par la Constitution 
de 1848. C'est une République démocratique, en ce sens que tous 
les pouvoirs émanent du peuple et que la délégation est faite par 
le suffrage universel. Mais toutes les institutions antérieures sont 
conservées, comme sous la monarchie, avec l'ancien personnel de 
fonctionnaires. Nous allons voir, maintenant, comment la consti- 
tution est entrée en vigueur par l'élection des deux pouvoirs : le 
Président et l'Assemblée. Entre ces deux élections (10 décembre 48- 
mai49)se place une période d'indécision et de conflit entre le 
nouveau Président et l'ancienne Assemblée. 

Sur cette période, les sources sont les mêmes que précédem- 
ment. Il n'existe guère que des documents publiés ^comptes 
rendus des Assemblées journaux, mémoires). Parmi les mémoires, 
les plus notables sont ceux d'Odilon Barrot, de de Falioux et du 
général Fleury; citons aussi les Conversations tmth Thiers, Guizot... 
and others..., de l'Anglais Senior. Ce sont les notations immé- 
diates de conversations remontant à la période 1852-1868. 

Il y a peu de chose à attendre des inédits. Aux Archives Natio- 
nales, on pourra utilement consulter les séries BB 18 et BB 30 
(pour l'histoire des troubles et des clubs) et, pour les élec- 
tions, la série Fw Les papiers de Léon Faucher sont encore 
inédits. 

Il reste une partie de cette histoire qui est très mal connue et qui 
pourtant est capitale : c'est l'histoire de la formation des partis 
dans les départements, de septembre à mai ; il faudrait avoir, sur 
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cesujet,toute une série de monographies locales faites d'après tes 
journaux et les ressources des Archives départementales. 

On trouve des récits dans Y Histoire de la Révolution de 1848,d& 
Pierre, dans l'ouvrage de Thirria, Napoléon III avant VEm- 
pire, 2 vol., 1895, et dans Y Histoire du Parti républicain^ de 
G. Weill. 

I. — L'élection de l'Assemblée de 1848 avait donné le pouvôir 
au parti du National ; celui-ci en a profité pour confier le 
pouvoir exécutif, c'est-à-dire le pouvoir matériel, à un chef et 
à un ministère pris dans son personnel. Gomment s'est-il des- 
saisi du pouvoir et Ta-t-il laissé prendre par ses adversaires ? 
Il y a deux étapes dans cette histoire : ce parti s'est d'abord 
laissé enlever le pouvoir exécutif, puis le pouvoir législatif. 

Pour le pouvoir exécutif, l'Assemblée s'en est dessaisie par 
deux décisions successives : d'abord en décidant que l'élection 
serait faite par le peuple, puis en faisant faire l'élection avant la 
fin de l'Assemblée ; ces décisions furent prises en application de 
principes abstraits et parce que l'on ne voyait pas l'importance 
décisive du pouvoir exécutif. 

La question capitale est, dès lors, de savoir qui va être élu. Les 
partis achèvent de se former par le choix des candidats. Le parti 
républicain modéré de la réunion du Palais National présente le 
général Gavaignac; le parti démocratique, son chef,Ledru-Roilin, 
qui développe son programme à un banquet tenu le 22 septembre. 
Son discours est vague et oratoire; il s'en dégage l'impression 
suivante : la République de 1848 n'a rien fait pour le peuple, elle 
a été trop timide en matière fiscale ; il faut imiter la grande Révo- 
lution et faire une réforme qui profite à la masse économique. 
Dans l'Assemblée, les partisans de Ledru-Rollin ont repris le 
nom traditionnel de « Montagnards » ; ils sont au nombre de cin- 
quante-cinq. Ils adressent leur manifeste aux démocrates 
socialistes de la France. En outre, le 3 décembre, fut créé une 
organisation nouvelle portant le nom de Solidarité républicaine. 

Le mot avait été lancé par Pierre Leroux. Le secrétaire en est 
Jean Macé. Le but officiel est « le maintien du gouvernement 
républicain et le développement pacifique et régulier des réfor- 
mes sociales, qui doivent être le but et la conséquence des institu- 
tions démocratiques ». A la tête, se trouve un comité central à 
Paris ; dans les départements, on doit créer une hiérarchie de 
comités de département, d'arrondissement et de canton. La coti- 
sation est de quatre francs. Le but est expliqué dans des lettres 
qui furent saisies ; des poursuites furent exercées et aboutirent à 
une condamnation {Moniteur du 13 avril 1850). « Ge qui manquait 
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au parti, est-il dit dans une de ces lettres, c'est l'organisation... 
Quand nous agirons ensemble, nous serons irrésistibles... Que la 
réaction qui grandit et nous menace nous trouve en face d'elle 
prête à la terrasser... Courage, persévérance et dévouement. » — 
Le but,proclame une autre lettre,est de réunir en un faisceau tous 
les éléments de l'opinion démocratique... et de constituer sur 
des bases durables le grand parti de la république démocratique 
et sociale. » — Le cri de ce parti, c'est « Vive la République démo- 
cratique et sociale ! », qui deviendra bientôt un cri séditieux. 
Ainsi entrent dans la langue politique deux formules inconnues 
à la première Révolution et destinées à durer. Le terme « social 
démocrate » s'est conservé en Allemagne, et le mot de solidarité 
a eu, de nos jours, une brillante fortune et remplace le terme 
de fraternité. 

Du parti démocratique se détacha le groupe mécontent de 
Ledru-Rollin, qui se qualifia de « socialiste » tout court et choisit 
Raspail comme candidat. « Depuis le 17 mars, dit ce parti dans 
son manifeste, la séparation n'a cessé de se faire entre les démo- 
crates et les socialistes révolutionnaires. Vainement les démocra- 
tes, sous la pression électorale, ont enfin accepté la formule 
du peuple : la Révolution démocratique et sociale. Les socia- 
listes de la dernière heure se refusent encore à proclamer la 
guerre immédiate contre la ligue des rois, la substitution du 
travail au capital et la séparation absolue, dans la constitution et 
au budget, de l'Eglise et de l'Etat. » 

En dehors des partis organisés se pose la candidature de Louis- 
Napoléon Bonaparte, qui n'a pas de partisans dans l'Assemblée et 
qui n'est pas pris au sérieux dans le monde politique,mais qui est 
populaire, par le prestige de son nom, auprès des anciens soldats, 
et cela au moment où il n'y a dans le peuple aucune instruction. 
Le peuple a en lui une foi mystique profonde et qui se trouve expri- 
mée dans une lettre à son amie d'enfance, M m « Cornu : « Dans tou- 
tes mes aventures, j'ai été dirigé par un principe. Je crois que, de 
temps en temps, des hommes sont créés, que j'appellerai provi- 
dentiels, dans les mains desquels les destinées de leur pays sont 
remises. Je crois être moi-même un de ces bommes. Si je mé 
trompe, je peux périr inutilement. Si j'ai raison, la Providence 
me mettra en état de remplir ma mission. Mais, à tort ou à raison, 
je persévérerai, quels que soient les difficultés ou les dangers. » 
(Senior, op. cit., t. II, p. 353.) 

Le parti du comité de la rue de Poitiers n'a pas choisi de can- 
didat ; il n'ose pas présenter uh monarchiste. Thiers prétend 
n'avoir pas voulu d'une candidature que lui avait offerte Molé. 
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« Je déteste la République autant que vous, aurait-il dit ; mais, si 
j'étais président, je serais obligé de la soutenir. » Bugeaud y 
renonça également ; or ce parti est le plus puissant dans les 
départements, et son attitude peut décider du succès. Les deux 
candidats de Tordre essaient de le gagner. Gavaignac négocie 
avec le comité, qui lui pose quatre conditions : 1° faire fermer 
les clubs ; 2° avoir une armée de 50.000 hommes à Paris ; 3° ne pas 
reconnaître l'Assemblée de Francfort ; 4° soutenir le roi de Sar- 
daigne. De plus, Thiers réclame le pouvoir personnel pour lui et 
ses amis. Or Gavaignac ne peut faire de promesse avant que 
Thiers ait prouvé son dévouement à la République ; il hésite. — 
De plu», Thiers est resté l'ennemi du National ; il y a là une rancune 
de journaliste, qui se traduit dans une lettre de Thiers du 
3 décembre, publiée dans YEcho rochelais : « Le motif, dit-il, qui 
nous a fait repousser le général Gavaignac, ce sont ses liaisons 
connues avec la coterie dite coterie du National, minorité inca- 
pable, désorganisatrice, antipathique à la France. M. Louis Bona- 
parte aura au moins l'avantage de nous affranchir du joug de 
cette minorité. Sans affirmer que cette nomination soit le bien, 
elle nous paraît à tous, hommes modérés, un moindre mal. » — 
Thiers pousse donc son parti à appuyer l'adversaire de Cavai- 
gnac, Louis-Napoléon, qu'il considère comme un être sans intel- 
ligence et sans volonté, comme un « crétin » qu'on pourra mener. 
De plus, il dit avoir cru au danger de Ledru-Bollin. 

Le comité de la rue de Poitiers fit ses offres à Louis-Napoléon. 
Thiers alla le trouver. « Louis-Napoléon était à l'hôtel du Rhin, 
vivant de 200.000 fr. qu'il avait empruntés. Il désirait vivement 
entrer en contact avec la rue de Poitiers. Il était prêt à tous les 
sacrifices, à tous les engagements ; il comptait sur moi comme 
ministre. Je reçus ses avances froidement. Il me pria de regarder 
son adresse. Je lui dis qu'elle était détestable, pleine de socia- 
lisme et de mauvais français... » — Il y eut, évidemment, une 
entente entre les partis monarchiques et Louis-Napoléon. Il 
promit non seulement ce que Ton avait demandé à Gavaignac, 
mais encore de prendre le ministère dans le groupe de la rue de 
Poitiers, c'est-à-dire de donner le pouvoir à ce parti. 

Il publia son manifeste le 29 novembre : « Louis-Napoléon 
Bonaparte à ses concitoyens : Mon nom se présente à vous comme 
symbole d'ordre et de sécurité. JUamémoire de l'Empire me protège 
et inspire vos suffrages. Je ne marierai devant aucun danger, pour 
défendre la société si audacieugepgpt attaquée... Diminuer les 
impôts les plus onéreux sans désorganiser les services publics... 
Alléger le fardeau de la conscription tout en maintenant les lois 
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fondamentales qui sont la force de notre organisation militaire... 
Liberté del'enseignement.. . A mnistie. . .Reconnaissance du crédit. 
Résurrection du travail... Protection de la religion, de la famille 
et de la propriété. » 11 y a des promesses pour tous les partis. 

La majorité des journaux soutient Cavaignac. D'après une 
statistique du National, il y a 103 journaux pour Louis-Napoléon, 
238 contre, dont 190 pour Cavaignac et 48 pour Ledru-Rollin. 

L'élection du 10 décembre montra combien le personnel poli- 
tique était mal informé sur les sentiments de la population. Thiers 
l'avoue : « La canditure que nous considérions comme la plus 
dangereuse était celle de Ledru. Un des défauts du suffrage uni- 
versel, c'est son obscurité. » Nous avons fait une erreur grossière 
dans nos calculs. — Il y eut, d'après les chiffres officiels, 75 0/0 de 
votants. Louis-Napoléon réunit 5.484.000 voix ; Cavaignac 
1.448.000 ; Ledru-Rollin 370.000 (en chiffres ronds). Lamartine et 
Raspail n'en groupèrent qu'un nombre insignifiant. 

Quand on étudie la répartition des votes par département, on ne 
constate aucune ressemblance ni avec l'élection delà Constituante 
de 1848 ni avec celle de la Législative en 1849. Il n'y a donc rien 
à tirer de cette élection pour la connaissance de la distribution 
des partis dans les départements. Evidemment, on n'a pas voté 
suivant la division ordinaire des partis. Louis-Napoléon a Té- 
norme majorité des paysans et des ouvriers même républicains. 
Il unit les voix des conservateurs et des catholiques et celles des 
républicains. Il a la majorité dans tous les départements, sauf 
dans quatre, dans les départements républicains rouges et la 
Seine, aussi bien que dans les départements conservateurs et 
légitimistes de l'Ouest. Cavaignac n'a la majorité que dans deux 
départements légitimistes : Morbihan et Maine-et-Loire. Il y a 
de fortes minorités pour Ledru-Rollin dans le Var (H.000), 
l'Allier (14.000), la Sarthe (16.000), le Nord (14.000), la Seine 
(15.000), le Gers (9.000), le Gard (12.000), l'Hérault (13.000). 

Les voix obtenues par Cavaignac n'ont pas de signification 
uniforme : ce sont cependant, le plus souvent, des voix répu- 
blicaines modérées. 

II. — Laconséquence directe de l'élection fut d'enlever le pouvoir 
au parti républicain du National, et de la donner à là coalition de 
Louis-Napoléon et des partis monarchistes de la rue de Poitiers. 

Louis-Napoléon prit possession du pouvoir en prêtant serment. 
Il organisa aussitôt sa maison et son gouvernement. Il s'installa à 
l'Elysée et donna à sa maison une forme intermédiaire entre la 
maison d'un fonctionnaire républicain et la cour d'un prince. Il 
ne suivit pas les conseils de Thiers, qui l'engageait à prendre le 
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costume civil, à former sa maison de secrétaires et à imiter la 
simplicité américaine, — En fait, il ne prit pas tout de suite un 
uniforme purement militaire : il adopta celui de général de la 
Garde nationale ; mais il se créa un entourage militaire. A ce sujet, 
nos renseignements proviennent des mémoires de Fleury: « Louis- 
Napoléon, dit-il, n'était en relations avec aucun officier en service, 
excepté le commandant Edgar Ney, son camarade d'enfance... 
Il n'avait pour intermédiaires que de vieux officiers compromis 
dans les échauffourées de Strasbourg et de Boulogne. » Aussi 
Napoléon s' efforça- 1- il d'entrer en contact avec l'armée et de lui 
plaire. Il se forma une maison militaire, modeste, il est vrai (un 
colonel et cinq capitaines). Il s'entoura d'un cérémonial rap- 
pelant celui de la cour ; il racheta les chevaux du duc d'Aumale ; 
ses valets de pied prirent la livrée impériale. Il se fit appeler 
Prince et Monseigneur. 

En ce qui concerne le gouvernement, il forme son ministère sui- 
vant les indications de la rue de Poitiers. Thiers reste en dehors. 
II donne la présidence à Odilon Barrot, l'ancien chef de la gauche 
dynastique ; ainsi arrive au pouvoir le personnel de l'opposition 
sous Louis-Philippe, qui avait été écarté le 24 février ; on y 
adjoint un légitimiste, de Falloux, qui doit servir le parti catho- 
lique, surtout dans la question de la liberté de renseignement. 
C'est Dupanloup qui fait entrer de Falloux dans le ministère. 
« Vous allez laisser le pape sans secours, rejeter dans l'arnachie 
la France », lui aurait-il dit. De Falloux alla trouver Thiers : « Je 
viens à vous parce que les prêtres m'envoient, lui déclara-t-il ; 
j'accepte le ministère, si vous me promettez de préparer, soute- 
nir et voter avec moi une loi de liberté de l'enseignement. » 
Thiers lui répondit : « Je vous le promets... Nous avons fait fausse 
route sur le terrain religieux, mes amis les libéraux et moi. » 

Dans l'armée, les deux postes importants, au point de vue 
politique, celui de commandant de la division militaire de Paris et 
celui de général de la garde nationale, furent réunis illégalement 
et confiés au général de la rue de Poitiers, Ghangarnier. 

Ce gouvernement fut d'abord un gouvernement parlementaire. 
Louis-Napoléon ne connaît pas encore le personnel et laisse gou- 
verner ses ministres. Mais la constitution a posé un principe 
nouveau, celui delà responsabilité des ministres et du président, 
ce qui permet à ce dernier de réclamer une plus grande part 
d'action. Louis-Napoléon ne voulait pas du régime parlementaire ; 
il se produisit à ce sujet un conflit avec de Malleville, ministre de 
l'Intérieur, qui ne lui avait pas communiqué certains documents. 
Malleville démissionna ; il y eut une crise entre le président et 
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ses ministres. Napoléon écrit, le 27 décembre : « Les dépêches, 
vous le comprenez, doivent m'être remises directement, et je 
dois vous exprimer tout mon mécontentement du retard que vous 
mettez à me les communiquer... En résumé, je m'aperçois que 
tes ministres que j'ai nommés veulent me traiter comme si la 
fameuse constitution de Sieyès était en vigueur ; mais je ne le 
souffrirai pas. » L'affaire fut arrangée ; mais, dans la lettre où 
Napoléon refuse la démission de Malleville, il maintient le prin- 
cipe : ce Je regrette profondément, dit-il, que les termes de ma 
lettre aient pu vous blesser. J'ai eu, à la vérilé, un mouvement 
d'humeur hier en pensant qu'on ne me traitait peut-être pas comme 
le chef responsable de l'Etat. — Mais, si j'ai pu offenser M. de Mal- 
leville et le cabinet tout entier, je le déplore de toute mon âme.» 

Le pouvoir appartient au parti monarchique de droite coa- 
lisé avec les catholiques légitimistes contre les républicains. 
L'Assemblée a encore une majorité républicaine affaiblie par la 
perte du gouvernement ; les indécis se rallient au ministère. Il 
y a donc désaccord entre les deux pouvoirs. La question pratique 
décisive est la suivante : combien de temps va encore durer l'As* 
semblée, seul pou voir républicain. La décision dépend d'elle-même; 
le Président n'a aucun droit de dissolution (en application du prin- 
cipe de la séparation des pouvoirs). Avant l'élection du Président, 
l'Assemblée a décidé de rester jusqu'à l'achèvement de son 
œuvre d'organisation. La Constitution ne suffit pas pour régler 
le fonctionnement du régime ; il faut d'autres institutions pour 
transformer le régime monarchique en un régime républicain ; 
ces institutions doivent être établies par des lois organiques. 
L'assemblée a décidé qu'elle fera ses lois et, de plus, qu'elle votera 
les lois sur le budget : ces lois organiques étaient au nombre de 
dix ; ce sont : 1° la responsabilité des dépositaires de l'autorité, 
publique; 2° le Conseil d'Etat; 3° le régime électoral; 4° l'organisa- 
tion départementale et communale ; 5° l'organisation judiciaire ; 
6° l'enseignement ; 7° l'organisation de la force publique armée, 
gendarmerie ; 8° l'organisation de l'Assistance publique; 9° la 
presse ; 10° l'état de siège. Des commissions furent nommées pour 
préparer ces lois. Pour les préparer et les voter, un an au moins 
était nécessaire. — Mais le président et le gouvernement veulent 
se débarrasser de l'Assemblée. Le 29 décembre fut déposée la pro- 
position Râteau tendant à la dissolution de l'Assemblée et à l'élec- 
tion d'une nouvelle assemblée élue suivant la constitution. La 
commission se prononça contre (rapport trrévy), et la proposition 
fut rejetée à l'Assemblée, mais par quatre voix de majorité seu- 
lement (400 contre 396). 
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Il semble que le parti conservateur, du moins son chef mili- 
taire, Changarnier, ait songé à résoudre la question par un coup 
de force militaire. Il avait prononcé la dissolution de la garde 
mobile après payement d'un mois de solde ; les anciens gardes 
mobiles mécontents avaient parlé de résister. Changarnier en 
profita pour mettre sur pied l'armée, et fit entourer l'Assemblée 
sans prévenir son président, Marrast, dans la nuit du 29 janvier. 
On n'a pas d'explication claire de ce fait. Thiers raconte que 
Changarnier aurait proposé le coup d'Etat, mais qué Louis 
Napoléon aurait reculé. 

La question fut tranchée par un compromis. L'Assemblée 
votera trois lois et le budget. En fait, deux lois seulement furent 
votées : celle du Conseil d'Etat (il sera nommé par les membres 
de r Assemblée) et la loi électorale qui conserve le régime de 1840, 
y compris le vote des soldats. Au budget de 1849, l'Assemblée 
promet d'abolir la loi sur les boissons, mais à partir de 1850 
seulement. Tous les autres projets de loi déposés sont à demi 
discutés et avortent. L'Assemblée ne fait aucune des réformes 
promises par les républicains modérés et conserve toutes les 
institutions du régime monarchique. C'est l'avortement du pro- 
gramme de réformes politiques républicaines, comme l'élection 
de l'Assemblée Constituante a été l'avortement du programme de 
réformes sociales. 

En même temps que le gouvernement se débarrasse de l'Assem- 
blée, il entre en conflit avec elle sur des questions de politique 
intérieure et extérieure. 

En politique intérieure, c'est le nouveau ministre de l'intérieur, 
Léon Faucher, qui prend l'offensive. Il propose une loi sur les 
clubs tendant à leur suppression. La loi fut discutée et repoussée. 
Le Moniteur du 26 février insère une déclaration contre les 
manifestations démocratiques qui s'étaient produites à l'occasion 
de l'anniversaire du 24 février. 

Sur la politique extérieure, le conflit éclate à propos de la con- 
duite à tenir envers la République romaine. Le gouvernement veut 
intervenir pour le pape et envoyer une petite expédition. La majo- 
rité accepte, mais en limitant l'intervention. Le gouvernement 
ordonne au chef de l'expédition de marcher sur Rome : il est 
repoussé. L'expédition devient une guerre, la majorité n'en veut 
pas, en invoquant l'article 5 de la Constitution, reproduit de la 
Révolution : « La République n'emploie jamais ses forces contre 
la liberté d'aucun peuple. » L'Assemblée vote un ordre du jour 
hostile : « L'Assemblée nationale invite le gouvernement à prendre 
les mesures nécessaires pour que l'expédition d'Italie ne soit pas 
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détournée plus longtemps de son but. » Le gouvernement n'en- 
tient pas compte. Ledru-Rollin propose la mise en accusation du 
ministère, qui est repoussée par 329 voix contre 292. Le conflit 
est devenu aigu. 

III. — La décision pratique dépend de l'élection de la nouvelle- 
Assemblée. 

Cette élection est préparée depuis celle du présidént. Il se mani- 
festait un mécontentement assez violent contre le personnel 
républicain au pouvoir. Ces mécontents sont d'espèce opposée ~ 
les uns, partisans des réformes sociales trouvent que le gou- 
vernement n'a rien fait ; les autres, les conservateurs, sont 
irrités de ce que la Révolution a ébranlé Tordre social, inquiété 
leurs intérêts et amené une crise économique. L'acte prin- 
cipal dans le domaine financier a été l'impôt des 45 centimes ; 
on oublie que c'était là un expédient, et renouvelé des anciens- 
régimes. Cet impôt fut d'abord critiqué par les révolutionnaires, 
puis par les conservateurs. (Il existe, sur ce sujet, un travail de 
M. Weil-ftaynal), Des troubles se manifestèrent dans plusieurs 
départements ; il y eut même des émeutes à main armée. Mais 
ces désordres n'ont pas de caractère commun ; tantôt ce sont des- 
émeutes de rouges (Creuse, Corrèze, Cantal, Lot) ; tantôt de légiti- 
mistes (Pyrénées) ; ce sont des émeutes paysannes et qui se pro- 
duisent surtout dans les pays de montagnes (Massif Central,, 
versant S.-O. des Pyrénées, Basses-Alpes.) 

L'impôt était très mal rentré : le Moniteur du 2 septembre con- 
tient une statistique des recouvrements faits au 31 juillet 48. 

Pour préparer l'élection, les partis emploient les mêmes orga- 
nisations que pour l'élection du Président ; mais, les deux groupes- 
d'extréme-gauche s'étant rapprochés le 24 février, il ne reste que 
trois partis. 

Le comité de la rue de Poitiers, dit « Union libérale », est 
formé de la coalition des partis monarchique et catholique et 
du gouvernement. Il créé des comités locaux, dresse des listes 
électorales. Pour atteindre les électeurs, il organise une propa- 
gande au moyen de petites brochures (à dix centimes ou gra- 
tuites), dont le Journal des Economistes donne des citations. Une 
des plus caractéristiques est celle de Wallon intitulée Les Parta- 
geux. « Selon moi, y est-il dit, — il n'y a pas de gens trop 
riches, il n'y en a pas de trop pauvres... Un rouge n'est pas un 
homme, c'est un rouge : il ne raisonne pas, il ne pense plus... 
Ce n'est pas un être moral, intelligent et libre, comme vous et 
moi, c'est un être déchu et dégénéré. Il porte bien, du reste, sur 
sa figure le signe de cette déchéance. Une physionomie abattue,. 
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abrutie, sans expression, des yeux ternes, mobiles, n'osant 
jamais regarder en face et fuyant comme ceux du cochon... Voilà 
les caractères généraux de ressemblance que vous trouverez chez 
laplupartdes partageux : ils portent gravé sur toute leurfigure la : 
stupidité des doctrines et des idées avec lesquelles ils vivent. » — - 
Dans la brochure légitimiste de H. Murel, la Vérité, on trouve: 
« L'impôt des 45 centimes.... A quoi était-il destiné... ? A 
donner 40 francs par jour aux fameux commissaires qui sont allés 
porter dans la France entière le trouble et le désordre... à donner 
à boire à tous les planteurs d'arbres de la liberté ! » — Dans 
la brochure du maréchal Bugeaud, Veillées d'une chaumière de la 
Vendée^on trouve : « C'est Dieu qui a la plus grosse part dans 
l'organisation sociale par les lois qu'il a imposées à la nature, 
par les instincts, les sentiments, les besoins qu'il a donnés à 
l'homme en même temps que les moyens de les satisfaire... » — 
Mais de ces brochures ne se dégage pas de programme positif ; 
on se contente d'y parler d'ordre et de conservation sociale. 

Le Palais National publie un appel sous le nom d'« Association 
des amis de la Constitution ». Cet appel déclare qu'il faut « mainte- 
nir la République et la Constitution », et il énumère des réformes 
qui ne sont autres que celles que l'Assemblée a voulu faire et qui 
ont avorté. Les deux groupes d'extrême gauche se sont rapprochés 
ou du moins ont cessé de se combattre. Ils ont des listes com- 
munes. Leur propagande est dirigée par la Solidarité, qui, fermée 
en décembre, dissoute en janvier, n'avait cependant pas cessé 
d'opérer. 

Les candidats des partis d'extrême gauche furent choisis 
par des assemblées. Il y eut deux manifestations d'opinions. 
A Paris, le manifeste du Comité démocrate socialiste. Pour la 
France entière, le manifeste des 55 représentants de la Montagne, 
qui avait été rédigé par Félix Pyat. Le premier de ces documents 
présente relativement assez peu d'intérêt, et le programme 
comprend : 1° mettre la République au-dessus du droit de la ma- 
jorité ; 2° résistance à la constitution, si elle est violée ; 3° emploi 
des armes de la République contre la liberté d'un peuple est 
une violation de la constitution; 4° éducation obligatoire et gratuite ; 
5° droit au travail; 6° reprise du milliard des émigrés. — L'Appel 
des 55député8 de la Montagne est plus important; il y est dit :« Nous 
voulons reconnaître à tous le droit à la propriété par le droit au 
travail. Qu'est-ce que le droit au travail? C'est le droit au crédit. 
Qu'est-ce que le droit au crédit ? C'est le droit au capital, c'est-à- 
dire aux instruments de travail... Il faut que l'Etat prête au lieu 
d'emprunter (organisation du crédit : Banques communales, dé- 
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par temen taies et nationale). En résumé : suffrage universel et 
direct ; pouvoir exécutif subordonné au législatif ; émancipation 
du clergé ; réforme du service militaire, abolition des impôts sur 
les objets de première nécessité; impôt progressif et propor- 
tionnel sur le revenu ; exploitation par l'Etat des chemins de fer, 
mines, canaux et des assurances. » En somme, ce programme 
n'est pas nettement socialiste ; il conserve, parmi les réformes 
sociales, celles qui intéressent les paysans et les ouvriers. 

Il se forma aussi, dans les départements, des comités napoléo- 
niens présentant des candidats dévoués au prince ; une circulaire 
fut envoyée dans 17 départements, qui réclamait l'empire décen- 



Les élections eurent lieu le 13 mai. Le nombre des votants fut 
moins considérable qu'aux élections précédentes ; la proportion 
ne fut, en effet, que de 60 0/0. Le résultat fut l'écrasement du 
parti qui avait été au pouvoir en 1848. Il y eut 713 élus: au maxi- 
mum 70 à 80 du parti du National, 450 du parti de la rue de Poi- 
tiers, 180 du parti de la Montagne, une quinzaine au plus de na- 
poléoniens. Il y avait, d'ailleurs, 400 nouveaux députés. 

La répartition des voix est intéressante à constater. Pour la 
première fois, on trouve une distribution qui correspond aux ten- 
dances de chaque région. D'une manière générale, le Nord, l'Ouest 
et presque tout le centre sont conservateurs ; l'Est, le Sud-Est et 
le Midi sont rouges, ainsi que Paris et quelques départements du 
Centre, 

Ces élections étaient la victoire évidente du parti monarchique 
et catholique, qui est désormais maître des deux pouvoirs. Mais 
les contemporains furent surtout frappés du triomphe de la 
Montagne à Paris et dans le sud de la France. 
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Littérature anglaise. 

1. Version (commune à tous les candidats). 

Shakespeare, Troilus et Cressida, I, m. Depuis le commence- 
ment jusqu'à : « Returns to chiding fortune. » 

DISSERTATIONS. 

a) Agrégation. 

Troilus et Cressida. 

b) Licence. 

Commentaire grammatical et littéraire de la version. 

c) Certificat. 
The Characters in Troilus et Cressida. 

2. Thème {commun à tous les candidats). 

V. Hugo, Notre-Dame de Paris, livre II, chap. i. Depuis le com- 
mencement jusqu'à : «... l'aigrissait et faisait saigner sa plaie. » 

DISSERTATIONS. # 

a) Agrégation. 

The Development of English Prose at the Timeof the Renais- 
sance. 

b) Licence. 
Commenter Cowper, The Task, 1, 109-180. 

c) Certificat. 

Hazlitt as a Critic. 
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3. Version (commune à tous les candidats). 
Milton, Paradise Lost % Book 1, 1-44. 

DISSERTATIONS. 

a) Agrégation. 
Marlowe s Héro et Leander. 

b) Licence. 
Commentaire de la version. 

c) Certificat. 
The Dramatic Value of Milton's Cornus. 

Littérature latine. 

Dissertation. 

Le 1 er des 3 sujets proposés pour la session de licence en juin 
1907. 

Version. 

Tacite, Annales, 1, 1 : « Sed veteris populi Romani prospéra... 
postremo pecunia turbabantur. » 

Thème. 

Le thème latin donné à la licence en juin 1907, 
Dissertation. 

Le 2* des 3 sujets proposés pour la licence en juin. 

Version. 

Tacite, Annales, I, 3 : « Domi res tranquille... premant, quan- 
doque distrahant. » 

Thème. 

Boissier, La Religion romaine 9 tome I, chap. i, § 1, page 2, 
depuis : « La religion primitive des Italiens, dans ses croyances 
essentielles... », jusqu'à : c II disparaît tout d'un coup ; on cesse 
de le voir, sans qu'on puisse bien dire de quelle manière il s'est 
évanoui. » 
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Dissertation. 



Le dernier des sujets proposés pour la licence en juin 1907. 



Tacite, Annales, I, 7 : « AtRom» ruere in servitium... senili 
adoptione irrepsisse. » 



Pascal, De V autorité en matière de philosophie. Depuis : « Les 
secrets delà nature sont cachés » ; jusqu'à : « Ils n'en connais- 
saient pas tant, néanmoins, et nous en voyons plus qu'eux. » 



1. Expliquer, en prenant comme exemple l'Amérique du Nord, 
quelles sont les traces laissées dans la topographie par la plus 
récente des invasions glaciaires. 

2. Définir la vallée monoclinale y en expliquer la formation théo- 
rique avec croquis à l'appui. 

3. Les grandes régions naturelles de la France. 



1. Bossuet moraliste. 

2. De l'état d'esprit de Pascal à l'époque du Traité du Vide et 
au moment de son entrée à Port-Royal . 

3. Rabelais considéré comme représentant de la Renaissance 
française. 



1. L'Allemagne à l'avènement de Charles-Quint . 

2. Les origines de la Révolution d'Angleterre de 1648. 

Version grecque (avec commentaire littéraire et grammatical). 
1. La version donnée au baccalauréat en octobre 1907. 



Version. 



Thème. 



Géographie. 



Dissertation française. 



Histoire moderne. 



2. Thucydide, I, 10, 1-3. 

3. Aristophane, Nuées, 275-313. 
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Thème grec. 



1. Le thème grec donné à la licence ès lettres en juin 1907. 

2. Fénelon, Lettre à l'Académie. Projet d'un traité sur l'His- 
toire : « Hérodote qu'on nomme le père de l'Histoire, — la guerre 
de son siècle». 

3. Ce sont les mêmes hommes qui ont le soin des affaires pri- 
vées et des affaires de l'Etat, et d'autres, qui se sont tournés vers, 
les travaux manuels, ne manquent pas de connaissances politi- 
ques ; seuls, nous regardons l'homme qui n'y prend aucune part 
non comme un homme inoccupé, mais comme un être inutile, et 
nous pouvons en affaires juger et penser bien par nous-mêmes» 
persuadés que ce ne sont pas les discours qui nuisent aux actions, 
mais que c'est de ne pas se renseigner plutôt par un discours 
avant d'en venir à exécuter ce qu'il faut. Car nous avons encore, 
à un haut degré, la qualité d'oser le plus possible et de réfléchir 
en même temps sur ce que nous entreprendrons ; tandis que, chez 
les autres, l'ignorance produit l'audace et la réflexion la timidité. 
Or on peut justement considérer comme ayant l'âme la plus forte 
ceux qui, connaissant avec sûreté ce qui est à craindre et ce qui 
est agréable, ne sont pas par là détournés des choses dangereuses. 



1° Voir les sujets donnés à la licence en juin 1907. 
2° L'application des principes esthétiques de Burger dans 
Lenora. 

3° Burger et la ballade anglaise. 
4° Le style de Lessing. 

5° La philosophie de Lessing dans Nathan le Sage. 
6° L'hellénisme de Goethe. 

7° Le vers iambique dans Nathan de Lessing et Iphigénie de 
Goethe. 

8° Le réalisme de Schiller. 

9° L'idée de la fatalité dans Schiller. 
10° Le problème moral de Demetrius. 
11° La composition du Godwi de Cl. Brentano. 
12° Les tendances politiques et sociales du groupe de Heidel- 



Langue et littérature allemandes. 



Dissertations. 



berg. 
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13° Le système dramatique de G. Hauptmann dans Einsame 
Menschen. 

14° Le néo-romantisme allemand. 

Thèmes. 

1. Pascal, Pensées, éd. Havet, III, i, % depuis: «Ce qui m'é- 
tonne le plus est de voir que tout le monde n'est pas étonné de 
sa faiblesse... », jusqu'à : « Mais, dans la vérité et dans la morale, 
qui l'assignera ? » 

2. Renan, Prière sur t Acropole (Souvenirs d'enfance et de jeu* 
nesse), depuis : « 0 noblesse ! ô beauté simple et vraie !... », 
jusqu'à : «... et qui, prenant leur volée tous ensemble, obscurcis- 
sent le ciel. » 

Philosophie. 

1. Rapport du temps et de l'espace. 

2. Nature des émotions. 

3. Analyse de la volonté. 
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VIENT DE PARAITRE 



jardin 

des 

Chrysanthèmes 

POÉSIES 

PAR 

Eugène CRUCK 

Ud vol. in-18jésus, broché 2 » 



Dans son jardin de fleurs somptueuses, l'auteur a cueilli les plus 
belles et les plus tristes, et c'est ce bouquet de chrysanthèmes qu'il 
nous offre, avec ses teintes les plus douces et son parfum mélan- 
colique. 

Le titre, nullement ambitieux, trop modeste même, ne semble 
pas annoncer que le lecteur trouvera dans ces pages des pièces de 
vers d'un très grand sentiment poétique en même temps que d'une 
facture impeccable. 

Tout en restant un probe ciseleur, Eugène Cruck a su faire passer 
dans ses strophes le souffle jeune d'une poésie pleine de charme. 

Nous sommes certains qu'A m jardin des Chrysanthèmes, con- 
féssion toute sentimentale, d'un poète de l'Amour, est un recueil 
qu'on aimera à rouvrir souvent. 
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Origines et premières manifestations 
de l'esprit philosophique dans la lit- 
térature française, de 1675 à 1748. 



Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Manifestations de déisme vers 1676 : le roman 
de a La Terre Australe » et 1' « Histoire des Sévarambes ». 

Je vous ai brièvement exposé, dans notre dernière leçon, les 
principales idées contenues dans ie curieux roman de La Terre 
Australe, de Gabriel de Foigny. 

Nous avons à nous demander, maintenant, d'où venaient ces 
idées, à la date de 1676. 

Venaient-elles des libertins ? On ne saurait le prétendre, car 
nous avons vu que Gabriel de Foigny rejette l'atomisme avec 
netteté. Tout au plus pourrait-on songer à faire un rappro- 
chement avec le cinquième Dialogue d'Orasius Tubéro (1) sur 
la divinité. Encore est-il probable qu'il n'y a là qu'une simple 
coïncidence. 

Y a-t-il quelque rapport entre les idées de Jacques Sadeur et 
celles des déistes anglais ? Rien dans la biographie de Gabriel 

(i) Pseudonyme de La Mothe Le Vayer. 

10 
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de Foigny ne nous autorise à dire qu'il a subi l'influence de 
l'Angleterre. En tout cas, il serait aventureux de soutenir que 
les déistes anglais aient inspiré la plupart des idées de Sadeur ; 
car le déisme anglais, à vrai dire, est postérieur à 1676. Si on 
voulait, à tout prix, faire un rapprochement avec les Anglais, on 
pourrait citer Thomas Browne (1605-1682), dont la Religion du 
Médecin (Religio Medici, 1642, in-S°) (1) contient quelques-unes 
des singularités de Sadeur, l'idée de Tandrogyne par exemple, 
et aussi les théories sur la mortalité de l'âme et sur Dieu âme 
du monde. — On peut encore songer à Hobbes, dont le traité De 
natura hominis est de 1650, et où nous retrouvons (chap. xi) cette 
idée que Dieu est « incompréhensible ». Mais, les divergences 
entre Hobbes et Foigny étant par ailleurs énormes, il est peut- 
être prudent de tenir leurs légères ressemblances pour fortuites, 
surtout si nous arrivons à expliquer autrement et plus vraisem- 
blablement l'origine des idées de Sadeur* 

Le mythe de TandrogynQ, par exemple, est-il chose abso- 
lument nouvelle et inconnue jusque-là dans la littérature ? J'ai 
à peine besoin de vous rappeler qu'où le trouve chez Platon ; et 
vous savez aussi que plusieurs rabbins ont considéré Adam 
comme ayant les deux sexes avant son péché (2). 

Pour les idées religieuses, Gabriel de Foigny a pu puiser de 
divers côtés. Montaigne recommande (3) de « prier rarement 
pour demander » ; et, dans Y Apologie de Raimond Sebond, il 
attaque la présomption des hommes qui veulent discourir de 
Dieu (4). — D'autre part, Gabriel de Foigny n'a pas inventé le 
panthéisme et la théorie de Yanima universalis : il y avait eu, bien 
avant lui, le panthéisme de la Renaissance, et l'averrhoïsme, et 
les doctrines de Giordano Bruno, pour lequel la nature n'est que 
Dieu se manifestant dans les choses ; il y avait eu les divers 
écrits des mystiques, ceux notamment d'Antoinette Bourignon, 
née en 1616, morte en 1680 ; ceux des mystiques allemands, de 
Tauler, de maître Ëckart, que Foigny a pu lire dans le texte, 
puisque nous savons qu'il connaissait l'allemand; il y avait 
enfin Spinoza, dont le Tractatus theologo-politicus est de 1670, 
antérieur par conséquent de six ans au roman de Jacques Sa- 
deur, et dont les idées étaient alors très répandues. — (L' Ethique 
paraîtra en 1677, c'est-à-dire un an après l'ouvrage de Gabriel 

(1) Traduite par Nicolas Lefebvre, 1668. 

(2) Cf., dans le Dictionnaire de Bayle, l'article sur la célèbre'mystique An- 
toinette Bourignon, et aussi l'article Adam, note G. 

(3) Chap. lvi du I e ' livre. 

(4) Chap. xii du II« livre. 
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de Foigny ; mais la doctrine de Spinoza était connue de tous les 
lettrés, avant même la publication du livre. 

Jusqu'à quel point Gabriel de Foigoy a-t-il puisé à ces diverses 
sources ? Voilà ce qu'il nous est impossible de préciser. Nous ne 
savons presque rien des études de Foigny, nous ignorons avec 
qui il s'est trouvé en relations. Peut-âtre ne faut-il voir, dans son 
roman, qu'une transposition de plusieurs idées qui avaient cours 
parmi les théologiens et les mystiques. Ainsi l'idée du Dieu 
« tincompréhensible » lui vient peut-être delà tradition thomiste 
orthodoxe : mystiques et scolastiques, après avoir énuméré tous 
les attributs de Dieu, s'accordaient à reconnaître que Dieu, infini 
en tout, est très au-dessus de notre faible entendement/ et ils en 
arrivaient, sous prétexte de ne pas altérer l'idée de Dieu, à nier 
tout attribut défini et à n'affirmer que son existence. La notion 
de Dieu devenait ainsi très indéterminée. « Dieu, dit saint 
Thomas, excède toute connaissance. » Autrement dit, Dieu est 
incompréhensible. On remontait ainsi jusqu'à Jérémie, jusqu'à 
saint Paul, selon lequel le tout n'est pas de savoir, mais de 
croire. On interprétait dans ce sens le premier verset du psaume 
Lxiv : « Le silence est votre louange... ». La loi d'adorer Dieu du 
cœur et sans parler de lui a donc une origine théologique et 
ecclésiastique. 

De même pour le pessimisme : la doctrine des Australiens, 
rapportée par Jacques Sadeur, et d'après laquelle «la vie n'est 
qu'un trouble et qu'un tourment », la mort seule offrant le vrai 
repos, cette aspiration à se réunir le plus tôt possible à l'être 
universel, tout cela n'est pas nouveau, tout cela est encore dans 
l'Ecriture : il me suffit de vous renvoyer au livre de Job. L'ori- 
gine de ces idées est purement chrétienne. 

Quelle que soit, d'ailleurs, la source des idées de Gabriel de 
Foigny, son livre ne garde aucune allure théologique ou mys- 
tique. L'auteur est inspiré surtout par un désir très net de 
rationalisme pratique : il cherche par la raison une organisation 
possible de la paix et du bien-être de l'humanité. Les idées 
panthéistes et pessimistes ne sont pas au centre du livre et n'en 
imprègnent pas toutes les parties : ce qui nous frappe surtout, 
c'est la fermeté de l'accent rationaliste dans tout le cours de 
cet ouvrage. 



En 1677, un an après le roman de Gabriel de Foigny, parut 
chez Barbin, en deux volumes in-12, la première partie de 
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Y Histoire des Sévar ambes, peuples qui habitent une partie du 
troisième continent ordinairement appelé Terre Australe, contenant 
un compte exact du gouvernement, des mœurs, de la religion et du 
langage de cette nation jusques aujourd'hui inconnue aux peuples 
de V Europe. — Traduit de l'anglais. 

La deuxième partie parut eu 1678 et 1679, eu trois volumes 
in-12, à Paris, « chez l'auteur, au bas de la rue du Four, proche 
le petit marché, faubourg Saint-Germain. » 

Bayle, constatant que le livre ou tout au moins une partie du 
livre paraît en 1677, est frappé par ce mot de a Terre Australe », 
et en conclut que l'auteur avait connu Jacques Sadeur. Mais la 
chose n'est pas possible, car cette Histoire des Sévarambes (la 
première partie) avait d'abord paru en anglais dès 1675, c'est-à- 
dire un an avant le roman de Gabriel de Foigny, en donnant 
comme auteur un certain capitaine Siden (1). 

On pourrait alors se demander si ce n'est point Gabriel de 
Foigny qui a utilisé pour son Sadeur Y Histoire des Sévarambes. 
Selon le catalogue du British Muséum, cette Histoire des 
Sévarambes serait traduite par un certain Eoberts. Mais il est 
impossible de savoir si le texte anglais est le texte original ou 
s'il est une traduction d'un manuscrit français, lequel n'aurait été 
imprimé qu'en 1677. En tout cas, la question De se pose que pour 
le premier volume ; car le deuxième volume anglais ne parut 
qu'en 1679, après le texte français. 

Sur le nom de l'auteur de Y Histoire des Sévarambes, il n'y a 
pas de doute possible. Dans le premier moment, on attribua cet 
oavrageà Delon, à La Devèse, à Isaac Vossius et même à Leibniz. 
En réalité, l'auteur, qui s'est désigné assez clairement lui-même, 
est un Français du nom de Denis Vairasse d'Alais. Vous recon- 
naissez dans a Siden » et dans « Sévarias », dont il est question 
dans le roman, l'anagramme assez transparente de Denis Vairasse. 

Sur ce Denis Vairasse, vous trouverez quelques renseignements 
dans La France protestante de Haag et dans le Dictionnaire histo- 
rique de Prosper Marchand. On sait qu'il eut une vie assez 
mouvementée. A seize ans, il fit campage en Piémont, et, à son 
retour, étudia le droit. Reçu docteur en droit, il passa en Angle- 
terre, où nous le trouvons en 1665. Puis, quoique protestant, 
il prit part, en 1672, à la guerre de Hollande, dans les 
troupes françaises. Rentré à Paris, il vécut en donnant des 

(1) The history of the Sevarites or Sevarambi, a Nation inhabiting Part of 
the third continent, commonly called Terrœ Australes Incognitœ, with an 
Account of their admirable Governement, religion, customs and language, 
written by Cap. Siden, etc. 
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leçons d'anglais et de français. En 1681, il publia à Paris, chez 
Jean Cusson, in-12, une Grammaire méthodique, contenant les 
principe* de cet art et les règles les plus nécessaires de la langue 
française dans un ordre clair et naturel. En 1683, il publia encore 
(à Paris, mais en anglais) une Brève et méthodique Introduction 
à la langue française (1). Marchand dit que Denis Yairasse 
« tenait [aussi] pendant l'hiver des conférences sur l'histoire et 
la géographie, et sa réputation y attirait quantité de gens de 
lettres. » — Ajoutons que l'Histoire des Sévarambes est dédiée à 
M. Riquet, baron de Bonrepos, procureur général au Parlement 
de Toulouse (c'est, semble-t-il, le fils du célèbre constructeur du 
canal du Midi). — Quant aux dernières années de la vie de Denis 
Vairasse, elles nous échappent : on est porté à croire qu'il n'a pas 
quitté la France après la Révocation de l'Edit de Nantes; maison 
ne peut rien affirmer à ce sujet. 

Voici, maintenant, une brève analyse de cette Histoire des Séva- 
rambes. 

Le capitaine Siden et ses compagnons échouent sur les côtes 
des Terres Australes. Ils sont reçus par les peuples Sévarambes, 
dont Siden nous décrit le pays et les villes. C'est le sujet des 
deux premières parties de l'ouvrage. La troisième partie est con- 
sacrée à l'histoire de Sévarias, sorte de héros éponyme, honoré 
par ces peuplades. Puis viennent des détails sur les mœurs, les lois 
et les coutumes des Sévarambes ; c'est la quatrième partie. Quant 
à la cinquième, réservée à la religion, elle nous rapporte l'histoire 
de l'imposteur Omigas, qui est une véritable parodie des croyances 
catholiques sur Moïse et sur Jésus. La fin de l'ouvrage est une 
sorte d'exposé de fa grammaire et de la langue des Sévarambes. 

Relevons quelques-unes des principales idées contenues dans 
ce curieux roman. D'abord les Sévarambes ignorent la politesse 
et les compliments tels que nous les concevons : « La véritable 
politesse n'y consiste point..., comme chez les nations malignes 
et dissolues de l'Asie, de l'Europe et de l'Afrique,... gens effec- 
tivement fort barbares quoiqu'ils se croient fort polis..., dans 
quelques discours affectés, dans quelques modes bizarres, dans 
quelques simagrées extérieures, mais dans la justice, dans le bon 
gouvernement, dans l'innocence des mœurs, dans la tempé- 
rance, et dans l'amour et la charité que tous les hommes 
devraient avoir les uns pour les autres » (2). 

(1) A short and methodical Introduction to ihe French longue, etc.. Paris, 
1683, in-12. 

(2) Pour les citations de l'Histoire des Sévarambes, voir, à défaut du livre 
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Quaat à la gloire véritable des princes et des magistrats, elle 
consiste « non point dans les victoires et dans les conquêtes, mais 
dans la bonne*. conduite et le bon gouvernement de leurs sujets 
et dans une juste distribution des récompenses et des peines.» 

Les lois des Sévarambes « tendent principalement à l'abolition 
des trois vices les plus préjudiciables à toute société, l'Orgueil, 
l'Avarice et l'Oisiveté ; et, pour cet effet, selon le droit naturel 
et la politique la plus sage, ces lois conservent soigneusement 
l'égalité des naissances entre tous les sujets ; — bannissent toute 
propriété des biens, dont elles ne permettent que l'usage; — 
et emploient indispensablement tous les sujets à des arts et 
métiers, dont il doit nécessairement revenir de l'avantage et de 
l'utilité à la nation. » On combattra donc l'orgueil par l'égalité, 
l'avarice par la communauté des biens, l'oisiveté par le travail 
obligatoire, avec la journée de huit heures. 

Le mariage est imposé à tous les jeunes gens dès qu'ils ont 
atteint l'âge nubile, et la pluralité des femmes est permise, selon 
le rang : c'est ainsi que le vice-roi a douze femmes pour lui 
tout seul ; il peut dépasser ce nombre, mais la coutume est de 
s'y tenir. <c II est permis à tous les hommes de changer de femmes 
avec leurs concitoyens, pourvu qu'ils en conviennent tous 
deux(l). » Quant aux enfants, ils sont retirés à la famille et 
élevés par l'Etat. 

Les Sévarambes ont une religion assez particulière, qui repose 
sur trois articles fondamentaux : 

1° « Il y a un Dieu souverain, indépendant et invisible,... et ce 
grand Dieu, qu'ils appellent Khodimbas, c'est-à-dire Roi des 
Esprits,... est un être éternel, infini, tout-puissant, tout bon, 
qui gouverne et qui conduit toutes choses par une admirable 
sagesse... qui ne veut pas que nous le voyions autrement que 
par les yeux de l'esprit, et qui se contente des respects et 4es 
sacrifices que nous offrons à celui qu'il a fait le dispensateur de 
toutes les grâces qu'il nous communique. » 

2° « Le Soleil, qui est ce dispensateur, et qu'ils appellent 
Erimbas, c'est-à-dire Roi de lumière, et Phodariestas, c'est-à-dire 
Source de vie, et Antemikondas, c'est-à-dire Miroir divin,... est un 
Dieu subordonné, un Dieu visible et glorieux, qui les vivifie, 
les éclaire et les nourrit..., le canal par où les hommes reçoivent 
la vie et tous les biens..., et ils sont tous obligés, par estime et 

lui-même, le Journal des Savants, 7 mars 1678, p. 91, et aussi l'article de 
Prosper Marchand déjà mentionné. 

(1) Pour les questions relatives au mariage, voir le tome I de la l rt édition, 
p. 221-225. 
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par reconnaissance, de lui adresser leurs vœux, et de lui diriger 
immédiatement leur culte, comme au Ministre du grand Dieu, qui 
l'a commis pour mouvoir le grand Orbe que nous habitons et lès 
autres qui sont de sa province et de sa juridiction. » 

3° Enfin, il y a un troisième Dieu, subordonné au grand Dieu et 
au Soleil : c'est la Patrie. 

Ces trois Dieux sont représentés dans tous les temples : le Dieu 
invisible, par un voile noir ; le Soleil, par un globe de cristal 
lumineux, tout rayonnant d'or et de pierreries ; la Patrie, par 
l'image d'une femme nourrissant plusieurs enfants. 

Quant aux âmes, « elles sont immortelles et sujettes à des 
récompenses et à des peines. Les âmes des justes, après avoir 
passé par divers corps ou erré quelque temps dans les airs, sont 
enfin réincorporées au Soleil d'où elles sont sorties ; les âmes 
des méchants s'en vont bien loin du Soleil, longtemps reléguées 
parmi les neiges et les glaçons, et après s'être purgées de leurs 
vices et de leur corruption, elles sont réincorporées au Soleil. » 

Les Sévarambes pratiquent la tolérance et la liberté de cons- 
cience ; ils admettent la liberté de la controverse, mais il n'y a 
qu'un seul culte public et autorisé. 

Prosper Marchand estime que cette religion des Sévarambes 
tient encore trop des religions sensuelles et théâtrales. Mais 
il est évident que le côté formel et extérieur de cette religion 
ne doit pas nous abuser. Au fond, elle est véritablement déiste : 
elle enseigne une curieuse prière à ce « Roi des Esprits, dont 
on respecte la volonté sans pénétrer le mystère », et auquel on 
doit surtout « le culte du cœur». 

A cette forme de religion, Denis Vairasse ajoutait de vives 
attaques contre le christianisme et les prêtres. Je vous renvoie à 
la cinquième parlie du livre, celle où nous est racontée l'histoire 
d'Omigas l'imposteur, et où l'on voit les prêtres s'adonnant à 
« l'infâme luxure » sous l'abri et sous le voile de la religion. 

Tel est, en son ensemble, ce roman dont le succès paraît avoir 
été assez considérable, si nous en jugeons par les réimpressions 
multiples qui en furent faites (à Bruxelles et à Amsterdam en 
1682 ; à Amsterdam encore en 1716), par les nombreuses traduc- 
tions anglaises, flamandes (1683), allemandes (1689-1714), ita- 
liennes (1728), et enfin par l'attribution de cet ouvrage à des 
hommes aussi illustres qu'Isaac Vossius ou que Leibniz. 

Recherchons, maintenant, quelle est l'origine des idées expo- 
sées dans ce livre par Denis Vairasse. 

Nous avons ici plus de raisons de nous tourner vers l'Angle- 
terre, puisque nous savons que Vairasse était dans ce pays en 
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1665. Cependant, n'oublions pas que la grande éclosion du 
déisme anglais esl postérieure à cette date. Il est donc probable 
que Vairasse ne doit à l'Angleterre qu'une excitation générale 
de la pensée, une tendance de l'esprit vers la libre recherche, et, 
si Ton veut, d'infimes éléments épars. Peut-être pourrait-on dire 
qu'il y a du Hobbes dans la théorie de Vairasse sur le Dieu incom- 
préhensible, et dans cette idée que c'est au pouvoir civil qu'il 
appartient d'organiser la religion. Mais il serait téméraire de trop 
presser l'analogie, car Vairasse est infiniment éloigné de l'esprit 
absolutiste et irréligieux de Hobbes. 

Il importe peu que le roman de Vairasse ait d'abord été publié 
en anglais, et ce fait ne prouve pas que le public anglais était,, 
au jugement de l'auteur, plus en harmonie que le public 
français avec les idées exprimées dans l'ouvrage. En effet, si le 
premier volume anglais et le premier volume français sont abso- 
lument identiques, — à la différence de langue près, bien entendu, 
— il n'en est pas de même pour la suite : le deuxième volume 
anglais, qui parut en 1679, n'est qu'un extrait, ou, si vous voulez,, 
une sorte d'abrégé de la deuxième partie de l'ouvrage français. 
Ce deuxième volume anglais sacrifie l'intérêt philosophique du 
livre à la fable romanesque. Il semblerait donc résulter de tout 
cela, que Vairasse a eu soin lui-même du premier volume anglais,, 
mais qu'il n'a pas présidé à l'impression anglaise de la suite 
de l'ouvrage, soit que le libraire ait été effrayé de la hardiesse 
de certaines des idées de l'auteur, soit que ce commerçant ait 
voulu se livrer à de fructueuses spéculations de librairie. 

Remarquons, d'ailleurs, que la plupart de ces idées qui pou- 
vaient paraître dangereuses sous la fiction du roman, ne sont 
que des idées protestantes. L'horreur du célibat était un des 
thèmes familiers de la polémique protestante de la fin du 
xvii e siècle, à tel point que Bayle lui-même allait jusqu'à se 
moquer de l'excès de zèle de ses coreligionnaires en cette 
matière. 

L'apologie de la polygamie avait été faite, avant Vairasse, par 
Jean Lyser (Johannes Lyserus) dans son Discursus de polygamiœ 
(1673) (1), et, .en remontant plus loin, par Bernard Ochin dans 
ses Dialogues (1563). 

Quant aux existences successives des âmes, iL est évident aussi 

(1) Le livre était donné comme ayant pour auteur A lethophilus Germanus;. 
il fut réimprimé en 1616, et, en 1682, sous le titre de Polygamia triumphatrix, 
id est Discursus politicus de Polygamia, auctore Theophilo Aletheo. (Voir ce- 
que dit Bayle de cette dernière réimpression dans ses Nouv. de la Rép. des 
Lettres. Œuvres compl., tome I, p. 256 ; cf. aussi p. 436.) 
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qu'elles nous font penser au Phédon et au Timée de Platon, et 
au Songe de Scipion. 

C'est Platon encore que nous retrouvons dans la théorie de 
l'éducation des enfants. 

Pour la communauté des biens, reportons-nous à Y Utopie de 
Thomas Morus et à la Civitas Solis de Campanella. 

Le culte du Soleil est lui-môme assez banal : cette idée a pu 
être fournie à Vairasse soit par les souvenirs antiques (religion 
des Chaldéens, des Perses, etc.), soit par les récits des voya- 
geurs (légendes péruviennes rapportées par les historiens espa- 
gnols). On trouve aussi un développement sur ce même sujet 
dans le cinquième dialogue d'Orasius Tubero (La Mothe le 
Vayer); et Montaigne lui-même avait déjà dit que l'adoration du 
Soleil était un des cultes les plus raisonnables (1). 

Le panthéisme de Vairasse s'explique assez bien par l'influence 
des doctrines stoïciennes, mystiques ou spinozistes. Spinoza, 
comme Vairasse, a été partisan d'une religion réglée extérieure- 
ment par l'Etat (voirie Tractatus) ; lui aussi définit Dieu comme 
incompréhensible et insiste sur la nécessité de la tolérance. Mais 
rien ne nous permet d'affirmer que Denis Vairasse doive toutes 
ces idées à Spinoza. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que V Histoire des Sévarambes contient 
une philosophie déiste et sociale, qui est autre chose que la pensée 
des libertins et autre chose que la pensée cartésienne. Ainsi, 
quelles que soient les influences particulières qui ont pu agir sur 
Gabriel de Foigny et sur Denis Vairasse, on voit que ces deux 
hommes, l'un catholique devenu protestant, l'autre protestant pas 
très ferme et peut-être devenu catholique sur ses vieux jours par 
mesure de précaution, ne tiennent pas aux formes dogmatiques 
des religions confessionnelles, et conservent pourtant l'accent 
religieux et la croyance en Dieu, élargissant ainsi la religion en 
une religion naturelle et philosophique : ils ôtent des religions 
établies et révélées tout ce qui choque leur raison et leur hu- 
manité, et acheminent les esprits vers le déisme du xviu° siècle. 



En 1678 paraît la Vie de Jésus-Christ de l'abbé de Saint-Réal, 
ouvrage très curieux qui tient aulre chose que ce que le titre 
semble promettre. 

« L'auteur, dit Prosper Marchand dans son Dictionnaire (2), 

(1) Ed. Motheau et Jouaust : t. IV, p. 8. 

(2) Page 167, note E. 
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nous apprend qu'ayant remarqué que presque tous ceux qui trai- 
taient l'histoire de l'Evangile lui donnaient sans nécessité un sens 
miraculeux et mystérieux dans des endroits qui en ont un fort 
clair et fort naturel, il a cru qu'il rendrait un grand service au 
public s'il la dégageait de toutes ces interprétations mystérieuses ; 
en un mot, s'il la traitait selon les règles les plus sévères de This- 
toire : persuadé qu'il ne fallait pas un autre sens commun pour 
entendre celte histoire que pour entendre les autres, et qu'une 
narration simple et exempte de toute affectation aurait une grâce 
douce et naïve et plus propre à toucher le cœur et à prévenir l'es- 
prit du commun des gens du monde que tous les raffinements les 
plus élevés et les plus spirituels. » 

Peut-être Saint-Réal fit-il innocemment cetU œuvre de rationa- 
lisme et de bon sens. L'œuvre ne serait que plus significative, si 
ces tendances rationalistes étaient naïves et spontanées. En tout 
cas, la Vie de Jésus-Christ a scandalisé certains ecclésiastiques. 
L'abbé Jacques Boileau l'attaqua comme entachée de socinia- 
nisme, en faisant remarquer qu'on n'y trouvait pas de mention 
de la divinité de Jésus-Christ. On comprend facilement ces 
alarmes, car elles étaient assez justifiées. 

Saint-Réal avait vécu à Londres, dans la société de Saint-Evre- 
mond et de la duchesse de Mazarin, société assez suspecte et liber- 
tine. Cependant, si ses fréquentations avaient été libertines, son 
livre ne l'était pas ; il ne prêchait pas le libertinage, maïs une 
sorte de christianisme raisonnable et sans mystères, réduit à peu 
près au déisme, tel que le comprendront les philosophes anglais 
du xvm e siècle. 

La même année que la Vie de Jésus-Christ paraissait, à Leyde, 
un ouvrage intitulé La Clef du Sanctuaire (1678, in-12) ; et, pen- 
dant cette même année 1678, le même volume reparaissait sous 
deux litres différents : Réflexions curieuses d'un esprit désinté- 
ressé sur les matières les plus importantes au salut tant public que 
particulier (Cologne, 1678, in-12) ; et Traité des Cérémonies 
superstitieuses des Juifs tant anciennes que modernes ( Amsterdam, 
1678, in-12). — Vous connaissez ce procédé, alors très répandu, 
qui consistait à donner plusieurs titres différents à un même 
ouvrage pour lui ménager une plus grande circulation. — L'au- 
teur de ce livre était le chevalier de Saint-Glain, qui devait 
travailler plus tard à la Gazette de Rotterdam. 

Quand Bayle lut cet ouvrage, il fut d'abord assez stupéfait : 
« Jamais je n'ai vu l'Ecriture Sainte traitée si cavalièrement », 
écrit-il à Minutoli, le 26 mai 1679. Les théories du chevalier de 
Saint-Glain le font songer à la hardiesse du Tractatus de Spinoza, 



Digitized by Google 



LE 1)EISMK VERS 1676 



155 



et il y avait en effet de bonnes raisons à cela : la Clef du Sanc- 
tuaire était une traduction de Spinoza. Bayle s'en aperçut plus 
tard, et il ne manqua pas de le dire dans son Dictionnaire. 

Le Tractatus, qui est de 1670, Y Ethique, œuvre posthume qui 
parut l'année màme de la mort de Spinoza, en 1677, et la Clef du 
Sanctuaire, qui est de 1678, tels sont les trois ouvrages qui 
lancent alors Spinoza dans la circulation. 

Il est difficile de dire au juste quelle a été l'influence de Spinoza, 
sur qui elle s'est exercée, et en quoi elle a consisté. Ni Y Histoire 
du Cartésianisme de Francisque Bouillier, ni Particle de Paul 
Janet sur Le Spinozisme en France, ni même le Spinoza de 
M. Delbos ne nous apportent de renseignements précis sur cette 
influence; et il ne pouvait en être autrement, car les traces de 
cette influence se dérobent. 

Tout ce que Ton sait et tout ce que Ton voit, c'est que Spinoza 
a été, très redouté, qu'il a scandalisé bien des esprits, et qu'on a 
composé une multitude d'ouvrages, tant latins que français, poûr 
le réfuter et le terrasser. En voici quelques-uns : L'Impiété con- 
vaincue, par Yvon (Amsterdam, 1681, in-8) ; U Impie convaincu, 
par Aubert de Versé, 1685. — Cette dernière réfutation, composée 
par un médecin qui mourut catholique après avoir « tâté » de 
toutes les doctrines, parut très suspecte, et on soupçonna l'auteur 
de n'avoir prétendu réfuter Spinoza que pou r mieux pouvoir ex- 
poser le spinozisme. — En 1688, Michel Levassor donne son traité 
De laVéritable Religion. En 1696, le P. Fr. Lami, bénédictin de la 
Congrégation de Sainl-Maur, fait paraître Le Nouvel Athéisme ren- 
versé ou Réfutation du système de Spinoza, avec une lettre de 
Fénelon à la fin du volume. Fénelon lui-même prend à partie le 
spinozisme dans le Traité de l'Existence de Dieu (II e partie, 
ch. m), et Jacquelot l'attaque aussi, en 1697, dans sa Dissertation 
sur l'Existence de Dieu. Malebranche va jusqu'à traiter Spinoza de 
« misérable ». Huet le réfute dans sa Demonstratio Evangelica ; 
Richard Simon dans son livre De V Inspiration des Livres Sacrés ; 
Poiret dans son De Deo, animo et malo (1685, 2 e édition). Mas- 
sillon prêche contre ce philosophe, qu'il appelle « un monstre » 
(Sermon du Mardi de la 4 e semaiue du Carême : Des doutes sur la 
Religion, 2 e partie). 

Bayle lui-même, devant Tâprelé de ces attaques, crut devoir 
réfuter Spinoza, par mesure de prudence. 

Les textes qui démontrent la diffusion des idées spinozistes 
abondent. Le P. Fr. Lami, qui réfute Spinoza, se justifie en ces 
termes : « Quelques personnes pourraient peut-être penser qu'il 
serait plus à propos de dissimuler ces erreurs que de les publier, 
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eu prétendant les réfuter. Mais, outre que le mal, s'il y en a dans 
cette conduite, est déjà fait par les deux écrits dont je viens de 
parler ; outre que ce système a déjà fait trop de bruit chez les 
Libertins, et fait tous les jours trop de progrès pour pouvoir 
prétendre de le supprimer par cette dissimulation ; il est à propos 
d'ôter aux impies la pensée qu'ils pourraient avoir qu'on les 
redoute en supprimant leurs ouvrages. Il faut s'efforcer de leur 
faire voir que la véritable religion n'a rien à craindre de la part 
des esprits les plus téméraires et les plus emportés ; qu'on ne 
peut lui opposer que de pures extravagances, et que la raison ne 
plaide pas moins bien sacause que la révélation. Sans compter 
que les impiétés de Spinoza sont d'un tel excès et d'une telle 
licence, qu'il n'y a guère que des esprits et des cœurs déjà cor- 
rompus qui puissent s'en accommoder ; et que, pour les réfuter 
et les faire mépriser à tout ce qu'il y a de gens raisonnables, il ne 
faut presque que les rapporter telles qu'elles sont, et en faire 
voir les funestes conséquences (1). » 

Il dit aussi, dans l'Avertissement du même livre : « On m'assu- 
rait d'une part que le nombre des sectateurs de Spinoza allait 
croissant tous les jours ; que ses erreurs avaient tourné la cer- 
velle à bien des jeunes gens. Et Ton m'en donnait des preuves de 
fait, auxquelles il était malaisé de résister. » 

Massillon, de son côté, attaque l'empressement des gens du 
monde à visiter Spinoza. 

Il est certain que l'influence exercée par ce philosophe a dû 
être considérable ; mais il est difficile de dire quels ont été les 
représentants du spinozisme en France à cette époque. Le poète 
Hesnaut va voir Spinoza à La Haye, mais plutôt en libertin épi- 
curien et athée qu'en disciple de Spinoza. On dit aussi que Condé, 
se trouvant en Hollande, fît son possible pour se rencontrer avec 
le philosophe : on ne sait pas au juste s'ils se sont vus. En tout 
cas, le fait ne nous étonne pas de la part de Condé, qui était un 
esprit « curieux », et qui s'intéressait au cartésianisme et au ma- 
lebranchisme aussi bien qu'au spinozisme. Mais on ne peut 
pas dire que le spinçzisme ait laissé sur Condé une empreinte 
spéciale et caractéristique. 

Un seul écrivain est suspect — à juste titre — d'avoir exprimé 
et reproduit avec intention la doctrine de Spinoza, en prétendant 
la réfuter : c'est Boulainvilliers* Nous nous occuperons de lui 
dans notre prochaine leçon. 



A. C. 



(1) Nouvel Athéisme renversé, 1696, p. 15-16. 
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L'Eglise et la République de 1870 à 1900. 



Nous avons, pendant un instant, quitté la France pour étudier 
les grands événements qui ont changé la face de l'Italie et la 
physionomie intime de l'Eglise. Nous revenons aujourd'hui à notre 
pays, pour rechercher en quels termes ont vécu l'Eglise et l'Etat 
français dans les cinquante dernières années du xix e siècle. Nous 
résumerons d'un mot toute cette histoire en disant que c'est le 
régime de la mésintelligence et de la guerre à coups d'épingle. 

L'Eglise de France, nous le savons déjà, ne regretta point la 
République de 48, qui lui avait cependant accordé l'expédition 
de Rome et la liberté de l'enseignement secondaire. 

Elle applaudit cruellement au 2 décembre, et il n'est pas éton- 
nant que les républicains lui en aient gardé rancune. 

Elle profita, sous le second empire, de la faveur marquée que lui 
témoigna Napoléon III, toujours en coquetterie réglée avec l'épis- 
copat. Elle se servit du bras séculier pour combattre ses adver- 
saires; elle multiplia ses séminaires, ses institutions et ses écoles; 
elle prit, une part prépondérante à l'enseignement du peuple; 
elle attira à elle la noblesse et la bourgeoisie réactionnaire ; elle 
surveilla jalousement la presse et l'Université ; mais, comme 
Napoléon III ne voulut pas servir toutes ses rancunes et ne 
déclara pas la guerre à Victor-Emmanuel après Castelfidardo, 
l'Eglise ne se donna jamais franchement à lui et accueillit sa 
chute avec une suprême indifférence. 

Dans un livre tout récent (1), Mgr Baunard semble attribuer la 
chute de l'empire à l'abandon du pape et à la publication de la 
Vie de Jésus par Renan. Il nous dit que « la France gouvernemen- 
« taie, impériale, officielle, trahissait le pape... et que le crime 
« du second empire, perpétré en complicité avec l'Italie révolu- 
ce tionnaire, ne laissera dans l'histoire qu'un sombre souvenir de 

(1) Un siècle de l'Eglise de France, Paris, 1906. 
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« honte ou de faiblesse » (p. 102-103). Il nous dit que le livre de 
Renan « fut le plus grand blasphème du siècle, le plus grand crime 
« du second empire, et finalement son plus grand malheur aussi, 
« en déchaînant sur lui, sur nous, les vengeances d'en haut et 
« préparant les désastres sanglants de la patrie» (p. 481). 

Le 4 septembre 1870, l'Eglise de France se retrouva en face de 
la République, qu'elle croyait morte depuis dix-neuf ans, et qui 
se relevait, bien différente de ce qu'elle avait été après la révolu- 
tion de Février. 

Le gouvernement de la Défense nationale était, il est vrai, pré- 
sidé par un catholique, le général Trochu. Le ministre des 
affaires étrangères, Jules Favre, refusait aux Italiens la dénon- 
ciation de la convention de septembre 1864, offrait en Corse un 
asile à Pie IX, et maintenait un stationnaire français à Civita- 
Vecchia. Un décret de Gambetta, du 16 octobre 1870, plaçait les 
congrégations, même non autorisées, même les Jésuites, sous la 
protection de la loi. La délégation de Tours s'installait au palais 
archiépiscopal, dont Mgr Guibert lui faisait tous les honneurs. 

Mais, tandis que le gouvernement se montrait sage et bienveil- 
lant, la foule impatiente grondait déjà autour ê& clergé. La. pro- 
pagande anticléricale et matérialiste faite dans les grandes villes 
avait porté ses fruits. Le 8 novembre 1870, au club de la rue 
d'Arras, un orateur se plaignait « qu'on n'eût pas décrété la 
« levée en masse, sans excepter les membres des congrégations 
« religieuses, les curés, les chanoines et autres fainéants qui se 
« gorgent de nourriture et de volupté, pendant que le peuple est 
« sur les remparts ; c'est une honte de laisser ces sacs à charbon 
« se promener dans Paris. » 

Le 16 décembre, à la salle des Mille et un Jeux, un orateur voci- 
fère : « Pas de prêlres à la suite de nos ambulances ! S'il en paraît, 
« le devoir de tout patriote est de les fusiller. Les prêtres, en 
« relevant nos blessés, leur verseraient du poison I » 

Dès cette époque, sous les yeux effarés de Trochu, des églises, 
des couvents, des écoles sont envahis et pillés. Le chef du gou- 
vernement s'avoue impuissant à maintenir l'ordre. 

Au mois de mars 1871, Paris abandonné par le gouvernement, 
Paris en grève forcée, affamé, ruiné, vaincu, travaillé par les 
internationaux, les blanquistes, les anarchistes, les révoltés de 
tout parti, se soulève et se constitue en commune autonome au 
milieu de la France envahie. 

Le 2 avril, la Commune décrète la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat, la suppression du budget des cultes, la confiscation des 
biens appartenant aux congrégations. 
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Le journal La Montagne écrit, le 20 avril 1871: « Nous ne croyons 
« pasà Dieu. La révolution de 1871 est athée; notre République a 
« un bouquet d'immortelles au corsage ; nous menons sans 
c< prières nos morts à la fosse et nos femmes à l'hymen. Nos 
« femmes et nos filles n'iront plus s'agenouiller balbutiantes 
« dans l'ombre de vos confessionnaux... Notre grande cité du 
« travail exclut les parasites et les paresseux... Partez, partez 
« vite 1 Prenez garde aux colères du peuple !» 

Les églises sont changéesen clubs. A Saint-Pierre de Montrouge, 
Decamps, membre de la Commune, expulse le curé et lui dit en 
riant : « L'église ne vous appartient plus ; si vous voulez y faire 
« vos farces, il faut la louer ; nous allons vous l'affermer au mètre 
« cube ». A Saint-Sulpice, un clubiste provoque Dieu en combat 
singulier. Le général Eudes déclare plaisamment que, « si Dieu 
« existait, il le ferait fusiller ». 

Bientôt la Commune arrête des religieux et des prêtres, qu elle 
garde comme otages. — « Quelle est votre profession ? demande 
« Raoul Rigault h un P. Jésuite. — Je suis serviteur de Dieu. — Où 
« habite votre maître ? — Il est partout. — Greffier, écrivez : se 
« disant serviteur d'un nommé Dieu, en état de vagabondage.» 

L'histoire de la Commune est encore mal connue : nous 
sommes de ceux qui pensent que ce feu de paille n'eût pas duré 
et qu'avec de l'or adroitement semé, des promesses, des marques 
de bienveillance, une politique ferme et prudente à la fois, on 
n'eût pas eu besoin d'assiéger une seconde fois la ville, de la 
prendre d'assaut, de l'exposer à l'incendie et à la subversion totale, 
sous les yeux des Prussiens triomphants. 

Thiers se prononça pour la politique belliqueuse ; le massacre 
de l'archevêque de Paris et de quatre prêtres à Mazas, de dix prêtres 
à la rue Haxo, de douze religieux dominicains au boulevard 
d'Italie, fut l'atroce réponse delà Commune à l'entrée des troupes 
de Versailles dans Paris. 

Le bilan de la Commune est terrible. Voici les chiffres donnés 
par M. Hanolaux: 17.000 hommes et femmes périrent dans la 
lutte ; 35.800 prisonniers restèrent aux mains des vainqueurs ; 
22 conseils de guerre commencèrent 46.835 procès. IÎ y eut 
23.727 ordonnances de non-lieu, 9.241 refus d'informer, 2.451 ac- 
quittements, 10.137 condamnations contradictoires, 1.895 con- 
damnés graciés, 26 fusillés, 1.169 déportés dans une enceinte 
fortifiée, 3.417 à la détention, 332 au bannissement, 251 aux travaux 
forcés, 4.873 à des peines diverses. 

Nous redirons, ici, ce que nous avons déjà dit au sujet des jour- 
nées de Juin. Les guerres civiles n'ont pas de droit des gens, et 
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c'est une grave lacune de notre droit public ; le vainqueur 
se constitue juge du vaincu, et le proscrit après l'avoir terrassé. 
Le clergé avait montré, dans ces jours néfastes une véritable 
grandeur d'âme. Mgr Darboy avait atteint à l'héroïsme de 
Mgr Affre. Prisonnier de la Commune, il n'avait pas craint 
de blâmer les excès des troupes de Versailles, et ce fut pour 
cette raison que Thiers refusa de l'échanger contre Blanqui. 
L'archevêque paya de sa vie sa protestation ; mais son 
exemple ne trouva pas assez d'imitateurs. Le clergé célébra 
des messes d'actions de grâces pour le rétablissement de 
l'ordre; il en avait le droit, mais n'eût-il pas été incomparable- 
ment plus grand s'il eût crié : grâce aux vaincus ! si, au len- 
demain des massacres, il avait demandé la liberté de 'ses 
persécuteurs? 

11 ne le fit point, et, sans comprendre que la France du suffrage 
universel marchait forcément vers la démocratie, il se rejeta, en 
haine de la Commune, vers la forme la plus réactionnaire et la 
plus surannée de la monarchie, vers la monarchie de droit divin, 
représentée par le comte de Chambord. 

Henri- Charles- Ferdinand-Marie-Dieudonné d'Artois avait cin- 
quante-trois ans, quand il faillit devenir roi; il y avait quarante- 
trois ans qu'il avait quitté la France; il était marié depuis vingt- 
sept ans à une princesse de Parme, sa cousine, et n'avait point 
d'enfants. Un accident de chasse, survenu en 1841, l'avait rendu 
légèrement boiteux, mais lui avait laissé un extérieur agréable et 
sympathique. De taille assez haute et de corpulence un peu forte, 
il avait l'œil vif, le regard calme et droit, le nez fin, la barbe et les 
cheveux blonds. Ses -serviteurs et ses fidèles vantaient sa droiture 
et sa bonté; il avait toute la courtoisie des grandes races et jouis- 
sait dans les environs de Frohsdorf, sa résidence, d'une très 
grande popularité. C'était un prince d'un réel mérite, parfait 
honnête homme, auquel on pourrait appliquer le vers de Musset : 



Mais il avait été élevé par les Pères jésuites Déplace et Druilhet, 
par l'abbé Frayssinous, par l'abbé Trébuquet, dans une dévotion 
étroite et exaltée ; son instruction, dirigée par le duc de Levis, 
avait été fort mal comprise ; il était à la fois hésitant et obstiné et 
n'avait aucune idée du pays qu'on voulait lui donner comme 
royaume, ni de la nation qu'il aurait à gouverner. 

L'Assemblée nationale élue en février 1871 comprenait une 
trentaine de bonapartistes, 200 républicains et 400 royalistes ; 
mais ces royalistes étaient divisés : les uns ayant pour candidat 
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le comte de Chambord, les autres lui opposant l'héritier de Louis- 
Philippe, le comte de Paris. Puis il ne pouvait être question de 
changer le régime de la France aussi longtemps que la paix ne 
serait point signée, que l'ennemi ne serait point payé et n'aurait 
point évacué le territoire. 

Ce temps de dures épreuves, l'Assemblée en fit patriotiquement 
un temps de recueillement, et le clergé en fit une retraite. 
Habitué à voir la main de Dieu dans tous les événements humains, 
la France vaincue lui apparut naturellement comme une France 
châtiée, et il exhorta les peuples à la pénitence. Dès le mois d'oc- 
tobre 1872, il organisa des pèlerinages à Sainte-Anne d'Auray, 
à la Salette, à Lourdes, à Rome. 

Après la mort de Napoléon III, les chances de son candidat au 
trône lui parurent devenir plus sérieuses. 

Le 24 mai 1873, à 14 voix de majorité, les monarchistes de l'As- 
semblée nationale renversèrent Thiers et mirent à sa place le 
maréchal de Mac-Mahon, qui promit bien à la France « que rien 
« ne serait changé aux institutions existantes », mais qui était 
prêt à accepter le retour du roi, si l'Assemblée lui rouvrait les 
portes de la France. 

Alors commencèrent les manifestations destinées à préparer la 
nation à la restauration de la monarchie et à affirmer l'intime 
alliance de l'Eglise et de la royauté. 

Une loi déclara d'utilité publique la construction sur la butte 
Montmartre d'une basilique dédiée au Sacré-Cœur de Jésus. 

A Chartres, 140 députés à 1 Assemblée nationale figuraient au 
nombre des pèlerins. Mgr Pie prêcha et prophétisa le retour de la 
monarchie : « 0 noble pays de France, du jour où tu as mis la 
« main sur l'arche sainte des droits de Dieu, en lui opposant ta 
« déclaration idolâtrique des Droits de l'Homme, ta propre cous- 
it titution a été brisée t... 0 Dieu puissant, écoutez la voix de ceux 
« qui n'ont d'espérance qu'en vous seul !... Tel est le cri de la 
« France en détresse ; elle attend un chef, elle attend un mai* 
« tre ! » 

A Paray-le-Monial, 20.000 pèlerins venaient chanter l'hymne 
du Sacré-Cœur. M. de Charette déposait sur le tombeau de la 
bienheureuse Marguerite-Marie le drapeau de son régiment à la 
bataille de Loigny. L'évêque d'Autun consacrait la France au 
Sacré-Cœur* 

On réconciliait le comte de Paris et le comte de Chambord. Le 
ducd'Aumale, dont on voulait faire le démocrate de la famille 
d'Orléans, acquiesçait à la fusion : « Je n'ai plus d'enfants, disait* 
« il ; c'est le comte de Paris, héritier légitime du trône, qui est 
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« mon fils adoptif ; je serais bien fou, dans ces conditions, de ne 
« pas vouloir la monarchie. » 

Tout semblait aplanir les voies au prince tant désiré par 
l'Eglise. On pointait les noms des députés acquis et des députés 
douteux; on déclarait qu'on ferait la monarchie à une voix de 
majorité. Dans l'enthousiasme du rêve, on parlait, et même on 
parlait trop. Les imprudents déclaraient la guerre à la Révolution 
et menaçaient la France de la soumettre au régime théocratique. 
Le prétendant promettait « de reconstituer sur ses bases natu- 
« relies une société profondément troublée, d'assurer avec énergie 
« le règne de la loi, de faire renaître la prospérité au dedans, 
« de contracter au dehors des alliances durables, et surtout de 
« ne pas craindre d' employer la force au service de Tordre et de 
« la justice ». 

Le pays, inquiet et perplexe, se demandait où l'on voulait le 
mener, quand il apprit que son roi futur voulait lui ôter son 
drapeau, et, à cette nouvelle, tout le château de cartes si habile- 
ment échafaudé depuis un an croula d'une seule pièce. La majo- 
rité disparut à l'Assemblée nationale ; les voitures royales restè- 
rent en panne à la frontière, et le maréchal-président, qui fut ce 
jour-là un grand citoyen, refusa de rien faire avant que l'As- 
semblée eût parlé. 

Le comte de Chambord garda son drapeau... la France garda le 
sien aussi, et le mot le plus plaisant sur toute cette comédie fut 
dit par le pape : « Comment I Henri IV disait que Paris valait bien 
« une messe, et Henri V trouve que la France ne vaut pas une 
« serviette ! » 

Si le comte de Paris, qui venait de reconnaître le comte de 
Chambord comme chef de la maison de France, avait refusé la 
couronne, il eut encore été logique et politique de reconnaître 
la République et de l'organiser. Mgr Pie avouait lui-même que 
la République avait droit à certains égards : « Ce que nous 
<c avons été, au lendemain de 1830 et de 1848, nous le serons 
« encore. Sans abdiquer nos convictions personnelles sur ce qui 
(( serait le mieux adapté aux besoins, à l'esprit, aux mœurs, au 
« tempérament de la France, et surtout sur ce qui serait le plus 
« propre au recouvrement de son prestige h l'étranger, nous re- 
(( connaissons que, les faits étant ce qu'ils sont, l'état de Républi- 
« que s'impose à nous et nous impose des devoirs envers lui ; nous 
« les remplirons loyalement. » 

Gambetta reconnaissait, de son côté, que les hommes des 
anciens partis « auraient pu rendre de réels services, s'ils 
« avaient compris le rôle qui leur était offert de tuteurs, d'édu- 
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« cateurs et de guides du peuple ». (Discours à V Assemblée, 
12 juillet 1873.) 

Thiers disait : « La République sera conservatrice ou elle ne 
sera pas. » 

Si le clergé avait eu la sagesse de comprendre où allait la na- 
tion, s'il avait oublié ses propres idées pour suivre avec la France 
la voie républicaine et libérale, il fût encore resté, pendant de 
longues années, le maître de l'âme française; mais celui qui 
eût alors engagé le clergé à se tourner vers la République eût 
été bonni. (Lecanuet, p. 481.) 

Au lieu de faire la monarchie ou d'accepter la République, 
l'Assemblée nationale remit à sept ans la solution de la question, 
pour laisser au comte de Cbambord le temps de mourir et pré- 
parer les voies à Philippe VII. Mais on ne peut laisser, pendant 
sept ans, dans l'incertitude et le provisoire un grand pays 
désireux de vivre et de progresser. Si conservateur qu'il fût, le 
maréchal de Mac-Mahon fut le premier à demander à l'Assemblée 
d'organiser le gouvernement, et l'Assemblée monarchique vota 
la constitution républicaine de 1875, qui nous régit encore 
aujourd'hui. 

Le clergé ne peut être rendu responsable de tous ces événe- 
ments ; mais il a commis cependant toute une série d'im- 
prudences, dont il est l'auteur responsable et qu'un historien 
impartial ne peut passer sous silence. 

Le clergé n'a pas su comprendre que la chute du pouvoir tem- 
porel du pape est un fait sur lequel il est impossible de revenir. Il 
a protesté bruyamment contre l'occupation de Rome par l'Italie, 
au risque d'entraîner la France dans les pires aventures. 

Pie IX avait été véritablement accablé par l'occupation de 
Rome et par le plébiscite, qu'il considérait comme un acte de 
monstrueuse ingratitude. « 11 s'était réfugié au Vatican dans une 
« espèce de cellule., située aux étages élevés. Pour tout mobilier 
« un petit lit de fer, étroit et bas, sans garnitures ni rideaux. Les 
« murs étaient blancs et nus ; une plinthe le long de laquelle 
« étaient alignées dix ou douze paires de mules blanches, un 
« bureau d'acajou, une chaise pour le visiteur ; aucun autre 
« meuble ni objet quelconque dans la pièce, sauf un flambeau de 
« cuivre à trois bougies et une petite gravure coloriée de la Vierge 
« dans un cadre à photographies. Le pape était d'ordinaire assis 
« à contre-jour, tout vêtu de blanc. Parfois il se soulevait pénible- 
« ment, appuyé sur une forte canne, et, parcourant lentement la 
« longueur de la chambre, il s'arrêtait devant la fenêtre, d'où il 
*« contemplait mélancoliquement l'enceinte du Vatican, et au delà 




164 



KKVUE DES COUIIS ET CONFÉRENCES 



<c Rome et le Tibre, les collines boisées de la villa Pamphili. » 
(Hanoteaux, I, p. 542.) 

Les évêques français, tous ultramontains, frémissaient d'indi- 
gnation à la pensée que le souverain pontife, vicaire de Jésus- 
Ghrist, se trouvait réduit à une pareille situation. Ils faisaient 
dire des prières pour la délivrance du pape ; ils vouaient « ses 
bourreaux et ses geôliers » à Pexécration des fidèles. On vendait 
des images de piété où Pie IX était représenté en prières, der- 
rière une grille fermée par un cadenas aux armes de la maison 
de Savoie ! 

Ils firent plus encore : ils organisèrent un vaste pétitionnement 
pour obtenir une intervention du gouvernement français en 
faveur du pape prisonnier. 

En janvier 1873, le gouvernement français ordonna à l'état-ma- 
jor du stationnaire français YOrénoque, ancré en rade de Civita- 
Vecchia, de rendre visite à la fois au Vatican et au Quirinal. 
M. de Bourgoing, ambassadeur de France auprès du Saint-Siège, 
donna sa démission. Le pape laissa entendre qu'il n'accepterait 
pas qu'il fût donné un successeur à M. de Bourgoing. La droite de 
l'Assemblée voulut profiter de l'incident pour renverser Thiers, 
qui se sauva en envoyant à Rome le baron des Michels. Dans une 
entrevue avec le pape, le baron finit par ramener l'excellent 
homme, il buon vecchio, comme disaient familièrement les Italiens. 
Il accepta la nomination de M. de Corcelles, et M. Dufaure expli- 
qua à l'Assemblée « que la France était obligée d'avoir à Rome un 
« représentant auprès du souverain territorial de l'Italie, reconnu 
« par l'Europe entière, avec lequel elle avait un vif désir de con- 
« server toujours de bonnes relations, et un autre représentant 
« auprès du Saint-Siège, chargé de protester auprès du véné- 
« rable chef de la religion que professait la grande majorité des 
« Français de tous ses sentiments de respect et de dévouement ». 

Les évéques n'en continuèrent pas moins à réclamer des mesu- 
res efficaces en faveur du Saint-Siège, tout en protestant qu'ils ne 
voulaient pas entraîner le pays dans une guerre avec l'Italie. 
« Mais, comme dit le vicomte de Meaux, ils étaient à la fois sin- 
« cères et inconséquents ; ils se satisfaisaient eux-mêmes et leur 
« entourage, sans se demander s'ils n'allaient pas acculer le pays* 
« à l'abîme ou à une reculade. » 

Ils finirent par jeter Victor-Emmanuel dans les bras de l'empe- 
reur Guillaume I er . 

Ce n'est pas seulement à l'Italie, c'est aussi à l'Allemagne que 
s'en prenaient nos bouillants prélats. Au mois de mai 1873, le 
Reichstag avait voté quatre lois fort simples, qui n'ont certaine- 
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ment pas été sans influence sur le développement intellectuel du 
clergé catholique allemand. Les aspirants aux fonctions ecclésias- 
tiques étaient obligés de passer par les Universités ; une Haute 
Cour ecclésiastique d'Etat recevait, en certains cas déterminés, 
l'appel des sentences prononcées par les supérieurs ecclésias- 
tiques ; l'excommunication n'étant pas reconnue par la loi. 
allemande, défense était faite aux autorités ecclésiastiques de 
publier les noms des personnes frappées d'excommunication; la 
loi allemande ne reconnaissant pas les vœux perpétuels, la pro- 
tection de l'Etat était assurée à quiconque voudrait quitter une 
communauté religieuse. 

Le pape répondit aux lois de mai par l'encyclique Eisi multa 
luctuosa (21 nov. 1873), qui dépeignait sous les traits les plus 
sombres la situation des catholiques en Italie, en Suisse et en 
Allemagne. Les évêques dénoncèrent les excès de Bismark à l'in- 
dignation des catholiques, et, dans cette campagne Mgr Plantier, 
évêque de Nîmes, obtint la palme de la violence : « Quoi de plus 
« abject, disait-il, que cette haine des Césars pontifes pour tous 
« les prélats et ecclésiastiques honnêtes de tous les pays ?... 
« L'Allemagne de Bismark a voulu continuer cette tradition de 
« bassesse et d'immoralité. » Bismark, inquiet du rapide relève- 
ce ment de la France et désireux de nous chercher querelle, saisit 
l'occasion que l'imprudence des évêques français lui offrait, a On 
« fomente la révolte chez nous, dans l'empire. Eh ! bien, nous 
« serons obligés de vous déclarer la guerre, avant que le parti 
« clérical, s'emparant du pouvoir, la déclare à l'Allemagne au 
« nom de l'Eglise catholique persécutée. » Et la Gazette de l'Alle- 
magne du Nord écrivait : « Les menées des évêques français con- 
« tribuent à amener, entre la France et nous, des difficultés que 
« nous ne cherchons point. Du moment où la France s'identifie 
« avec Rome, elle devient notre ennemie jurée. Une France sou- 
« mise à la théocratie papale est inconciliable avec la paix du 
«c monde, a 

M. de Fourtou dut rappeler les évêques aux égards mutuels 
que se doivent les Etats ; l'évêque de Périgueux publia un mande- 
ment incendiaire que Y Univers reproduisit par bravade, et M. De- 
cazes suspendit Y Univers. Il y eut une interpellation à l'Assemblée; 
mais le ministre n'eut pas de peine à obtenir une majorité, quand 
il dit : « Nous voulons la paix, et nous la défendrons contre les 
« vaines déclamations, d'où qu'elles viennent ! » 

A l'intérieur, la politique ecclésiastique n'était pas moins tapa- 
geuse ni moins brouillonne. On commençait à voir, à cette époque, 
quelques enterrements civils. Il est permis de penser à ce sujet 
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tout ce que Ton voudra ; il n'est pas permis de contester le droit 
d'un citoyen de se faire enterrer comme il le juge convenable, et il 
est déraisonnable et même antichrétien de considérer un enter- 
rement civil comme inférieur en dignité à un enterrement reli- 
gieux. « Ne jugez pas, a dit le Christ, si vous ne voulez pas être 
« jugé ». Affligez-vous, si vous le voulez, de voir un de vos 
frères mourir sans les espérances qui font votre force et votre 
consolation ; n'allez pas lui crier : Raca ! parce qu'il pense autre- 
ment que vous ; savez-vous si Dieu ne l'a point pris en grâce et 
si votre dureté de cœur ne l'offense point ? 

Pour avoir oublié ces principes, le clergé s'exposa à jouer de 
très fâcheux personnages. Il fît refuser les honneurs militaires 
aux citoyens qui se faisaient enterrer civilement, et le général du 
Barail déclara à la tribune : « Nous ne permettrons jamais que 
« nos. troupes soient mêlées à ces manifestations, à ces scènes 
« d'impiété. » 

On vit l'intolérance religieuse s'attaquer même à des chrétiens. 
Le cardinal de Bonnechose, archevêque de Rouen, avait pour 
frère un historien distingué, qui appartenait à l'Eglise protestante. 
Lorsque l'historien mourut, le cardinal n'assista pas à ses obsè- 
ques, et un journal mal informé l'ayant nommé parmi les assis- 
tants, il crut devoir rectifier cette erreur, et déclarer qu'il était 
allé rendre visite à son frère, mais ne l'avait pas accompagné à 
sa dernière demeure. 

Dans les villages, certains curés faisaient difficulté d'admettre 
les protestants dans le cimetière paroissial et les faisaient enterrer 
dans le coin maudit réservé aux suicidés et aux suppliciés. 

Une seule mesure vraiment grande et libérale fut due, alors, à 
l'initiative ecclésiastique: ce fut la déclaration de la liberté de ren- 
seignement supérieur et la création de cinq Universités catholi- 
qaes à Paris, Lille, Angers, Toulouse et Lyon. Mais le clergé alla 
certainement trop loin en réclamant pour les grades conférés par 
ses établissements l'équivalence absolue avec ceux de l'Etat, et les 
évêques eurent le tort beaucoup plus grave de se méfier presque 
autant des Universités catholiques que des Universités de l'Etat 
pour faire l'éducation de leur clergé. 

Les facultés catholiques ont, parmi leurs membres, des hommes 
savants et distingués ; leurs élèves trouvent auprès des jurys d'Etat 
l'impartialité la plus bienveillante; mais le clergé français profite 
moins que les laïques de tout ce haut enseignement et attend en- 
core cette Ecole des hautes études ecclésiastiques que Pie X 
parle d'organiser à Rome, et que nous aimerions mieux voir à 
Paris. 
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Cependant les années passaient ; la France pansait ses bles- 
sures, recouvrait sa liberté d'action, se reprenait, travaillait, re- 
faisait son armée, reconstruisait ses places fortes, sortait de la 
crise, étonnant ses ennemis par sa vitalité et sa puissance de 
réparation. Les membres de l'Assemblée nationale avaient le 
droit d'être fiers des résultats acquis par eux, car cette résur- 
rection était bien leur œuvre ; mais leur incurable défiance de la 
démocratie les sépara du peuple, et la France refaite par eux 
se donna à d'autres. 

Les élections de 1876 donnèrent à la France sa première Cham- 
bre républicaine (363 républicains contre 170 monarchistes), et 
cette Chambre prépara une loi sur l'instruction primaire gratuite, 
obligatoire et laïque, une loi pour retirer la collation des grades 
aux Universités catholiques. 

Les monarchistes voyaient avec stupeur la France s'habituer à 
la République et la République se prendre elle-même au sérieux. 
Ils obtinrent du maréchal président Mac-Mahon la dissolution 
de la Chambre (16 mai 1877) et le pays renvoya au Parlement une 
majorité républicaine. L'imprudent langage des chefs de l'op- 
position, les taquineries et les vexations de l'administration et de 
la magistrature réactionnaires, l'éloquence de Gambetta, l'entrain 
de tous les républicains, tout contribua à rendre plus éclatante 
la défaite du parti réactionnaire. La République, sanctionnée pour 
la seconde fois par le suffrage universel, devint le gouvernement 
légitime de la France, et le maréchal de Mac-Mahon, sommé par 
les monarchistes de faire un coup d'Etat, s'y refusa noblement 
et patrioliquement. Bientôt le Sénat lui-même devint républicain, 
et, en janvier 1879, le maréchal céda, de lui-même, la présidence 
à un vieux républicain, alors fort estimé, Jules Grévy. 

L'histoire religieuse des vingt dernières années du dix-neu- 
vième siècle n'est point, à notre avis, réellement intéressante. 
Elle peut avoir de l'attrait pour les hommes de parti ; elle n'en a 
pas pour l'idéaliste épris, avant tout, de justice et de liberté. 

L'Eglise et l'Etat ont continué, durant cette période, de vivre en 
très mauvaise intelligence, et auraient dû avoir la sagesse de se 
séparer dès 1880. 

L'Eglise a gardé longtemps, vis-à-vis de l'État, une altitude 
hostile et hargneuse, qu'un pouvoir monarchique n'eût certaine- 
ment pas tolérée. Pendant longtemps, les mots catholique et 
antirépublicain ont été svnonymes, et la force des choses a con- 
duit la République à chercher appui chez les non-catholiques : 
juifs, protestants et libres penseurs, dont les luttes politiques 
ont fait, peu à peu, ce qu'ils n'étaient point au début, des 
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anticatholiques. Ces trois minorités n'auraient très probablement 
jamais pu prévaloir contre la majorité catholique, si une puis- 
sante association, la franc-maçonnerie, n'eût mis à leur dis- 
position sa hiérarchie savante, ses cadres tout prêts et ses 
habitudes de discipline. N'appartenant pas à la franc-maçon- 
nerie, nous ne connaissons pas assez son organisation ni son 
but pour en parler ; nous pensons seulement que son action a 
été prépondérante sur les chefs politiques du parti républicain, 
et que d'elle surtout procède leur anticléricalisme. 

Combattue par l'Église pendant neuf ans, avec une opiniâtreté 
vraiment farouche, la République victorieuse ne pouvait pas ne 
pas combattre l'Eglise à son tour ; elle avait pour lutter contre elle 
une arme aussi simple que sûre, aussi puissante que légitime : 
l'instruction. La République comprit bien cette vérité élémentaire; 
mais, au lieu de chercher avant tout à conquérir l'Eglise par la 
science, elle chercha à arracher la nation à l'Eglise, au risque de 
compromettre et de perdre dans la bataille quelques-uns des 
intérêts vitaux de ce pays. 

Nous disons que la République aurait dû conquérir l'Eglise ; 
nous avons de très bonnes raisons de croire que la chose eût été 
relativement facile et rapide. Il eût suffi de pousser les jeunes 
clercs vers les Universités, d'exiger des grades des professeurs 
ecclésiastiques, de favoriser par tous les moyens légitimes l'éman- 
cipation intellectuelle du clergé, de réserver aux prêtres les plus 
instruits les postes les plus importants, les doyennés, les canoni- 
cats, les chaires des séminaires, de choisir les évêques parmi les 
hommes de savoir, de caractère et de larges idées. Il eût été 
facile d'envoyer des élèves ecclésiastiques bien préparés étudier 
en Allemagne ou aux Etats-Unis. Vingt ans de cette grande et 
belle politique eussent donné à l'Eglise de France une âme toute 
nouvelle, une âme éprise de liberté, c'est-à-dire une âme républi- 
caine. Nous connaissons des hommes d'Eglise, formés dans nos 
écoles, et qui pourraient dire si nous nous trompons. 

Nos politiciens ont préféré rendre à l'Eglise guerre pour guerre 
et lui ont appliqué la peine du talion : œil pour œil, dent pour dent. 
Le grand esprit qu'était Jules Ferry a voulu interdire rensei- 
gnement aux congrégations religieuses, et a donné le signal des 
expulsions. On a retiré aux diocèses la personnalité civile ; on 
a supprimé les processions ; on a rendu à l'Eglise toutes ses 
maussaderies d'an tan. 

« Dès que les républicains ont été les maîtres, dit M. Baudril- 
« lart, jamais un acte favorable, jamais une parole de sympathie ; 
« toujours la défiance, le sarcasme on l'injure, l'Eglise considérée 
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« comme une pestiférée dont il fallait à tout prix se détourner : 
« même les plus modérés, les plus honnêtes, les meilleurs, crai- 
« gnant par-dessus tout de passer pour les amis du clergé. Et on 
« s'étonne que les prêtres se soient sentis blessés, atteints jusque 
« dans leur honneur et dans leurs sentiments de citoyens français, 
a aussi fiers que d'autres, après tout ! » (Quatre cents ans de con- 
cordat, p. 334.) 

Si l'Etat ne s'est pas montré gracieux après la victoire, l'Eglise 
a, de son côté, plus d'un reprocheà se faire. Elle a dénoncé comme 
des attentats à ses libertés toutes les libertés que la société laï- 
que s'est réservées. Elle a fait aux lois scolaires une opposition 
acharnée et vraiment impolitique, qui n'a pas peu contribué à 
ruiner sa popularité ; elle a anathématisé ou ridiculisé, suivant 
les régions, renseignement secondaire des jeunes filles; elle a crié 
au scandale, lorsque le divorce est rentré dans nos lois civiles, 
lorsque le service militaire a été exigé de tous les citoyens, des 
futurs prêtres comme de tous ; elle a crié à la spoliation, quand 
on a soumis les établissements religieux au droit d'accroissement. 
Elle s'est compromise dans l'intrigue boulangiste. Elle a applaudi 
beaucoup trop bruyamment aux fureurs antisémitiques de la 
France juive. Elle a donné à sa polémique un ton haineux vrai- 
ment insupportable. Elle est tombée, à peu près, dans tous les 
excès qu'elle reproche à ses adversaires. 

Et, dans cette bataille furieuse des partis, se sont perdus, de 
part et d'autre, des trésors d'énergie, qui auraient peut-être pu 
trouver un emploi meilleur. 

A voir ainsi cléricaux et anticléricaux s'injurier, se vilipender, 
se menacer sans cesse, la France a perdu le peu de respect 
qu'elle gardait encore pour l'idéal religieux ou philosophique ; 
les partis ont pris des habitudes d'intransigeance, de bru- 
talité, profondément regrettables ; le nombre des indifférents, 
des amoraux, a augmenté; comme on s'est moqué de Dieu, 
on s'est moqué de la pairie, de la justice et du droit, du simple 
devoir et de la vulgaire probité. L'argent et le plaisir sont les 
grands dieux de la foule ; l'arrivisme est la philosophie du jour. 

Un instant, les deux lutteurs ont semblé s'apercevoir qu'ils se 
battent, en somme, sur le dos de la patrie; les armes ont failli 
tomber de leurs mains ; un pape, qui aura sans doute un grand 
nom dans l'histoire, faillit presque les réconcilier. 

Léon XIII n'était pas un sentimental comme Pie IX ; c'était une 
intelligence merveilleusement lucide et ordonnée. Grand seigneur 
par l'éducation, les manières et l'esprit, théologien consommé, 
brillant latiniste, ami des lettres, des sciences et des arts, ayant 
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en lui toutes les qualités d'un grand pontife de la Renaissance, 
il fut l'un des premiers diplomates de son temps, et arriva par 
l'étude et la réflexion à la pleine intelligence des aspirations so- 
ciales du monde moderne. 

Bien avant les clercs de France, il comprit que l'Eglise fran- 
çaise s'enlizait dans une conception surannée de son rôle politique, 
et, dès le 8 février 1884, lui conseilla de se rallier à la République 
par l'encyclique Nobilissima Gallorum gens. Le 19 décembre 1885, 
l'encyclique Immortale Dei vint rendre le Syllabus à peu près 
respirable, en commentant avec un art infini les violentes propo- 
sitions de 1864 et en marquant tous les tempéraments, toutes les 
atténuations que l'Eglise elle-même apporte à la rigueur de la 
doctrine absolue. Le 20 juin 1888, l'encyclique Libertas venait 
définir la liberté chrétienne, et lui donnait une amplitude tout à, 
fait encourageante. 

Le 12 novembre 1890, Mgr Lavigerie, archevêque d'Alger, pro- 
nonça un toast retentissant, où il exprima avec hardiesse et gran- 
deur les idées mêmes du pontife : « Quand la volonté d'un peuple 
« s'est nettement affirmée sur la forme du gouvernement, et 
« lorsque, pour arracher un peuple aux abîmes qui le menacent, 
« il faut l'adhésion sans arrière-pensée à cette forme politique, le 
« moment est venu de déclarer l'épreuve faite, et il ne reste plus 
« qu'à sacrifier tout ce que la conscience et l'honneur permet- 
« tent, ordonnent à chacun de nous de sacrifier pour, le salut de . 
« la patrie. » 

Le toast d'Alger fut accueilli par les rires ironiques des répu- 
blicains et par les cris de fureur des royalistes, et, quand le pape 
l'eut confirmé par l'encyclique Inter innumeras sollicitudines du 
16 février 1892, on pria dans certains couvents pour la conver- 
sion de Léon XII 1. 

Il n'en est pas moins vrai que l'intervention de Léon XIII 
amena une sérieuse détente dans les rapports entre l'Eglise et 
l'Etat, et eût pu finir par ramener la paix religieuse, si les ralliés 
avaient été plus prudents, et surtout plus sincères. 

L'Eglise profita largement de « l'esprit nouveau » qui animait 
alors les conseils de la République, et cette accalmie durerait 
peut-être encore sans la terrible « Affaire » qui agita toute la 
France dans les deux dernières années du xix e siècle. 

Il n'entre nullement dans notre dessein de parler ici, en détail, 
de l'affaire Dreyfus. Une dame dreyfusiste, fort aimable d'ail- 
leurs, nous disait un jour : « Tous ceux qui ne pensent pas comme 
« nous sont des canailles ou des imbéciles. » Nous croyons, pour 
notre part, qu'il y en eut dans les deux camps, et qu'il y eut aussi 
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dans l'un et dans l'autre des hommes de haute raison, d'esprit 
droit et de cœur chaud, qui s'enflammèrent ici pour la justice 
absolue, là pour la patrie, qu'ils croyaient menacée dans sa 
sûreté et dans son existence. 

Cet extraordinaire procès divisa la nation, comme jamais 
question politique ne l'avait encore divisée : d'un côté, se rangè- 
rent, à la suite de très nobles idéalistes, tous ceux qui détestaient 
l'esprit militaire, l'autorité, la hiérarchie ; de l'autre, passèrent 
instinctivement tous ceux qui ne pensent pas assez de bien 
de l'homme pour croire à l'absolue justice, et qui estiment l'esprit 
militaire indispensable à la sauvegarde de la patrie et la patrie 
nécessaire à la sauvegarde de la liberté ; le clergé adhéra 
presque tout entier à ce second parti. 

Les deux Frances, ainsi mises en présence par l'affaire, se li- 
vrèrent deux grandes batailles électorales, et l'Eglise y fut encore 
vaincue ; mais, cette fois, le vainqueur sortait de la lutte exas- 
péré et décidé à faire à son irréconciliable adversaire une guerre 
sans merci. 



G. Desdevises du Dezeht. 




La Morale. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 



Professeur à V Université de Paris. 



L'obligation morale (suite). 



Rendons-nous compte du chemin parcouru jusqu'ici. Après 
l'étude de certaines idées fondamentales, nous avons parlé de 
l'obligation, obligation formelle, car nous n'avions pas encore 
défini le bien moral. La recherche de cette définition du bien 
moral nous a occupés ensuite. La définition une fois établie, 
nous avons pu faire la synthèse du devoir formel et du bien 
moral; nous avons alors présenté l'obligation dans toute sa 
clarté, le devoir étant l'obligation d'un bien défini et la défense 
d'un mal défini. Puis nous avons commenté les idées de bien 
moral et de devoir humain, telles qu'elles résultent de nos 
analyses de l'opinion morale commune. Ces commentaires ne 
sont pas achevés, et c'est à les compléter que je vais consacrer 
mes leçons prochaines. Nous essaierons de nous rendre compte 
de ce qu est, en définitive, le devoir, de sa signification, de son 
autorité, de son origine aussi, si tant est que ce soit là une 
question distincte et bien posée. 

Le devoir individuel consiste à répandre le bonheur autour de 
soi dans l'humanité, à ne pas le concentrer sur soi, en soi, mais, 
bien au contraire, à le donner, lui et ses moyens, et à répandre les 
moyens de le donner, à se faire centre de diffusion et non centre 
d'attraction, cause sans terme, sans limite, indéfinie et non pas 
fin. — Mais le bonheur projeté au dehors peut revenir sur l'agent; 
il fait des hommes bons, qui pourront être bons pour lui : c'est 
là une conséquence logique, qui est vraisemblable en fait. — 
Mais l'agent vise-t-il ce retour ? S'il le vise, c'est de l'égoïsme 
savant et compliqué. S'il ne le vise pas, son mérite lui reste. Ce 
bonheur, qui peut lui revenir, sera sa récompense ; mais, s'il ne 
Ta pas voulu el s'il ne s'y complaît pas, s'il est modeste et reste 
désintéressé, son bonheur est moralement bon, et chacun y 
applaudira. Toute la question est de savoir si l'agent s'est pris 
pour fin, ou s'il n'en vient pas à se prendre pour fin. La pureté 
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de l'intention bonne et sa constance sans défaillance font et main- 
tiennent le mérite. 

Ce n'est pas tout. Etre moral, faire son devoir, c'est être bon ; 
mais être bon, c'est déjà être heureux. Peut-on, en effet, viser, 
vouloir, penser, imaginer, faire et constater la joie des autres sans 
en être rempli, sans être soi-même plein de joie. De même ap- 
prouver, louer, féliciter, applaudir sont des actes inséparables 
d'une certaine joie : « Aimer, a dit Leibniz, c'est être heureux du 
bonheur d'autrui ». Mais cette joie innocente, qui est insépa- 
rable de la bonté et qu'on remarque dans les cœurs simples, est- 
elle une fin ? En fait, non : c'est une conséquence non voulue, 
qui n'attire pas l'attention de l'agent, qui est presque inaperçue 
de lui-même, et la viser serait absurde, contradictoire. Aimer 
pour être heureux de l'amour même qu'on a en soi, c'est une 
finalité contradictoire, une intention incohérente; aimer pour 
faire une expérience sur soi-même, comme ont fait, dit-on, 
quelques-uns de nos contemporains, s'intéresser à soi de cette 
façon, cela est compliqué, même quelque peu dépravé, et c'est 
se prendre pour fin ; aimer pour être aimé, ou plutôt faire sem- 
blant d'aimer pour être aimé sincèrement, c'est plus évidemment 
encore se prendre pour fin, être égoïste. On ne sert pas, en effet, 
deux divinités à la fois ; celui qui aime vit hors de soi, vit pleine- 
ment, certes, mais non pas replié sur lui-même, comme l'égoïste 
qui est lui-même et sa cause et sa fin. 

Savoir trop bien ces deux conséquences de la moralité, surtout 
la première, risque de l'altérer ; mais la finalité, telle qu'elle est 
en fait dans l'âme humaine, est naturellement exclusive, systé- 
matique ; l'individu humain est naturellement quelque chose de 
constant, de fidèle à soi, un caractère ; l'intention normale est 
une tension permanente et exclusive, qui, devenant un mode de 
la personnalité, se confond avec la personnalité ; bonne intention 
et personnalité morale ne font qu'un. Dès lors, ces conséquences, 
tout naturellement, on ne les voit pas, et c'est ainsi que le désin- 
téressement est salivé, et avec lui la moralité ; elle n'est pas 
ensevelie dans son triomphe, parce qu'elle réside dans l'in- 
tention. 

L'obligation étant ainsi entendue, nous devons maintenant la 
considérer comme un ordre. Qui dit obligation, dit comman- 
dement, dit ordre ; mais ordre de qui ou de quoi ? Le devoir, 
selon les uns, est un ordre de Dieu ; selon d'autres, c'est un ordre 
d'homme à homme, de supérieur à inférieur, devenu traditionnel 
ou héréditaire, le supérieur étant un législateur prévoyant, sage, 
profond, ou un roi absolu, ou une aristocratie qui avait pour 
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elle et la force et l'intelligence. — A ces conceptions, j'oppose 
ceci : quelle autorité aurait un tel ordre sur un individu libre ? 
La liberté, élément de la personnalité, est inaliénable. Celui qui 
l'aliène, l'aliène librement et ne l'aliène jamais entièrement, 
mais en limite l'usage, l'application. 

Aucun être supérieur, aucun Dieu même, ne peut, par le seul 
prestige de sa supériorité, obliger un homme qui veut rester 
libre, soumettre un individu qui ne consent pas de lui-même 
à se soumettre. D'ailleurs, l'obligation morale survit aux 
émancipations, aux révoltes, à l'athéisme ; si c'est une servitude, 
c'est une servitude volontaire. Nous naissons avec elle ou 
plutôt elle apparaît à nous du moment que nous croyons que 
nous avons des semblables et que nous faisons partie d'une 
société. Car, dès lors, apparaissent d'abord la sympathie, pui&, 
l'intelligence s'appliquant à la sympathie, la réglant et la com- 
mentant, le devoir. 

On insistera en disant : naturellement la sympathie est libre, 
tantôt élective et exclusive, tantôt vagabonde et capricieuse ; on 
aime pour la vie ou on aime au hasard. L'amour soumis à une 
règle, l'amour également donné à tous les hommes, l'amour 
soumis à l'intelligence comme à un tuteur, l'amour principe du 
devoir, mais soumis au devoir, impliquant austérité et sacrifice, 
n'est-ce pas une déviation artificielle du sentiment naturel? 
Comment expliquer cette déviation, sinon par la contrainte sociale? 
Qui donc, en effet, profite du renoncement, du sacrifice des indivi- 
dus? La société. Donc, qui l'ordonne? La société : 7s fecit cuipro- 
4est. Les devoirs sont les commandements de l'humanité ; et le 
devoir qui les résume est : individu, sois social dans tes actes et 
avant tout dans tes intentions. Ne voit-on pas là l'égoïsme social, 
l'égoïsme collectif, qui se soumet l'individu ? Il se trahit dans les 
opinions et dans les coutumes, avant de se formuler en lois écrites 
accompagnées de sanctions. Il dit à l'individu libre : « L'intérêt 
des autres, du groupe social dont tu fais partie, l'intérêt de la so- 
ciété, de l'humanité, te réclament; emploie donc ta liberté à servir 
l'égoïsme de tes semblables ; sacrifie ton propre égoïsme ; les 
autres te serviront peut-être ; tu peux espérer des récompenses, 
des compensations; mais on ne te les garantit pas ; tu ne t'appar- 
tiens pas, tu n'es pas à toi, pour toi ; tu es né esclave, étant né 
dans un milieu humain. » 

Répondons. De qui est ce langage ? Aucun individu humain ne 
représente la société ou l'humanité ; aucun n'est autorisé à parler 
au nom du genre humain. Donc, quand on prête une voix à la 
société, on la personnifie, on la réalise. Mais on sait bien qu'elle 
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n'est qu'une abstraction, une idée, un genre ou une collection. Or 
le genre n'a pas d'autorité sur l'individu et ne peut lui parler. Il 
est vrai que les individus réunis ont pu se faire une opinion com- 
mune, qui, dès lors, s'impose à chacun. Soit; serrons de près 
cette hypothèse. Conçoit-on une réunion d'individus égoïstes 
délibérant, puis votant et décidant que désormais chacun se 
sacrifiera à l'ensemble? Oui, cela se conçoit, si chacun est disposé 
a l'avance à conclure ainsi, si chacun est social, plein de sym- 
pathie pour les autres ; alors se réunir et délibérer, c'est s'encou- 
rager et se confirmer les uns les autres dans une opinion que 
l'on avait déjà ; sinon, non. 

Quant aux législateurs, ils ont une autre attitude : ils parlent au 
nom d'un Dieu anthropomorphique, symbole de l'homme idéal, de 
l'homme parfait, ou plus simplement au nom de la vérité pra- 
tique, de la raison pratique, mieux comprise par eux que par le 
vulgaire, et que chacun, averti par eux, retrouvera en soi. 
Ils sont des accoucheurs d'esprits ou d'intentions. Ils per- 
suadent d'abord et ils obtiennent ainsi d'une majorité persuadée 
des lois qui contraignent les rebelles, les pervers et les capri- 
cieux. 

Ainsi le devoir et ses conditions doivent être en chaque individu, 
pourqu'une opinion commune lie les membres de la société. Cha- 
cun se sent obligé, et obligé envers les autres, et les autres sont 
nos semblables surtout parce qu'ils sont obligés exactement 
comme nous. Donc, plus on est moral, plus on est homme ;et plus 
l'humanité dans son ensemble est morale, plus elleest l'humanité, 
le caractère propre du genre humain dans l'univers étant mieux 
réalisé; en effet, plus les individus sont intérieurement semblables, 
et plus ils sont unis en fait dans leur activité ; donc la moralité 
croissante des individus réalise progressivement l'humanité dans 
l'individu et dans le corps social, dans la mesure où un tel genre 
peut être réalisé. 

L'obligation est donc intérieure, individuelle, personnelle ; l'in- 
dividu se sent obligé et s'oblige lui-même de plus en plus, à me- 
sure qu'il réfléchit sur sa nature d'être obligé. L'obligation est un 
accroissement de la conscience individuelle ou psychologique. 

Voilà ce qu'il faut accorder aux théoriciens de la morale inté- 
rieure. Mais on n'est pas obligé envers soi-même à devenir meil- 
leur, à se perfectionner. Ce n'est pas là la fin de la moralité ; c'est 
son résultat. Vouloir soi éminent, noble, parfait : c'est se vouloir; 
ce n'est pas du désintéressement : c'est un noble égoïsme, mais 
c'est un égoïsme. On est obligé envers autrui. Donc l'obligation 
n'est pas absolument primitive. L'enfant naît idéaliste. A mesure 
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qu'il se fait son milieu, qu'il construit le monde où il est, la sym- 
pathie apparaît en lui et se dévelopoe ; il vit de la vie d'autrui, se 
sent uni, lié. Sans doute, l'égoïsme naïf ou raffiné, l'intérêt bien 
entendu, c'est un développement possible de son âme. Mais, dans 
la mesure où se développent ses sympathies, ses affections, son 
désintéressement, il devient un homme moral, pourvu que ses 
impulsions, ses caprices, ses affections exclusives soient combat- 
tus par l'intelligence ; pourvu que la raison, se développant, cana- 
lise la sympathie, la règle, la transforme en préceptes et en 
devoirs. L'obligation ne vient donc pas du dehors ; elle vient du 
dedans, quand le dedans connaît et comprend le dehors social, 
humain et s'y attache. 

Il est vrai que, généralement, tous les préceptes s'énoncent à 
la deuxième personne, comme si toujours ils étaient dits par un 
homme à un autre homme : « Tu ne tueras pas, etc.. » Ce n'est 
qu'une forme de langage commode ; « Je ne tuerai pas » vaut 
autant. Toute âme humaine est complexe ; « Je sens deux hommes 
en moi », a-t-on dit. On peut même en sentir plus de deux ; car 
toute fin conçue me fait une personnalité distincte, relative à 
elle. La fin commande, le meilleur commande, la fin la meilleure 
et aussi l'homme jugé le meilleur. S*il y a deux êtres en moi, le 
meilleur commande. Si deux hommes sont en présence, le meil- 
leur dés deux commande à l'autre. Ainsi le meilleur, ce qui a auto-* 
rité sur moi est une personne, ou une idée qui fait partie de ma 
personne ; dans le premier cas, c'est une personne qui a une 
idée et me le dit ; c'est donc toujours l'idée qui commande. L'as- 
cendant, l'autorité d'un individu vient de ce que les fins et leurs 
moyens sont dans sa conscience avec plus de force et de précision 
que dans les autres consciences. Si d'est un Dieu qui commande, 
c'est que la perfection est en lui, qu'il la connaît et que, la con- 
naissant, il peut dire à l'homme la fin de l'homme mieux 
qu'aucun homme. 

Ainsi, que le commandement soit intérieur ou qu'il me vienne 
d'un de mes semblables, ou qu'il soit attribué à un Dieu qui per- 
sonnifie l'homme idéal, c'est toujours l'idée du bien supérieur qui 
a de l'autorité sur moi et m'oblige. Quelle est cette idée? Tout est 
là. C'est l'idée du bonheur commun, universel. L'opinion com- 
mune peut-elle se tromper ? Peut-être ; mais comment en appeler, 
en pareille matière, à l'opinion commune ? Elle est juge et partie, 
nous l'avouons ; mais, en cette question, n'est-elle pas aussi le 
juge suprême et sans appel ? 
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Quelque déception qu'il donne au lecteur, le De Offîciis ministro- 
rum est incontestablement une œuvre de haute importance. Son- 
geons, en effet, que, si le christianisme s'était constamment préoc- 
cupé de problèmes moraux au point de vue théorique et prati- 
que, il n'avait pas encore, au iv e siècle, d'oeuvre d'ensemble où 
fût présentée une synthèse digne d'être opposée aux grandes 
synthèses païennes (1). Ambroise, en pleine possession de son 
talent et de son expérience pastorale (2), pouvait se hasarder à 
la tenter. 

En fait, le choix du mot officium, alors nouveau dans la langue 
ecclésiastique (3), la mention expresse qu'il fait de ses prédéces- 
seurs, Panétius et son fils parmi les Grecs, Cicéron parmi les 
Latins (4), décèlent bien chez lui quelque chose de cette ambition. 
Mais, loin de la proclamer, il la dissimule sous les formules les 
plus modestes : c'est une simple causerie sur les choses de la 
morale qu'il veut avoir avec ses clercs, et dont il profitera pour 
rectifier maintes notions philosophiques courantes parmi les 
païens. Il ne prend nullement le ton d'un penseur qui va donner 
une Somme de la morale à laquelle il a attaché sa foi et sa vie. 11 
déclare même qu'il se pique peu de faire un exposé méthodique 

(\) Cf. Scullard, Early Christian Ethics in the West, from Clément lo Am- 
brose, London, 1907. 

(2) L'ouvrage est certainement postérieur à 386, comme le prouve l'allusion 
faite (l, xvm, 72) à la persécution arienne (exercée par Justin contre les 
catholiques en 385 et 386). 

(3) Saint Augustin en fait la remarque, Ep. y lxxxii, 21 : « Quia non tam 
usitatum est in ecclesiasticis libris vocabulum ofûcii 1 quod Ambrosius noster 
non timuit, qui suos quosdam libros utilium praeceptionum plenos de offîciis 
voluit appellare. » Ambroise se justifie par cette remarque que le mot se 
rencontre dans l'Evangile (Luc, i, 23, comme traduction du grec XstToopyta). 
11 le dérive d'efficere (de O/f,, I, vm, 25-26). 



(4) De Oyf M I, vu, 24. 
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et qu'il lui suffît de paraphraser les beaux exemples dont les 
Ecritures offreut une si riche moisson (1). 

En fait, il y a hien du caprice, bien du décousu dans l'ouvrage. 
Là comme ailleurs, Àmbroise garde l'allure très libre dont la 
pratique du sermon lui avait donné l'habitude (2). Puis à qui 
s'adresse- t-il ? Est-ce aux clercs seulement ou à l'ensemble dès 
chrétiens ? Est-ce d'une morale proprement cléricale qu'il dessine 
les contours, ou d'une morale simplement chrétienne ? L'hési- 
tation est quelquefois permise (3) , et de là un certain manque de 
netteté et d'unité. 

Il n'en reste pas moins qu'Ambroise a suivi Cicéron de très 
près, soit pour le plan général (4) (en dépit de quelques digres- 
sions nécessaires à son point de vue particulier), soit pour le 
détail des idées, et parfois les expressions mêmes (5). Il est donc 
intéressant de voir comment Ambroise s'approprie le De Officiis àe 
Cicéron, trésor de la sagesse antique, ce qu'il en rejette et ce 
qu'il en retient. La comparaison a été faite souvent (6). Nous en 
indiquerons tout au moins les points fondamentaux. 

* 

L'esprit dans lequel Ambroise tire parti du De Officiis ne ressem- 
ble en rien à l'éclectisme conciliant d'un saint Justin, toujours 
heureux de signaler les points de contact entre les idées de ses 

(1) De Off., I, xxv, 116. 

(2) Certaines formules laissent supposer qu'il a utilisé dans le de Officiis 
quelques-uns de ses propres sermons. Voy. II, vi, 25 ; I, m, 13 ; I, vu, 23. 
Cf. sur ce point la discussion de Th. Schmidt, Ambrosius, sein Werk de Officiis , 
libri III und die Stoa, Erlangen, 1897, p. 12. 

(3) Cf. de Off., 1, vm, 24 ; I, xxx, 150 ; II, vi, 25, etc. 

(4) 1 er livre : de l'honnête, des quatre vertus cardinales et des devoirs qui 
dérivent de l'honnête ; II e livre : de l'utile et des devoirs qui s'y rattachent. 
Ambroise développe pourtant ici l'idée du summum bonum que Cicéron n'avait 
traitée que dans son de Finibus ; III e livre : des conflits entre l'honnête et 
l'utile. 

(5) Ex. : Cic, 1, 8 : « et médium 
quoddam officium dicitur et perfec- 
tum ». 

Cic, i, 129 : « nostro quidem more 
cum parentibus pubères filii, cum 
soceris generi non lavantur ». 

Cic, i, 23 : « fundamentum autem 

est justitia? fides », etc. 

(6) En particulier, par M. R. Thamin, Saint Ambroise et la morale chrétienne 
au iv e siècle. Etude comparée des traités des devoirs de Cicéron et de saint 
Ambroise* Paris, 1895. 



Ambr., I, xi, 36 : « officium autem 
omne aut médium aut perfectum 
est ». 

Ambr., I, xvm, 79 : « mos vêtus . 
fuit, nt filii pubères cum parentibus 
vel generi cum soceris non lavarent ». 

Ambr., i, xxix, 142 : « fundamen- 
tum ergo est justitiae fides ». 



Digitized by Google 



LE «C DE 0FF1CIIS MIN1STR0RUM » 



179 



adversaires et les siennes. Ambroise ne donne nullement Cicéron 
pour un modèle à suivre, au point de vue philosophique. Il le 
considère comme un esprit remarquable, à qui la vraie lumière a 
manqué et qui, par suite, n'a rien pu dire, en matière morale, 
de tout à fait satisfaisant. — Là môme où Ambroise s'empare le 
plus notoirement de notions déjà analysées et circonscrites dans* 
la philosophie laïque, il estime reprendre chez les philosophes 
un bien qui ne leur appartient pas, un bien qui a été dérobé 
originairement à la sagesse hébraïque. Il revient, à maintes re- 
prises (1), sur cette idée d'un détournement primitif, laquelle, au 
surplus, était déjà familière aux écrivains ecclésiastiques et paraît 
leur avoir été léguée par les Juifs alexandrins. 

C'est ainsi, par exemple, qu'il retrouve dans les psaumes et 
chez saint Paul la notion du décorum (2). 

« Ce que c'est que le bienséant (décorum), le npéirov, comme disent 
les Grecs, nos Ecritures nous l'apprennent en premier lieu. N'y li- 
sons-nous pas : « 0 Dieu, cet hymne vous est dû (te decet hymnus 
dans la cité de Sion « (P*.lxiv,2) ? En grec : Sol irpéicet ujxvoç ô eeo 
h Sitôt. L'Apôtre dit aussi : « Dis-nous ce qui est bienséant à la 
saine doctrine. » (Tit., n, 1.) Et ailleurs : « Il était bienséant que 
celui pour qui et par qui sont toutes choses, qui voulait conduire 
une multitude d'enfants à la gloire, consommât par les souffrances 
l'auteur de leur salut. » (Hebr., n, 10.) Faut-il donc attribuer à 
Panétius, à Aristote (qui a lui-même disserté sur le devoir), une 
priorité quelconque sur David, quand il est constant que ce ne fut 
qu'à l'imitation de David que Pythagore, plus ancien lui-même 
que Socrate, imposa à ses disciples la loi du silence ? » 

Le ton général adopté par Ambroise s'aiguise donc d'une pointe 
de polémique, que l'on sent partout présente. Il a bien plus cons- 
cience de ce qui le sépare de ses modèles que de ce qui le rap- 
proche d'eux. Et il accuse, en toute occasion, la divergence des 
principes qui servent d'armature aux deux morales, la sienne et 
la leur. 

La sienne, en effet, est essentiellement religieuse. Elle n'est 
qu'une pièce d'un vaste édifice dogmatique, dont toutes les parties 
se raccordent et se prêtent un mutuel appui* 

(1) Voy. (en dehors même du de Officiis ministrorum) de Abraham, n, 2 et 
6 ; Ibid., II, vh, 37 ; In ps. 113 expos,, u, 13 ; Ep. y xxvni, ad Iren^ i; de bono 
mortis, xlv, etc. 

(2) De Qff.t I, x i 30-31. 
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« Le fondement de la justice, c'est la foi, cette foi que médite le 
« cœur des justes. Le Seigneur ne dit-il pas par la bouche d'Isaïe : 
« Voici que je t'envoie une pierre pour servir àSion de fonde- 
« ment » (Ps. xxvm, 48)? « Qu'est cette pierre, sinon le Christ, 
« base de l'Eglise? La foi de tous se résume en Jésus-Christ. 
« Quant à l'Eglise, elle est comme la forme extérieure de la 
« justice. Elle est le droit commun à tous, car elle prie pour 
« tous, travaille pour tous, subit le contre-coup des tenta- 
« tions de tous. Celui qui fait abnégation de soi-même, celui- 
« là est juste, celui-là est digne du Christ. C'est pourquoi Paul 
« établit le Christ comme le fondement sur lequel nous devons 
« édifier les œuvres de la justice, car la foi est la base de 
<t tout (4). » 

Voilà fortement soudée l'union de la religion et de la morale. — 
Chez Cicéron et chez les philosophes dontil est l'écho, est-il besoin 
dédire que nulle inspiration de ce genre n'apparaît ? Sans nier 
nulle part l'existence de Dieu ni l'immortalité de L'âme, Cicéron ne 
songe pas, dans son De Officiis, à régler d'après ces croyances les 
préceptes qu'il donne. Il est à peine paradoxal de répéter après 
M. E. Faguet (2) : « Les Grecs et les Rojnains sont absolument 
aristocrates. Ils ne connaissent qu'un devoir, le devoir envers l'E- 
tat, et vous entendez bien que cela veut dire qu'il y a là une espèce 
supérieure, qui ne connaît de devoirs ni envers l'esclave, ni envers 
l'étranger, ni envers le plébéien» ni envers la femme, et qui ne 
connaît pour devoir que celui de se maintenir, elle, elle qui est 
l'Etat, en santé, en force, en vigueur, en beauté et en capacité 
d'agrandissement et de développement indéfini. — Voilà toute la 
morale des Grecs et des Romains, et c'est-à-dire que les Grecs et 
les Romains n'ont point de morale. Il suffît de lire le De Officiis de 
Cicéron, livre admirable du reste, encore que déjà il soit du com- 
mencement de la décadence, pour bien comprendre qu'un Romain 
ne connaît de devoirs qu'envers la patrie. A la. vérité, ceux-là, il 
les connaît bien. » 

Il en connaît quelques autres aussi, ce me semble, et il est 
telle page, dans le De Officiis môme, où le regard de Cicéron porte 
plus haut ét plus loin que l'intérêt de la res publka et que les 
frontières de la patrie romaine* Mais ce qui est incontestable, 
c'est que les anciens ont ignoré le devoir sous sa forme religieuse,. % 
expression de la volonté de Dieu, et imposant sa loi révélée à 
tous les actes de la vie. 

(1) DeOff., I, xxix, 142. 

(2) En lisant Nietzsche, p. 212. 
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On comprendra, dès lors, que, si Ambroise emprunte à la morale 
stoïcienne, dont Cicéron avait été le plus éloquent interprète, 
une foule de notions, — telles que la distinction entre la 
raison et les passions, la préoccupation du « souverain bien », 
la classification des vertus (sagesse, justiee, courage, tempé- 
rance), la division des devoirs en devoirs parfaits et devoirs 
moyens, la valeur attribuée au jugement de la conscience, etc., — 
il les pénètre aussi d'un esprit très différent, il les justifie par 
des raisons auxquelles Cicéron n'avait pu songer, et il leur donne 
finalement un sens, une portée, une efficacité nouvelles. 

C'est ainsi que Cicéron avait accepté en principe la hiérarchie 
établie par les stoïciens entre le devoir absolu, tel que le dicte 
la raison, xaxopôcofia, et le devoir relatif, xaefjxov, non méprisable 
assurément, mais d'essence inférieure au premier. En fait, il ne 
traitait guère dans son De Officiis que la seconde catégorie de 
devoirs, qui lui paraissait avoir un intérêt plus général et plus 
pratique (1). — Ambroise s'empare, à son tour, de la distinction 
traditionnelle ; il l'étaye sur un texte évangélique où le « pré- 
cepte » est nettement différencié du simple « conseil », et il con- 
tribue ainsi, pour une large part, à lui assurer la fortune perma- 
nente qu'elle aura dans l'Eglise catholique (2). 

« Tout devoir est moyen, ou parfait : cela, nous pouvons le 
« prouver aussi par l'autorité des Ecritures. Ecoutons le Seigneur 
« dans l'Evangile : « Si tu veux obtenir la vie éternelle, garde les 
« commandements. » — « Lesquels ? » demanda le jeune homme. 
— « Jésus lui répondit : « Tu ne tueras point ; tu ne commettras 
« point d'adultère ; tu ne déroberas point. Tu ne rendras point 
« de faux témoignage. Honore ton père et ta mère, et aime ton 
« prochain comme toi-même. » (Matth., xix, 17 et suiv.) Voilà 
« les devoirs moyens, auxquels il manque encore quelque chose. 

« Le jeune homme ajouta : « J'ai observé tout cela depuis 
« ma jeunesse ; que me manque-t-il encore ?» — Jésus lui 
« dit : «Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu as, donne-le 
« aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel; viens ensuite, 
« et suis-moi. » 

« Nous lisons plus haut des conseils analogues, quand le Sei- 
« gneur nous invite à aimer nos ennemis, à prier pour ceux qui 
# nous calomnient et nous persécutent, à bénir ceux qui nous 
« maudissent. Voilà ce que nous devons faire, si nous voulons être 

(1) De Oyf., ni, 14 : « Hœc officia, de quibus his libris disputamus, média 
Stolci appel lant ; ea communia sunt et late patent. » 

(2) Voy. Harnack, Dogmengenchichte 3 , à l'index a Sittlichkeit doppelte ». 
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«c parfaits, comme notre Père qui est au ciel*.. C'est donc là le 
« devoir « parfait », que les Grecs appellent xaT<5p8u>jxa et par où 
« est rectifié tout ce quia pu avoir quelque défaillance (1). » 

Ambroise trouve encore moyen d'incorporer à sa doctrine des 
devoirs cette idée de « conformité à la nature », que les stoïciens 
proposaient comme le bien suprême, en le rattachant à l'ensemble 
de leur système. II christianise PôpoXoYoofxévux; xtJ (ptaet Çfjv, car la 
nature, œuvre de Dieu, est forcément maîtresse de vertu. 

« Remarquez qu'il est bienséant de vivre conformément à la 
« nature, et que ce qui est contraire à la nature est honteux. L'A- 
ce pôtre fait ces questions : « Convient-il à une femme de prier 
« Dieu sans voile ? Ma nature elle-même ne vous apprend-elle 
« pas qu'il est ignominieux pour l'homme de laisser croître 
« ses cheveux, parce que cela est contre la nature ?» Et 
il ajoute : « Mais si une femme a de longs cheveux, c'est une 
« gloire pour elle » (I Cor., xi, 13 et 15), car cela est con- 
« forme à la nature, puisque ses cheveux lui sont comme un 
« voile, un voile naturel. La nature nous donne donc elle-même 
« un caractère, un extérieur, que nous devons conserver (2). 

« Imitons la nature ; la marque qu elle imprime en nous est la 
« formule de la discipline, la forme de l'honnêteté {ejus effigies, 
« formula disciplinœ, forma honeslatis est (3). 

« Si l'honnêteté est selon la nature, puique Dieu n'a rien fait 
« que de bien, le mal est donc contraire à la nature. Il ne peut 
« donc y avoir entre le bien et le mal aucun rapport, puisque la 
« loi naturelle les a si bien séparés (4). 

Dans chacune des exhortations d' Ambroise, on retrouverait, 
à l'analyse, cet amalgame de stoïcisme et de christianisme. Il ar- 
rive que le stoïcisme prédomine, par exemple dans ce portrait 
du « sage », dont la manière rappelle si directement Sénèque 
ou Marc-Aurèle : 

« Le sage ne fuit pas l'exil, car il sait que le monde entier est sa 
« patrie. Il ne redoute pas la pauvreté, car il sait que le sage ne 
« manque jamais de rien, puisque toutes les richesses de l'univers 
« sont à lui. Quoi de plus noble que cet homme, insensible à l'or, 
« dédaigneux des richesses, qui, du haut des sommets qu'il habite, 

(1) De Qff., I, xi, 36 (P. L., xvi, 37). 

(2) De Off. % I, xlvi, 222 (P. L., xvi, 96). 

(3) De Off., II, xix, 84 (P. L., xvi,53). ; 

(4) De Off., III, vi, 28 (P. L., xvi, 162). 
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« abaisse son regard méprisant sur les passions humaines? Celui 
« qui se hausse à cette attitude est regardé communément 
« comme étant au-dessus de l'homme. « Quel est cet homme ? dit 
« l'Ecriture. Nous voulons le louer, car il a fait durant sa vie 
« d'admirables choses. » (Eccli., xxxv, 9.) « Comment, en effet, ne 
« pas l'admirer, quand il méprise les richesses que le plus grand 
« nombre préfère môme à son salut (1). » 

Mais Ambroise sait fort bien aussi marquer ses répugnances 
et rejeter les éléments que le christianisme ne peut s'assimiler. 

« Le devoir de justice, auquel les philosophes assignent le 
« premier rang, n'est point admis par nous. Ils disent, en effet, 
« que la première manifestation de la justice consiste à ne nuire 
« à personne, à moins qu'une injure ne nous y ait provoqués. 
« L'autorité de l'Evangile annule pareille maxime, car l'Ecri- 
« ture veut que nous soyons animés de l'esprit du Fils de 
« l'homme, qui est venu apporter la grâce, et non l'injure (2). » 

On pourrait étudier encore les vertus cardinales, telles qu'Am- 
broise les définit et les illustre d'exemples empruntés à la Bible. 
La sagesse, pour lui, comprënd aussi la piété, parce qu'elle doit 
avoir directement pour objet la recherche de la vérité, c'est-à- 
dire la connaissance pratique de Dieu. La, justice dépérit, si elle 
ne se rattache à sa véritable racine, la grâce divine, la pensée du 
monde invisible. Le courage se ramène à la source de toute force, 
la vie en Dieu. Dans la tempérance, Ambroise insère le concept 
chrétien de la modestia, de la verecundia, si peu familier à 
l'esprit païen. 

Ajoutons qu'il a ses préoccupations spéciales, d'ordre ecclé- 
siastique. Il pense avant tout à ses jeunes clercs, à ceux qu'il 
a «engendrés dans l'Evangile », et qu'il aime autant, dit-il, que 
s'il était leur père véritable. Il n'oublie pas les conseils de pure 
civilité qu'avait détaillés Cicéron; mais il les adapte aux conve- 
nances de l'état clérical (3). Quand il expose ses conseils sur l'obli- 
gation de donner, il songe principalement aux formes que peut 
prendre la charité ecclésiastique, par exemple le rachat des 
captifs (4). 

(1) De 0/f. y II, xiv, 66 (P. L., xvi, 127). 

(2) De 0>f., I, xxvm, 131 (P. L., xvi, 67). 

(3) Voy. I, xvui, 71; I, xix, 84; I, xx, etc. 

(4) Elle s'y était toujours employée avec un souci particulier. Voy. la beUe 
lettre de saint Gyprien : Ad episcopos Numidas, de redemptione fratmm ex 
captivitate barbarorum {Ep., lx; P. L., iv, 359). 




184 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Un souvenir personnel à Ambroise aide à comprendre la portée 
du précepte : 

ce Naguère, nous avons été en butte aux traits de l'envie pour 
« avoir brisé les vases sacrés et les avoir fait servir à la rançon 
« des captifs, ce qui pouvait déplaire aux Ariens. Et encore 
« n'était-ce pas tant le fait lui-même qui les choquait ; mais ils 
« étaient heureux de trouver eh nous un point vulnérable. 

« Nous avions eu de bonnes raisons pour agir ainsi. Mais nous ne 
« manquâmes pas de dire et de répéter au milieu du peuple que 
<c mieux valait conserver des âmes au Seigneur que de sauver 
« des trésors. Celui qui envoya ses apôtres sans or n'a pas eu 
« besoin d'or pour former son Eglise. L'Eglise a de l'or, non pour 
« le garder, mais pour le répandre, et venir en aide aux 
« malheureux. A quoi bon garder ce qui ne sert à rien ?... Le 
« Seigneur ne nous dirait-il pas : « Pourquoi as-tu laissé mourir 
« de faim tant de nécessiteux? Puisque tu avais de Tor, tu devais 
« pourvoir à leurs besoins. Pourquoi tant de captifs ont-ils été 
« vendus à l'encan, ou mis à mort faute d'avoir été rachetés ? 
« Mieux valait conserver ces vases vivants que des vases de 
« métal.» A cela,iln'y aurait rien à répondre. Que dire, en effet? 
« — « Je craignais de laisser sans ornement le temple de Dieu. » 
« — Mais les sacrements n'exigent point de vases d'or ; ce n'est 
« pas de l'orque tire son prix ce qui ne s'achète pas avec de 
« For. L'ornement des cérémonies saintes, c'est le rachat des 
« captifs. Voilà les vases vraiment précieux qui rachètent les 
« âmes de la mort... Qu'il est beau, quand une foule de captifs 
« sont rachetés par l'Eglise, de pouvoir dire : Ceux-là c'est 
« le Christ qui les a rachetés !... Le meilleur emploi de l'or dii 
« Rédempteur, c'est d'en user pour la rédemption de ceux qui 
« sont en péril (i)... » 

Mais, avec son sens pratique coutumier, Ambroise règle l'exer- 
cice de la vertu qu'il recommande, et il met ses prêtres en dé- 
fiance contre certains abus de la mendicité. 

« Il est clair qu'il faut que la libéralité ait une mesure, pour 
« qu'elle ne s'exerce pas en pure perte... Jamais il n'y a eu tant 
« de quémandeurs qu'aujourd'hui. On voit venir de vigoureux 
« gaillards, qui n'ont d'autres titre que leur vagabondage et qui 
« prétendent dépouiller les pauvres de ce qui leur revient, et 
« vider les bourses. Un peu ne leur suffît pas ; il leur faut da van- 
te tage. Ils s'attifent de manière à rendre leurs requêtes plus 
« pressantes, et ils se créent de faux états civils pour grossir les 

(1) De Off., II, xxvni, 136 (P. L., xvi, 148). 
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« dons qu'ils reçoivent. Ajouter foi trop bénévolement à leurs 
<( racontars, c'est épuiser à bref délai les aumônes destinées à 
« la subsistance des pauvres. Il faut donc une mesure ; qu'ils ne 
« s'en aillent pas les mains vides, mais que ce qui aide les mi- 
« sérables à vivre ne devienne pas non plus la dépouille d'intri- 
« gants. Ne soyons point inhumains ; mais ne privons point 
« l'extrême indigence de tout appui (I). » 



A coup sûr, le de Officiis de saint Ambroise est loin d'être une 
œuvre parfaite. La composition n'y est pas assez stricte ; il y a du 
flottement dans l'exposé, qu'alourdissent à l'excès les citations 
scripturaires. Certaines des conceptions de l'auteur manquent un 
peu de netteté (2). L'on voudrait enfin des développements plus 
riches, plus substantiels et plus vigoureux. Et pourtant ce traité 
sollicitera toujours l'attention des historiens delà pensée humaine. 
Car, nulle part, on ne saisit mieux à quel point les dogmes capitaux 
du christianisme, croyance en la Providence, foi en Jésus-Christ, 
ferme espoir en l'immortalité de l'âme et en la rémunération 
d'outre-tombe, ont déplacé maints problèmes moraux. 

Il y a eu, dans la seconde moitié du xix e siècle, toute une école 
de doctes humanistes (3) qui se sont donné du mal pour prouver 
que, loin d'avoir soufflé une âme nouvelle à l'humanité, le chris- 
tianisme n'a guère fait que parachever une évolution depuis long- 
temps commencée dans les écoles des philosophes. On leur a sou- 
vent objecté que, toutes les idées dites chrétiennes se retrou- 
vassent-elles dans la philosophie antique, la philosophie n'avait 
pas su leur communiquer l'étincelle de vie, la force intime de pro- 
pagation. Mais le meilleur moyen pour éviter des rapprochements 
superficiels et pour prendre plus nettement conscience de ce qui 
est spécifiquement chrétien, c'est de déterminer aussi exactement 
que possible, pour chaque notion morale, l'exacte différence du 
point de vue chrétien et du point de vue philosophique païen, en 
observant les nuances de très près. Opéré sur le De Officiis de 

(1) De Off., II, xvi, 76. 

(2) Par exemple Ambroise célèbre parfois la vertu sur le mode stoïcien 
comme si, dès cette terre, au sage, c'est-à-dire au vertueux, rien ne manquait. 
Voy. De Off., II, m, 8 ; v, 18 ; II, xiv, 66. Puis réapparaît l'idée de trans- 
cendance : la vertu n'est plus le bien suprême en soi, mais le moyen d'accéder 
au bien suprême, c'est-à-dire à la vie éternelle. Il n'a pas toujours bien su 
fondre les éléments divers qui s'offraient à sa pensée. 

(3) Denis, Maury, surtout Eknest Havet (le Christianisme et ses origines, 
1871), Voy. la préface du t. I ; t. II, pp. 291 et 300 ; t. IV, p. 413. 
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Cicéron et sur le De Officiis d'Ambroise, ce travail est particulière- 
ment fructueux. 

Mais, eu même temps que chez Ambroise la morale chrétienne 
affirme son originalité, elle s'assimile tout ce que la morale païenne 
peut lui offrir d'excellent. Deux civilisations, hostiles par tant de 
points, se fondent et s'associent. C'est grâce à cette fusion même 
que tant de gens, qui vivent en dehors du christianisme, peuvent 
accepter pourtant les données fondamentales de la morale qu'il 
propose, puisqu'elle renferme aussi le legs du passé. « Si nous 
sommes chrétiens, déclarait M. Camille Jullian à propos de l'étude 
de M. Thamin sur saint Ambroise (1), s'il faut tenir à ce nom 
comme à une formule de salut, c'est qu'il représente, avec tout ce 
que les rêves galiléens ont mis dans la conscience humaine, toutes 
les leçons que les philosophes antiques y ont laissées ; c'est que, 
loin de s'opposer au passé, le Christianisme l'a complété et cou- 
ronné. » 



P. de Labriolle. 



(1) Revue historique, t. LX, 1896, p. 342. 
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Versions allemandes. 

DER STRASSBURGER MUNSTER. 

Mit welcher unerwarteten Empfindung iiberraschte mich der 
Anblick, als ich davor trat : ein ganzer, grosser Eindruck fûllte 
meine Seele,den, weil er aus tausead harmonierenden Einzeln- 
heiten bestand, ich wohl schmecken und geniessen, keineswegs 
aber erkennen und erklâren konnte.Wieofl binichzurtickgekehrt, 
von allen Seiten, aus alleu Entfernungen, in jedem Lichte des 
Tags zu schauen seine Wurde und Herrlichkeit ! Wie oft bat die 
Abenddâmmerung mein durch forschendes Schauen ermattetes 
Aug, mît freudlicher Ruhe geletzt, wenn durch sie die unzâhligen 
Teiie zu ganzen Massen schmolzen und nun dièse, einfach und 
gross, vor meiner Seeleslanden und meine Kraft sich wonnevoll 
entfaltete, zugleich zu geniessen und zu erkennen ! Da offenbarte 
sich mir, in leisen Ahnungen, der Genuisdes grossen Werkmeis- 
ters. Was staunst du ? lispeit 1 er mir entgegen. Aile dièse Massen 
waren notwendig ; und siehst du sie nichtan allen âltern Kircben 
meiner Stadt? Nurihre willkûriichen Grossen hab'ich zum slim- 
menden Verhàllniss erhoben. Wie iiber dem Haupteingang, der 
zwei kleinere zu'n Seiten beherrscht, sich der weile Kreis des 
Fensters offnet, der dem Schiffe der Kirche antwortet und sonst 
nur Tageloch war, wie hoch drtiber der Glockenplatz die kleinern 
Fenster forderte î — das ail war notwendig, und ich bildete es 
schôn. Aberach, wenn ich durch die dustern, erhabenen Oeffnun- 
gen hier zur Seite schwebe, die leer und vergebens da zu stehen 
scheinen ! In ihre kiihne, schlanke Gestalt hab' ich die geheim* 
nissvollen Krâfte verborgen, die jene beiden Thûrme hoch in die 
Luft heben sollten, deren, ach, nur einer traurig da stebt, ohne 
den ftlnfgeturmten Hauptschmuck, den ich ihm bestimmte, dass 
ihm und seinem kôniglichen Bruder die Provinzen umher huldig- 
ten! — Und so schied er von mir, und ich versank in theilneh* 
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mende Traurigkeit, bis die Vôgel des Morgens, die in seinen 
tausend Oeffnungen wohnen, der Sonne entgegenjauchzten und 
mich aus dem Schlummer weckten. Wie frisch leuchtet'er im 
Morgenduftglanz mir entgegen, wie froh konnt'ich ihm meine 
Arme entgegenstrecken, schauen die grossen harmonischen, 
Massen, zu unzàhlig kleinen Teilen belebt, wie in Werken der 
ewigen Natur, bis auf s geringste Zâserchen, ailes Gestalt und 
ailes zweckend zum Ganzen ; wie das festgegriindete, ungeheûre 
Gebâude sich leicht in die Luft hebt, wie durchbrochen ailes und 
doch fur die Ewigkeit ! Deinem Unterricht dank'ich's, Genuis, 
das mir's nicht mehr schwindelt an deinen Tiefen, dass in meine 
Seele ein Tropfen sich senkt der Wonneruh des Geistes, der 
auf solch eine Schôpfung herabschauen und Gott gleich sprechen 
kann : Es ist Gui ! 



Der einzelne Mensch gehort notwendig zu irgend einem Volke 
und geht aus dem Volke hervor. Er hat ftir die Menschheit die 
Bestimmung, ailes, was von Geist und Kraft in ihm ist, frei und 
vollkommen auszuleben. Was aber von Geist und Kraft, von Kul- 
tur und Menschlichkeit sein ist oder sein wird, das offenbart sich 
in ihm und gelangt zu ihm in der Eigenttlmlichkeit seines Yolkes 
und kann sich darum nur entwickeln in dieser Eigenttlmlichkeit ; 
darum muss sein Streben zusammenfallen mit der Bestrebung des 
Volkes, dessen Teil er ist ; darum muss des Volkes Ehre,seine Ehre 
sowie die Schande des Yolkes seine Schande sein. Er muss die 
Selbstandigkeit seine Yolkes wollen, weil er die Eigentûmlichkeit 
desselben wollen muss, und er muss die Eigentûmlichkeit dessel- 
ben wollen, weil er die Sehnsucht seines Gemûtes nur dadurch 
stillen oder dem Sinne und der Bestimmung seines Lebens — 
sich frei und volkommen auszubilden — nur so gemâss leben 
kann. Darum liebt der Yerstândige oder der, den ein menschli- 
ches Gemtit beseelt, sein Volk, wie er sich selbst liebt, weil das 
Volk in ihm ist, wie er im Volke ; darum wird ihm der Boden, 
auf welchem sich die von Vâtern angestammte Eigenttlmlichkeit 
bewegt, zum Vaterlande, dem sein Leben gehort ; und darum 
gibt der, welcher sein Yaterland aufgibt, sich selbst auf : das 
Verdammungswurdigste, wasgeschehen mag ! 

Der Wunsch aber, das Eigenttlmliche des Volkes, wie es von 
den Vàtern empfangen ist, so zu erhalten, zu fôrdern und es den 
Kindern zu hinterlassen, damit es vollendet wsrde — das Stre* 
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ben, das Einzige und Heilige, welches allen Vôlkern und Zeiten 
gemein, auf die individuelle Weise, auf welche es uns allein 
zugângtich ist, zu erkennen, zu bewahren und auszubilden, und 
es so auf die Nachkommen zu bringen — Freude tiber das Gelin- 
gen,Scbmerz uber das Mislingen, Bereitwilligkeit zu jeder Aufop- 
ferung fûr diesen Zweck bis zur froben Hingabe des Lebens — 
das allein ist Vaterlandsliebe ; Keineswegs aber ist Vaterlands- 
liebe jener todte Gewohnheitssinn, der sich nicht von hergebra- 
chten Formen trennen mag, weil sie bequem sind, noch tierische 
Anhânglichkeit an Grund und Boden, auf welcbem man sich 
zuerst gefunden bat, obne Wollen und That. « Wo ich frei leben 
kann, da ist Rom », sagte Brutus ; was heisst das anders, als : 
nicht die sieben HUgel, nicht die Tiber oder dièse Mauern machen 
mein Vaterland, sondern der ernste eigentûmliche Freisenn alter 
Rômerseelen ; wo Rômer sind, da ist Rom, wo das Eigentûmliche 
meineVolkes ist, daist mein Vaterland ! 

Heinrich Luden. 
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LICENCE ÊS LETTRES. 

Dissertation française. 

Les idées pédagogiques de Rabelais d'après les chapitres xxhi et 
Xxiv (Gargantua). Vous déterminerez d'abord l'originalité de la 
méthode; vous apprécierez ensuite les principales innovations 
recommandées par Rabelais et reprises par les pédagogues 
modernes; vous définirez, enfin, la manière propre à Rabelais 
dans l*exposé de ses idées, en la distinguant de la manière de 
Montaigne (f Institution des Enfants) et de J.-J» Rousseau (Emile). 

Dissertation latine. 

In decimo quinto Annalium libro Tacitus, dum Pisonis conju- 
rationem narrât, multa suppeditavit indicia quaR ad mores hujus 
setatis pertirient. Quœ prudenter collecta ita componetis ut 
hotum morum imaginem quamdam adumbretis; 
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LICENCE PHILOSOPHIQUE. 

Philosophie dogmatique . 

On semble croire quelquefois que la philosophie représente 
l'esprit même de la science moderne. Que pensez- vous de cette 
opinion? 

Histoire de la philosophie. 

L'école d Elée. 

LICENCE HISTORIQUE. 

Histoire ancienne. 

Pérîclès; son œuvre à l'intérieur et à l'extérieur, jusqu'au 
début de la guerre du Péloponèse. 

Histoire du Moyen Age. 

L'hommage féodal; ses origines ; ses différentes espèces ; sa 
place dans les institutions de la féodalité. 

Histoire moderne et contemporaine. 

L'industrie de la France sous le règne de Louis XIV. 

Histoire des institutions. 
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Description des Panathénées. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



Le train de luxe a Paris-Barcelone-Va- 

ience », que la Compagnie met en marche le 
mercredi et le samedi de chaque semaine, au dépârt 
de Paris, est, depuis le 14 mars, prolongé jusqu'à 
Carthagène, avec continuation, par bateau, entre 
Carthagène et Oran et correspondance, à Oran, 
avec des express de et sur Alger. 
Départ de Paris les mercredi et samedi, à 

7 h. 20 du soir. 

Arrivée à Carthagène les vendredi et lundi, à 

8 h. 45 du matin- 
Arrivée à Oran les vendredi et lundi, à 6 h. 45 

du soir. 



(Traversée en 9 heures) 



"Départ d'Oran sur Carthagène les mercredi et 
samedi, à 8 h. 30 du matin. 

Départ de Carthagène les mercredi et samedi, 
à 9 h, 20 du soir. 

Arrivée à Paris les vendredi et lundi, à 10 h. 40 
du matin. 

Premier départ de Paris, le samedi 14 mars. 
— d'Oran, le mercredi 18 mars. 
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VIENT DE PARAITRE 

M.-C. POINSOT 



SPECTACLES ET RECUEILLEMENTS 



Littérature Sociale 

Roman — Poésie 
. VictoIi Hugo — Emile Zola — Paul Bourget 
Clemenceau — J.-H. Rosny 

Un yoL in-18 jésus, broché. Nouvelle édition. ... 3 50 



Il ne s'agit pas là d'un recueil quelconque d'articles, mais d'un ensem- 
ble d'études, et le premier qu'on ait publié sur la question concernant ce 
mouvement maintenant bien déiini des lettres françaises. Le poète et 
romancier social M.- G. Poinsot était tout indiqué pour chercher les 
conditions d'art, les raisons de viabilité, l'importance légitime et croissante 
de la littérature sociale. 11 l'a fait en passant en .revue l'histoire de cette 
tendance, ses manifestations eh poésie, ses étapes en prose ; en dres- 
sant avec sagacité et enthousiasme l'œuvre de ses grands représentants. 
On goûtera, en particulier, les pages consacrées à Victor Hugo, à Emile 
Zola (et son influence européenne), à Clemenceau (dont l'auteur ensuite 
publia, avec le succès qu'on sait, les plus belles pages), à P. Bourget, 
à Rosny. M.-C. Poinsot se réserve de commenter par la suite de nouveaux 
écrivains sociaux, mais ce volume est un premier document indispensable 
pour tous ceux qui suivent de près le mouvement intellectuel contem- 
porain. 
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Pierre Lebrun : ses poésies, lyriques et élégiaques. 

J'entre, aujourd'hui, dans l'examen des œuvres de Pierre Le- 
brun. Nous allons l'étudier, successivement, comme poète lyrique 
et comme poète élégiaque ; j'ajouterai ensuite quelques mots 
sur ses poésies légères, sur ces pièces de circonstance dont j'ai 
eu, d'ailleurs, l'occasion de vous lire des fragments, en faisant 
la biographie de notre poète. 

Cependant, avant d'en venir à Lebrun poète lyrique, je vous 
soumettrai d'abord quelques passages de ses tragédies. Sainte- 
Beuve en a cité plusieurs, et avec raison, dans l'étude délicate 
qu'il a consacrée à Pierre Lebrun. C'est qu'en effet les mor- 
ceaux élégiaques abondent dans les tragédies de Lebrun, et, à 
ce titre, nous pouvons dire que les tragédies de Lebrun rentrent 
dans le cadre de nos études, qu'elle sont « de notre gibier », pour 
employer la pittoresque expression de Montaigne. 

Nous trouvons dans la tragédie d'Ulysse de très bons vers, 
des vers du meilleur xvm e siècle, de ce xvm e siècle qui a tant 
aimé insérer dans la tragédie des maximes générales, souvent 

13 
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ennuyeuses, souvent aussi expressives et bien frappées. Des 
maximes générales, vous le savez, il y en a dans la plupart des 
tragédies de tous les temps : il y en avait dans les tragédies 
latines, et les grammatici du second ou du troisième siècle après 
J.-C. nous les ont soigneusement conservées, au point qu'on s'est 
imaginé — ce qui est peut-être vrai, mais ce qui n'est pas dé- 
montré — que la tragédie latine avait un caractère éminemment 
sentencieux. De même, pour Lebrun, si on ne connaissait de ses 
tragédies que les passages cités par Sainte-Beuve, on serait porté 
à conclure qu'elles ont un caractère élégiaque très marqué, et, 
en vérité, je crois qu'on ne se tromperait guère, cette fois. 

Dans la première scène d'Ulysse, Pénélope dit àTélémaque qui 
voudrait encore espérer revoir son père : 

Le séjour qui d'Ulysse a retenu les pas, 

0 mon fils, est un lieu d'où l'on ne revient pas, 

Dont nul homme jamais n'apporta de nouvelle ; 

Formidable séjour de la nuit éternelle, 

Et dont les habitants, pâles et désolés, 

Sont de leur doux pays à jamais exilés. 

S'il respirait encor, dis-moi, la renommée, 

Cette immortelle voix par la terre semée. 

Eût-elle été muette ? et quel pays lointain 

Aurait pu si longtemps nous taire son destin ? 

Je sais trop bien, entendre un semblable silence. 

Il y a dans tout ce passage, comme le remarque très justement 
Sainte-Beuve, « quelque chose des douces et graves beautés 
d'Homère ». 

Au commencement du troisième acte, Ulysse, inconnu et qui se 
donne pour un simple compagnon du héros, y parle ainsi indi- 
rectement de lui-même à son fils: 

Il se peignait souvent ces rivages chéris, 
Où l'attendaient en vain Pénélope et son fils. 
Quelques maux dont il vît sa tête menacée, 
Ithaque était toujours sa première pensée ; 
Quelque bien que le ciel lui permît de choisir, 
Ithaque était encor son unique désir. 
En vain le soin des dieux et l'amour des déesses 
Environna son cœur des plus douces promesses ; 
A l'offre du ciel même et des divins honneurs 
U fixait sur la mer un œil mouillé de pleurs. 
Si de loin sa pensée entrevoyait une île 
Abondante en troupeaux, en oliviers fertile, 
Il n'apercevait plus d'autre lieu, d'autre bien, 
Et l'immortalité ne lui semblait plus rien. 
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« Ce sont là, dit Sainte-Beuve, des vers charmants, mélodieux, 
de l'école de Racine ; je n'y regrette que cette fumée d'Ithaque, 
que l'Ulysse d'Homère aurait voulu voir seulement de loin, et 
puis mourir. » 

De Marie Stuart il cite quelques vers, choisis avec le goût le 
plus parfait (j'ai pu m'en rendre compte, car je viens de relire 
<;ette tragédie) ; ces vers sont bien les meilleurs de la pièce. Je 
donne de nouveau la parole à Sainte-Beuve, qui nous présente 
lui-même le passage en termes excellents : 

« La première scène du troisième acte, quand Marie, échappée 
dans le jardin, se ressaisit du jour et de la libre lumière, fut 
admirée de tous pour l'expression. Ces vers purs, charmants en 
effet, et d'une douceur presque racinienne, se retrouvent dans 
notre mémoire, à nous qui les entendîmes alors, et font partie de 
nos classiques réminiscences : 

Ah ! laisse-moi jouir 

D'un bonheur que je crains de voir s'évanouir. 
Laisse mes libres pas errer à l'aventure. 
Je -voudrais m'emparer de toute la nature. 



Ah! laisse-moi du moins, 

Soulevant un moment ma chaîne douloureuse, 
Rôver que je suis libre et que je suis heureuse. 
Ne respiré-je pas sous la voûte des cieux ? 
Un espace sans borne est ouvert à mes yeux. 
Vois-tu cet horizon qui se prolonge, immense ? 
' C'est là qu'est mon pays ; là, l'Ecosse commence. 
Ces nuages errants qui traversent le ciel 
Peut-être hier ont vu mon palais paternel. 
Us descendent du nord, ils volent vers la France. 
Oh ! saluez le lieu de mon heureuse enfance ; 
Saluez ces doux bords qui me furent si chers ! 
Hélas ! en liberté vous traversez les airs. » 

Et Sainte-Beuve ajoute : « Béranger, qu'il sied si bien de 
nommer à côté d'un poète qui fut son ami de jeunesse et de tous 
les temps, a dit, par un sentiment assez semblable, dans le refrain 
touchant d'un captif: 

Hirondelles de la patrie, 
De ses malheurs ne me parlez-vous pas ? » 

Sainte-Beuve eût pu, avec non moins de raison, rapprocher 
les vers de Lebrun de ceux de Montchrestien dans UÈcossaise. 
La ressemblance est frappante : rien d'étonnant à cela ; car, 
tandis que la tragédie du xvi e siècle, en général, est oratoire et 
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stoïcienne, la tragédie de Montchrestien, seule à cette époque, 
est élégiaque à la façon de Racine, et par suite, toutes propor- 
tions gardées, à la façon de Pierre Lebrun. 

J'arrive, maintenant, à Pierre Lebrun poète lyrique. Je dois 
dire que, d'une manière générale, dans les grandes œuvres, 
Pierre Lebrun est un peu au-dessous de la grandeur et de la ma- 
jesté de son sujet. Il est, si j'ose dire, inférieur au glorieux nom 
de poète lyrique qu'il a l'honneur de porter. Cependant, s'il n'a 
pas toujours l'envolée sublime de son homonyme Lebrun-Pin- 
dare, il a souvent un-assez bel élan. 

M. Bernard Jullien, dans son Histoire de la poésie française à 
Vèpoque impériale, cite avec éloge la première strophe de YOde 
sur la bataille d'Iéna. Elle est, en effet, d'une belle inspiration 
lyrique, surtout si Ton songe que l'auteur n'avait que vingt ans 
lorsqu'il composa cette pièce : 

Suspends ici ton vol : d'où -viens-tu, Renommée ? 
Qu'annoncent tes cent voix à l'Europe alarmée ? 

— Guerre. — Et quels ennemis veulent être vaincus ? 

— Allemands, Suédois, Russes, lèvent la lance : 

Us menacent la France. 

— Reprends ton vol, déesse, et dis qu'ils ne sont plus. 

On peut trouver, si l'on veut, que ce sont là des vers de mata- 
more à la romaine, ou même à l'espagnole ; mais on ne peut nier 
qu'ils ne soient animés d'un beau mouvement, et ils font songer 
au vers de Racine : 

Je n'ai fait que passer : ils n'étaient déjà plus. 

Lebrun et les poètes de son temps aimaient beaucoup ces demi- 
emprunts, ces réminiscences classiques ; et, en vérité, ils les 
« repensaient », et ils les adaptaient si ingénieusement qu'ils 
demeuraient originaux en les utilisant. 

Dans YOde sur la mort de Lebrun-Pindare, Pierre Lebrun 
compare son prédécesseur, devenu immortel, au phénix qui 
renaît de ses cendres, et dit : 

•» Vêtu de sa robe de gloire, 
Tel, et plus radieux encor, 
Lebrun au temple de Mémoire 
De la tombe a pris son essor. 
11 entre : Rousseau le superbe > 
Et son maître le grand Malherbe 
Se lèvent, le voyant passer ; 
Et, plein d'une sublime audace, 
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Auprès de Pindare et d'Horace, 
Il va fièrement se placer. 



Le mouvement — j'entends par là l'attitude, l'allure et le pas 
— est bien saisi. Sans doute, il y a quelque exagération dans la 
pensée ; mais n'oublions pas qu'il s'agit ici d'une oraison fu- 
nèbre, et que, dans une oraison funèbre, on a non seulement le 
droit, mais le devoir de mentir, à condition, bien entendu, de 
mentir d'une belle façon. 

M. Bernard Jullien rapproche de ces vers de Pierre Lebrun une 
ode de J.-B. Rousseau, où la môme idée se trouve exprimée, selon 
lui, « d'une manière plus poétique et plus harmonieuse ». 
Rousseau s'adresse en ces termes à Malherbe, qu'il suppose au 
milieu des lyriques des temps passés : 



Maintenant, ton ombre heureuse, 

Au comble de ses désirs, 

De leur troupe généreuse 

Partage tous les plaisirs. 

Dans ces bocages tranquilles, 

Peuplés de myrtes fertiles 

Et de lauriers toujours verts, 

Tu môles ta voix hardie 

A la douce mélodie . 

De leurs sublimes concerts. 



Je ne suis pas de l'avis de M. Jullien, et les vers de Lebrun me 
paraissent, au contraire, gagner à la comparaison. Sans doute, le 
début de la strophe de J.-B. Rousseau est dans la bonne manière 
de Malherbe ; mais la suite est un peu molle et vraiment faible. 

M. Jullien reconnaît, d'ailleurs, que Lebrun l'emporte sur 
Rousseau dans une des stances suivantes, où il est question 
ie l'Elysée des poètes : 



Du laurier qui s'élève entre eux 
Réservent l'ombrage à Delille ; 
Là, Térence appelle Andrieux ; 
Là, des amours d'Eléonore, 
Parny doit attendrir encore . 
G al lus et Tibulle enchantés, 
Et Ducis, au tragique style, 
Etonnera le vieil Eschyle 
De ses effrayantes beautés. 



C'est là delà poésie lyrique critique, comme en voit dans toutes 
les littératures, en passant par Pindare, Horace et Ronsard. 
On y trouve, à la fois, de la netteté, de la précision et du goût. 



C'est là que Lucrèce et Virgile, 
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M. Jullien relève, dans l'avant-dernière strophe de cette ode,, 
une expression qui, selon lui, n'est pas autorisée par la langue 
française : 



Lebrun ! aux sentiers du Parnasse 
Puissé-je, marchant sur ta trace, 
Atteindre jusqu'à ton renom 
Et, m'animant d'un beau délire, 
Etre l'héritier de ta lyre, 
Comme je le suis de ton nom. 



« Il n'est pas Vhéritier du nom de Lebrun ; il porte le mêtne nom 
que lui, et voilà tout, » s'écrie M. Jullien. — Ne soyons pas si sé- 
vères : il me semble que Pierre Lebrun, poète lui-même, peut 
bien dire, ne fût-ce que par manière de métaphore, qu'il est l'Auri- 
fier du nom de Lebrun-Pi ndare. Et puis la chose n'a pas grande 
importance. 

Venons au fameux Poème lyrique sur la mort de Napoléon I er . 
Cette pièce a été très admirée par les contemporains de Lebrun, 
par le public de 1821. Et je crois en voir les raisons: d'abord, 
parce qu'on était sous la Restauration, et que, par esprit d'opposi- 
tion, on ne manquait pas de trouver admirable ^tout ce qui était 
écrit à la louange de l'Empire ; — parce que cette ode a fait sup- 
primer la pension de Lebrun, et qu'il n'en fallait pas davantage 
pour attirer sur elle l'attention générale ; — enfin, si vous voulez, 
peut-être parce qu'on reconnaissait à cette pièce une réelle beauté ^ 
mais je crois fort que cette raison n'intervenait qu'en dernier 
lieu. 

Aujourd'hui, les passions politiques ne nous agitent plus autour 
de la mémoire de Napoléon, et nous pouvons juger cette pièce en 
simples littérateurs. Il faut avouer que les vers de Lebrun sont 
bien froids, malgré leur sincérité. La véritable ode sur la mort 
de Napoléon, c'est Béranger qui l'a faite (et quelle belle ode ce 
serait, mon Dieu ! s'il n'y avait pas le refrain I ). Celle de Lebrun 
est bien tiède auprès d'elle. Que voulez-vous ? Lebrun n'avait pas 
le don de la chaleur. Si vous désirez avoir mieux sur ce sujet, il 
me suffît de vous renvoyer à YOdeà la Colonne, à YOde à VArc de- 
triomphe, au Napoléon H de Victor Hugo. Voici, en tout cas, lfr 
début de la pièce de Lebrun : 



L'astre dont la splendeur couvrait l'Europe entière, 
Soudain vient de descendre, et pour jamais a lui. 
Le siècle qui marchait brillant de sa lumière, 
Dans la nuit achevant une obscure carrière, 
Semble finir, descendre et s'éteindre avec lui. 
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Un grand homme n'est plus, et pour jamais a lui 
L'astre dont la splendeur couvrait l'Europe entière. 



La strophe est d'un homme qui sait sou métier : il y a là comme 
une belle randonnée lyrique, le dernier vers de la strophe nous 
ramenant avec aisance au premier. — Je regrette et je déplore 
seulement l'expression pour jamais a lui, qui est amphibologique, 
et qui peut aussi bien signifier « a cessé de luire » que « luira éter- 
nellement ». — Donc, reconnaissons, dans ces vers, un peu de 
mouvement et même une certaine grandeur architecturale ; 
c'est un péristyle plutôt qu'un premier plan. 

Je laisse de côté quelques autres strophes un peu lentes et 
froides, et j'arrive à celle-ci, qui est assez caractéristique de la 
manière de Lebrun. Je vous ai déjà dit que, au contraire de 
Victor Hugo, Pierre Lebrun aime beaucoup dans la poésie lyrique 
insérer des vers élégiaques, des vers qui font doucement pleurer. 
En voici un exemple : 



Le puissant Charles-Quint, du trône descendu, 
Fit préparer vivant son sépulcre, et d'avance, 
Immobile et muet dans la bière étendu, 
Essayait de sa mort la nuit et le silence. 
Plus grand, Napoléon au faîte de son sort, 
Au sommet oublieux de la toute-puissance, 

S'était souvenu de la mort. 
Dans l'abbaye antique où trois races royales 
Lui doivent du tombeau les honneurs retrouvés, 
Où de cent rois épars les débris relevés 
Régnent silencieux sous les nefs sépulcrales, 
Vaste palais des morts ! lui-même avait, un jour, 
Marqué l'espace étroit de son dernier séjour ; 
Et sur le marbre noir étaient déjà tracées 
Des paroles de deuil, non encore effacées. 

Où donc est l'hôte couronné 

A cette place destiné ? 

Pourquoi, sous cette voûte humide, 

Aux regards si longtemps ouvert, 

Ce caveau reste- t-il désert ? 
Napoléon est mort et son sépulcre est vide ! 



Ce passage a dû intéresser vivement les lecteurs de Lebrun; car 
il fait allusion à des faits historiques. Vous savez, en effet, 
que Napoléon avait songé, un moment, à se faire inhumer dans 
les caveaux de Saint-Denis et qu'il avait même ordonné qu'on 
lui préparât son tombeau à côté de ceux des rois de France. Puis, 
dans son testament, il a exprimé le désir de reposer après sa 
mort « quelque part, sur les rives de la Seine ». 

Le fils de Napoléon, T« Aiglon », a aussi inspiré Lebrun dans 




200 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



ce poème. Evidemment, nous sommes loin des vers de V. Hugo 
dans Napoléon II; mais l'évocation de cette touchante figure par 
Lebrun mérite de ne pas être complètement oubliée : 



Un enfant est en deuil, un enfant noble et beau, 
Dont la naissante vie, un jour, fut pour la France 
L'objet de tant de joie et de tant d'espérance, 

Et qui fut roi dans son berceau. 

Couvert du funèbre manteau, 
Sans sceptre et sans couronne, en pleurant, il s'avance. 
Et s'arrétant, debout devant les souverains, 
Triste et fier, vers leur trône il tend ses jeunes mains : 

« Je ne viens pas réclamer l'héritage 
De cet empire à mon père soumis, 
Dont sa valeur fit un si beau partage 
Et que le sort en vain m'avait promis. 

« Né sur la pourpre et dans le rang suprême, 
Au berceau d'or qui vit mes premiers ans, 
J'eus pour jouets un sceptre, un diadème, 
Et, pardonnez, des rois pour courtisans... 

« D'un orphelin redoutez- vous les larmes ? 
D'un héros mort craignez-vous le retour? 
Ne craignez rien : généreux à mon tour, 
Dans son tombeau j'enfermerai ses armes... 

« En expirant, du monde délaissé, 
11 a tourné sa dernière espérance 
Vers le pays qui fut un jour sa France, 
Et vers le fils qu'il n'a pas embrassé. 

« Que, libre enfin de votre longue guerre, 
Dans un tombeau, par moi-même fermé, 
Il dorme au lieu qu'il remplissait naguère 
De tant de gloire, et qu'il a tant aimé. » 



Cette touchante prosopopée — puisqu'il faut l'appeler par son 
nom — est assez pâle pour nous qui connaissons V. Hugo ; mais 
on conçoit qu'elle ait pu provoquer l'admiration et les larmes 
chez des gens qui avaient vécu les heures splendides et aussi 
les heures douloureuses du premier Empire. 

Je passe, maintenant, à l'examen de poésies d'un autre genre, et 
où Lebrun réussit assez bien. Ce sont des poésies intermédiaires 
entre le genre lyrique et le genre élégiaque, par exemple celles 
où Lebrun, cédant à un goût général à son époque, médite sur 
des ruines ou sur des tombeaux. Vous savez l'immense fortune 
de ce genre de méditations, en prose ou en vers, dans la deuxième 
moitié du xvm e siècle et au début du xix e : il me suffira de vous 
rappeler les Nuits d'Young, les Ruines de Volney, et môme, si 
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vous voulez, Lamartine méditant devant les ruines grandioses du 
Colisée. 

Lebrun médite donc, lui aussi, devant la Vallée d'Olympie, 
avec tout son cœur, avec tout son esprit, et aussi avec des sou- 
venirs assez frais de ï Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateau- 
briand : 



Voilà bien les contours du vallon olympique ; 
C'est l'Hippodrome que je voi ; 
C'est Saturne qui devant moi 
Elève encor sa cime antique ; 
De ces gradins tumultueux 
Qu'agitait un peuple nombreux, 
Par le sol l'empreinte est gardée ; 
Et les nobles eaux du Cladée 
Mouillent encor un lit ombreux. 

Mais j'interroge en vain, sur ces rives muettes, 
Ces échos sacrés dont la voix, 
Aux cris de la Grèce, sept fois 
Répétait le nom des athlètes ; 
Mais ces spectateurs assemblés, 
Qui de leurs flots amoncelés 
Inondaient tout ce vaste espace, 
Rapides comme l'eau qui passe, 
Dès longtemps se sont écoulés. 



Je ne dirai pas que ces vers sont sublimes, et Lebrun lui-même 
n'était sans doute pas homme à s'écrier modestement, comme 
Victor Hugo : 



Moi dont l'aile 

Touche parfois d'en bas à la lyre éternelle. 



Il faut reconnaître, cependant, que le passage est dune très 
belle inspiration. 

Voici encore deux strophes d'un mouvement poétique remar- 
quable, et que V. Hugo reprendra plus tard : 



0 France ! ma patrie ! un jour si fortunée f 
Louvre, colonne, arcs triomphaux ! 
Monuments à mes yeux si beaux, 
Voilà donc votre destinée ! 
Ainsi, le voyageur épris 
De la goire et de ses débris, 
Viendra donc, de quelque contrée, 
Chercher la place où fut Paris î 



— Et campos ubi Troja fuit ! C'est exactement l'expression de 
^Virgile, « repensée », « re-sentie » en quelque sorte par un clas- 
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sique, dont le tempérament poétique est assez original et assez 
marqué... 



Quand il suivra, pensif, les rives de la Seine 
Et ses rares et basses eaux, 
Qu'entre l'épaisseur des roseaux 
L'œil verra scintiller à peine, 
De nos arts fouillant les trésors, 
S'il demande le Louvre alors, 
Aux lieux où s'éleva sa gloire 
Trou ver a-t-il plus de mémoire 
Que je n'en trouve sur ces bords ? 



L'expression est un peu faible par endroits ; mais la ligne 
générale a une beauté mélancolique, qui rend ces vers dignes 
de vivre dans la mémoire des hommes. 

Je terminerai en vous lisant une très belle pièce, Le Ciel 
d'Athènes, qui est une sorte d'hymne à la lumière et dans laquelle, 
cette fois, l'expression me paraît être à la hauteur de la pensée. 
On sent que le poète a vibré avec puissance en écrivant ces vers : 



Celui qui, loin de toi, né sous nos pâles cieux, 
Athène, n'a point vu le soleil qui t'éclaire, 
En vain il a cru voir le ciel luire à ses yeux, 
Aveugle il ne sait rien d'un soleil glorieux, 
Il ne connaît pas la lumière. 

Athène, mon Athène est le pays du jour ; 
C'est là qu'il luit ! c'est là que la lumière est belle ! 
Là que l'œil enivré te puise avec amour, 
Que la sérénité tient son brillant séjour, 
Immobile, immense, éternelle 



— On voudrait de pareils vers pour cadre à l'admirable 
Prière sur V Acropole d'Ernest Renan... 



Jusque s au fond du ciel limpide et transparent, 
Comme au fond d'une source, on voit ; tout l'œil y plonge, 
L'air scintille, moiré comme l'eau d'un courant, 
Pur comme de beaux yeux, clair comme un front d'enfant, 
Doux comme l'été dans un songe... 



— En vérité, voilà des vers ultra-romantiques, et presque sym- 
boliques. On ne saurait exprimer ni plus admirablement ni plus 
exactement les « concordances » entre les choses morales et les 
choses physiques : et peut-être ont-ils raison ceux qui soutien- 
nent que ces « concordances » sont le fond même de la poésie ; 
car que nous ferait le matériel, s'il n'était pas ou lui le symbole 
de nous, ou nous le symbole de lui ? Toujours est-il que Lebrun, 
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dans ce passage, se révèle à nous comme un véritable poète 
symboliste, et il ne s'agit pas d'un simple balbutiement : c'est du 
symbolisme le plus pur et le plus authentique que Lebrun nous 
donne un échantillon... 



Les nuages ! combien ils lui sont étrangers ! 
A ce bleu firmament ils n'osent faire injure ; 
Ou, s'il en Tient parfois, rapides passagers, 
Peints d'or, d'azur, de pourpre, ils flottent si légers 
Que leur voile est une parure. 

Ah ! comme il me reporte à ce climat si pur, 
Ce ciel qui, devant moi, si tristement s'ennuie (1), 
Dont le rideau jamais n'entrouvre un coin d'azur, 
Où même les étés, comme l'hiver obscur, 
Passent sous un voile de pluie ! 

La pluie est, en Attique, un spectacle nouveau ; 
Amis, n'est-il pas vrai ? nul ne s'y souvient d'elle : 
Nous sellions le coursier sans songer au manteau, 
Sans soupçonner le ciel, qui se montrait si beau, 
D'être à sa promesse infidèle. 

Le matin, en s'ouvrant satisfaits de sommeil, 
Nos yeux, sûrs d'un beau jour, l'interrogeaient sans crainte ,. 
Et le soir, assurés d'un lendemain pareil, 
Us voyaient sans regret le radieux soleil 
Descendre derrière Corinthe. 



C'est tout à fait le mouvement de Victor Hugo dans une pièce 
des Orientales, oii nous voyons « descendre à l'horizon Mantinée 
ou Mégare » : l'expression est la même. 

Je voudrais pouvoir vous lire toute cette belle pièce de Lebrun 
sur Le Ciel d'Athènes ; mais elle est un peu longue, et je suis forcé 
de choisir. Je me bornerai à vous citer les dernières strophes,, 
dans lesquelles le poète envie le sort de l'hirondelle, habitante 
de ces lieux ensoleillés : 



J'ai quitté sans retour ce lieu de souvenir ; 
Elle encore y demeure, au beau temple fidèle. 
Si, voyageuse aussi, sen temps vient à finir, 
Elle n'en part jamais que pour y revenir. 
Hélas ! trop beureuse hirondelle ! 

Loin d'Athène asservie, un jour, avec l'été, 
On la vit pour Memphis partir à tire d'aile. 
Après le long voyage, au pays regretté, 
Son retour attendu trouve la liberté : 
Hélas ! trop heureuse hirondelle ! 



(1) La pièce 



est datée de Saint-Paul, février 1824. 
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Laissons, il en est temps, ce trop aimable lieu. 
Je suis comme l'amant d'une femme bien chère, 
Qui, prêt à la quitter, plein encor d'un doux feu, 
Multiplie, en partant, ses caresses d'adieu, 
Sans pouvoir donner la dernière. 

Athène, Athène, adieu ! Je ne dois plus te voir, 
Mais mon âme toujours hantera tes demeures. 
0 mes vers, je rends grâce à votre heureux pouvoir ; 
Et dans mon souvenir vous avez fait ce soir 
Couler de délectables heures. 

Le dernier vers est faible ; mais Lebrun n'a pas tort de dire 
dans une note : « On s'apercevra peut-être, en lisant cette pièce, 
du bonheur que j'ai eu à l'écrire. Rien qui n'y soit vrai ; aucun 
mot qui ne soit, du moins pour moi, une chose, et qui n'ait voulu 
rendre une image souvent vue ou une impression souvent ressen- 
tie ». C'est de la bonne poésie élégiaque et personnelle. 

A. C. 
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Lamartine en Toscane 



Par M. GUSTAVE ALLAIS 



Professeur à l'Université de Rennes. 



II. — Lamartine à Florence (1). 



Ils arrivèrent à Florence le 2 octobre 1825. Trois jours après, le 
poète écrivait à Virieu pour lui donner des nouvelles de son 
voyage, lui résumer ses impressions d'arrivée et l'inviter à venir 
revoir cette délicieuse Toscane, qu'il trouve « plus riante et plus 
riche que jamais ». Rajoute : « J'y suis depuis trois jours, dans 
ce Florence : c'est bien l'Athènes du Moyen Age ; elle m'étonne 
et me charme plus que la première ou la cinquième fois (2)». 
Il parle, enfin, de son installation dans une maison, qui est « à 
souhait » pour lui : « belles écuries, immenses remises, cour, 
jardins et terrasses, vignes et cyprès tout à l'entour, et la vue et 
l'air bornés seulement par les collines du midi, » etc. (5 octo- 
bre). C'était ce qu'on peut appeler une large et fort belle installa- 
tion. Nous savons, du reste, que Lamartine avait des goûts de 
grand seigneur. 

Les lettres de Lamartine, pendant les premiers mois de son 
séjour à Florence, confirment son % impression première ; et 
malgré les préoccupations relatives à )a santé de sa femme, 
malgré des ennuis personnels, malgré le grave incident de son 
duel avec le colonel Pepe (3), le poète est vraiment sous le 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n° du 19 mars 1908. 

(2) C'était bien la « cinquième fois » que Lamartine voyait Florence. Il 
s'y était arrêté lors de son premier voyage en Italie, avant d'aller à Rome 
et à Naples (oct. 1811), puis à son retour de Naples, au printemps de 1812. 
De même, lorsqu'il revint à Naples avec sa jeune femme, dans l'été de 
1820, comme attaché à la légation de France, et qu'ensuite, au printemps 
de 1821, ils quittèrent Rome pour aller en Savoie et se rendre aux eaux 
d'Àix ; cette dernière fois, Lamartine s'arrêta deux jours à Florence, « pour 
faire la connaissance de M. de la Maisonfort r à laquelle, dit-il, je tenais 
beaucoup. » (Lettre du 2 mai 1821, écrite de Florence.) — Le marquis de la 
Maisonfort était le ministre de France près la cour de Toscane. 

(3) A propos d'un passage du poème de Childe-Harold sur l'Italie. Ce duel 
eut lieu le 18 février 1826 ; Lamartine fut blessé au bras. (Voir lettre de 
Lamartine au duc de Montmorency, 23 février.) 
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charme du beau ciel de la Toscane et de son « délicieux cli- 
mat » (1) ; ce mot « délicieux », appliqué au climat de Florence 
ou de Livourne, revient souvent dans ses lettres. Florence offre, 
d'ailleurs, à M. et à M me de Lamartine d'agréables distractions : 
c'est d'abord, pendant l'hiver de 1825-26, la venue de M. et 
de M me de Virieu (2), qui font à Florence un séjour de quatre 
mois (décembre à fin mars); ce sont aussi les soirées au 
théâtre, les réceptions mondaines à l'ambassade : « Nous avons 
de fort bons théâtres, où nous allons quelquefois dans la loge 
de l'ambassadeur. Nous avons force dîners diplomatiques, comé- 
dies d'amateurs anglais, français, italiens. Les journées, ici, se 
passent comme des éclairs, etc. » (Lettre du 6 avril 1826.) Ce 
sont encore les visites aux églises, à ces belles « églises d'Italie, 
peuplées de tombes, de statues, de tableaux ; véritables musées 
religieux, où Ton sent à la fois la hauteur, la grandeur et la 
sérénité lumineuse d'un culte plus moderne » (que dans les 
cathédrales gothiques) (3). Surtout ce sera, bientôt, une douce 
villégiature d'été au Montenero (Livourne), « dans une maison 
charmante, à cent pas de la mer,.... avec campagne, mer, soleil, 
solitude etgaî té, vignes, figuiers, bois, promenades à cheval, etc. » 
(Lettres du 1 er août et du 11 septembre 1826) (4). On comprend 
qu'avec de telles séductions, la Toscane lui paraît une « nature 
enchantée». «Cette Toscane, s'écrie-t-il, est un vrai paradis 
terrestre. » (Lettre du 11 septembre.) Et puis ce paradis est 
baigné par la mer qu'il aime, qui est « sa mer », la Méditer- 
ranée : « Je ne vis que sur ses bords : elle m'apporte vie et 
pensée. » (Lettre du 1 er août.) Un mot, une formule résument 
toutes ces impressions «charmantes et vivifiantes : « C'est 
enchanteur!» (Lettre du 6 avril,, à sa mère.) Voilà dans quelles 
dispositions de calme profond, de quiétude intime, de sérénité, 
de bonheur enfin, Lamartine compose alors quelques-unes de 
ses plus belles Harmonies. 



Cependant il a, dans le cours ordinaire de sa vie officielle, 
des préoccupations, des ennuis, qui tempèrent son enthousiasme 
et qui, en s'aggravant peu à peu, en viennent à lui causer 

(1) Lettre du 17 mars 1826 ; cf. autres lettres de 1826, passim. 

(2) Virieu servit de témoin à Lamartine dans son duel avec le colonel Pepe. 

(3) Commentaire de l'harmonie Hymme du soir dans les temples (livre I, 
harm. vin). 

(4) Cf. Lettre du 12-14 juin 1827, où il parle du Montenero, montagne cou- 
verte de chênes verts : « J'en suis à une demi-heure », dit-il à Virie u. 
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quelque désenchantement. Ses fonctions à la légation de Toscane 
n'étaient pas faites pour exalter son imagination, et il les rem- 
plissait avec exactitude, mais sans grand plaisir. Ses meilleurs 
moments, trop rares à son gré, étaient ceux où il pouvait, une 
fois les dépêches expédiées, écrire librement des vers, c'est-à- 
dire redevenir lui-même. En somme, à lire de près sa correspon- 
dance, on a une double impression très nette : c'est que, s'il est 
enthousiaste de la Toscane, il est mécontent de sa propre 
situation. Ses lettres de 1827 surtout témoignent d'un malaise 
très prononcé, où paraissent entrer comme éléments caractéris- 
tiques une lassitude générale, de l'inquiétude d'esprit, le désir 
de changement, le besoin d'indépendance. Tout, cela revient 
à dire que Lamartine n'était guère fait pour être fonction- 
naire. 

Il souffrait de n'être pas libre ; ses fonctions étaient assez assu- 
jettissantes ; son ministre, le marquis de la Maisonfort, avait 
certaines exigences, qui contrariaient les habitudes de Lamar- 
tine : « C'est un homme qui aime trop que je sois à mon poste 
dès dix heures du matin ; et comme, après déjeuner, je n'ai 
jamais écrit un vers, la plupart de mes matinées s'écoulent sans 
profit pour moi. » (Lettre du 26 mars 4826.) Heureusement, le 
marquis possédait à Lucques une maison de campagne (1), où la 
belle saison le ramenait, et Lamartine profitait de l'absence du 
ministre pour reprendre sa liberté : « Au printemps, il s'en va à 
Lucques, alors je serai plus .libre, » etc. (Même lettre.) 

Pendant trois ans de séjour à Florence, Lamartine ne put reve- 
nir en France qu'une seule fois. C'était au mois de mai 1826. Il 
venait de perdre un de ses oncles, Pabbé de Lamartine, posses- 
seur du domaine de Montculot, en Bourgogne (2). Il héritait de 
cette magnifique propriété, qu'il estimera plus tard au prix de 
700.000 francs (3). Il obtint un congé pour aller régler ses 
affaires de famille. Son absence dura environ deux mois (mai- 
juillet), et il s'en revint « lentement rejoindre son ministre » et 
son poste. (Lettre du 9 juillet 1826.) Mais, l'année suivante, lors- 
qu'il perdit (mai 1827) son oncle de Monceau, l'aîné de ses oncles, 
dont l'héritage le mettait à la tête de « plus de 50.000 francs 
de rentes » (4), il lui fut impossible d'aller en France pour régler 

(1) « La campagne (aux environs de Lucques) est ravissante... Rien de 
beau comme les villas tout autour. M. de la Maisonfort a la plus belle de 
toutes. » (Lettre du 17 mars 1826.) 

(2) Voir lettre du 16 mai 1826, écrite de Dijon. 

(3) Voir lettre du 21 janvier 1830. 

(4) Lettre du 22 juillet 1827. 
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cette succession (1). Il était alors «chargé d'affaires »; et les 
affaires de la légation, dont il avait toute la responsabilité, le 
tenaient plus que jamais attaché à sa résidence. 

Il souffrait encore de n'avoir pas une position assez élevée. Il 
s'en plaint dès le début même de son séjour à Forence : « Je 
rougis un peu de n'être pas même jugé digne d'être premier secré- 
taire d'ambassade à mon âge et après mon noviciat déjà long. » 
(Lettre à la marquise de Raigecourt, 5 novembre 1825.) Telle 
était son ambition : obtenir de l'avancement et devenir premier 
secrétaire à Turin, à Madrid, à Naples... Mon rêve, c'est Turin, à 
cause du voisinage. » (Lettre du 17 mars 1826, à M. de Marcellus.) 

Cependant, dès l'automne de 1826, se produit une circonstance 
très heureuse pour Lamartine et bien faite pour mettre sa person- 
nalité en relief et servir ses ambitions. M. de la .Maisonfort quitte 
la légation de Toscane et rentre en France; Lamartine est « chargé 
d'affaires » en l'absence du ministre. « Me voici chargé d'affaires 
avec une chancellerie sur les bras,... avec 22.000 francs d'appoin- 
tements. » (Lettres du 11 septembre et du 8 octobre 1826.) La- 
martine paraît d'abord très content d'un état de choses qui lui 
permet de faire figure, de jouer un certain rôle, de recevoir « toute 
l'Europe qui passe et à qui il faut des visites ». (Lettre du 8 oc- 
tobre*) Cette fois, il prend goût à ses fonctions ; il les trouve fort 
« agréables » et y montre un zèle inaccoutumé : « Vous ne me 
reconnaîtriez pas, écrit-il à la marquise de Raigecourt, tant je 
suis devenu sage, rangé,, studieux, tant je barbouille de dé- 
pêches... Cette carrière me plaît. » (Lettre du 27 sept. 1826.) 

Mais cette satisfaction ne devait pas durer. En effet, les fonctions 
de « chargé d'affaires » à Florence n'étaient qu'intérimaires (2), 
et Lamartine voulait naturellement obtenir quelque chose de 
stable. Dans toutes les lettres de 1826-28 où il parle de ses soucis 
de carrière, nous retrouvons toujours l'expression du même vœu 
que nous l'avons entendu formuler au mois de novembre 1825 : 
devenir premier secrétaire à Naples, à Turin, à Madrid, ou encore 
à Constantinople ; le Midi ou l'Orient, mais pas le Nord (3), pas 
l'Allemagne, ni la Suisse ni la Belgique, tous pays dont il redoute 
le elimat pour sa santé et pour celle de sa femme, sans compter 
diverses considérations de convenance personnelle. 

(1) Ce règlement de succession eut lieu sans lui, et on lui envoya les 
comptes à approuver. (Lettre du 29 septembre 1827.) 

(2) « Je ne demanderais qu'à rester ici vingt ans chargé d'affaires », écri- 
vait Lamartine au comte de Sercey (13 février 1827). Cf. lettre du 23 janvier. 

(3) Il faisait exception cependant pour Londres. Voir lettre du 26 avril 1827, au 
comte de Sercey. N'oublions pas, d'ailleurs, que M me de Lamartine était Anglaise. 




LAMARTINE A FLORENCE 



209 



Aussi, en novembre 1827, refuse-t-il Bruxelles, puis Berne. « On 
m'écrit de Paris que je suis désigné pour Bruxelles. J'ai écrit au 
ministre que je n'accepterais pas et préférais rester en disponibi- 
lité. » (Lettre du 10 novembre, à sa mère.) Cette décision est 
confirmée par trois lettres de Lamartine écrites le 26 novembre, 
Tune à sa mère, l'autre au comte de Sercey, la troisième à 
Virieu : « On m'a vraiment nommé à Bruxelles. J'ai refusé, » 
dit-il, et les trois lettres énoncent son refus à peu près dans 
les mêmes termes. « J'ai refusé Bruxelles et Berne », dira-t-il 
encore à sa mère, le 27 décembre. 

Toutes ces lettres dénotent chez Lamartine, outre une préoccu- 
pation d'esprit bien légitime, l'ennui de ne rien obtenir à son gré. 
Cependant l'intérim se prolonge, et aussi l'attente de notre «chargé 
d'affaires» ; il éprouve de l'impatience,. du dépit, et finalement une 
grande lassitude. Dès le 23 octobre, il écrit à sa tante, M lle de La- 
martine : « Je vais demander, à la fin de ma gestion, un congé 
long et très long. » Mais surtout ses deux lettres du 10 novembre 
et du 27 décembre à sa mère nous peignent le mieux son état 
d'âme. Il trouve qu'à l'âge de 37 ans, et avec « une cinquantaine 
de mille livres de rentes indépendantes », il serait « trop sot de 
sacrifier talent et jeunesse » à « copier des dépêches » ; il s'écrie 
enfin : « Je suis las du métier l » — de ce métier, qui, quinze mois 
plus tôt, lui semblait si agréable ! 

Il y a quelque chose encore qui venait aggraver son ennui : il 
souffrait de ne plus pouvoir librement écrire de vers. Les affaires 
de la légation étaient devenues très absorbantes pour lui, et elles 
lui prenaient tout son temps. Et ce n'étaient plus seulement ses ma- 
tinées, comme le voulait M. delà Maisonfort, qui étaient occupées, 
c'étaient aussi ses journées entières et parfois même une partie 
de ses nuits. « Je ne fais plus à' Harmonies, » écrit-il à Virieu le 
9 novembre 1826, parce que je me couche à une heure du matin 
assez régulièrement. » Un an plus tard, il lui écrit encore, avec un 
accent de tristesse : « Quand nous retrouverons-nous libres et 
désoccupés à Pupetières (1) ou àSaint-Point? Je suis, à la lettre, 
accablé, éreinté d'ouvrage... Gela me lasse et me dégoûte.» 
(26 novembre 1827.) Et de même à son père : « Je m'ennuie terri- 
blement de ne plus pouvoir faire un vers. Je n'ai pas une minute 
de libre dans la journée, si ce n'est une heure au plus au coin du 
feu après dîner. » (27 janvier 1828.) (2). 

(1) Propriété de M. de Virieu. 

(2) Cf. Lettre du 27 déc. 1827 : « Je ne suis heureux que quelques moments 
de solitude après le dîner. » 11 faut dire aussi qu'il était toujours dans les 
grandes réceptions officielles, dîners, bals, etc. C'était pour lui une vie de 
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Cette impossibilité où il se trouvait, pendant des semaines et 
des mois entiers, de faire des vers, lui causait une véritable souf- 
france morale, dont ses lettres de 1827 et de 1828 expriment toute 
la profonde amertume :« Ma verve lyrique est épuisée; depuis 
trois mois, je n'ai pas aligné un vers. » (24 mars 1827.) — « Je ne 
fais pas un vers. » (22 juillet.) — « Je m'ennuie ; je n'écris rien. » 
(Octobre.) Cette plainte revient ainsi dans beaucoup de ses lettres 
comme un douloureux refrain ; elle complète l'expression mélan- 
colique de son ennui et de sa lassitude. — <c Je suis las du métier : 
plus possibilité de faire un vers. » (27 décembre 1827.) « Je 
m'ennuie terriblement de ne plus pouvoir faire un vers. » 
(Janvier 1828.) — « Je m'ennuie et ne trouve pas le temps d'écrire 
un vers. » (16 juillet 1828.) — Ces formules, toujours les mêmes, 
rendent bien dans leur monotonie le continuel et incurable 
malaise d'esprit qu'éprouvait Lamartine. Il l'exagérait même 
peut-être un peu, car il fit des vers à Florence en 1828. Mais il ne 
s'appartenait pas assez ; il n'était plus assez libre, et il avait hâte 
de recouvrer sa liberté. 

Aussi fût-ce pour lui une véritable délivrance, longtemps 
attendue et accueillie avec joie, quand l'arrivée de M. de Vitrolles 
à la légation de Toscane (août 1828) lui permit enfin de prendre 
un congé et de repartir pour la France. 



(A suivre.) 

surmenage; c'est, disait-il, « un monde et un éclat à en perdre la tôte de 
fatigue. » Ibid. 



Gustave Allais. 




L'Église et l'État en France 

depuis 1848 jusqu'à nos jours 



Cours de M. 6. DESDEVISES DU DEZERT, 

Professeur à V Université de Clermont-Ferrand . 



La France catholique; les écrivains et les penseurs. 

Les deux Frances dont nous parlions l'autre jour, il nous a 
paru intéressant de les étudier, l'une et l'autre, chez leurs hom- 
mes de tête, chez les poètes, les penseurs, les théoriciens, qui les 
ont instruites et qui les honorent toutes les deux, — chez les 
polémistes qui se sont battus pour elles, — et jusque chez les 
médiocres, dont l'esprit borné et le cœur dur ont déformé et 
perverti la doctrine des hommes d'élite.. Nous pourrions des- 
cendre encore jusqu'aux bas-fonds où croupissent la haine 
aveugle, le mensonge, la calomnie ; nous ne le ferons pas, par 
respect pour notre public ; nous irons jusqu'à la sottise, inclusi- 
vement, mais nous ne la dépasserons pas. 

Cette étude que nous commençons aujourd'hui, nous appor- 
terons tout notre soin à la faire d'une impartialité absolue, 
laissant toujours la parole aux hommes de chaque parti, vous 
initiant par leurs propres discours à leurs pensées et à leurs sys- 
tèmes, sans mettre de nous, en tout cela, autre chose qu'un peu 
d'ordre et quelque réflexion générale en matière de conclusion. 

Nous ne voulons point cependant que vous voyiez en nous un 
dilettante, amusé par le spectacle de ces grandes luttes et inca- 
pable de se passionner pour la vérité. Nous considérons tous les 
hommes de bon vouloir avec une égale charité ; nous pensons 
que le vrai absolu n'est ici-bas l'apanage d'aucune école, ni même 
d'aucune Eglise; il est parmi les écrits que nous citerons, parmi 
les mots que nous prononcerons, des écrits et des mots qui nous 
ont ému profondément ; nous nous efforcerons de n'en rien laisser 
paraître, pour que l'idée sur laquelle nous désirons clore cette 
impartiale étude s'impose plus fortement à votre esprit. 

M. Hanoteaux nous présente en ces termes la France catho- 
lique : « Des croyances antiques, une solution traditionnelle du 
« problème delà destinée, la soumission de la plupart des familles 
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« aux rites et aux coutumes de la religion catholique et romaine, 
« des gloires accumulées durant les siècles où la France était le 
«c soldat du Christ : saint Louis, Jeanne d'Arc, saint Vincent de 
« Paul ; la leçon laissée par les grands maîtres de la pensée et 
« de la langue : Pascal, Bossuet, Chateaubriand; enfin une sorte 
« d'élan mystique qui, aux heures douloureuses, croise les mains 
« des femmes et des enfants devant l'image de la Vierge mère, 
« où se retrouvent peut-être quelques traits de la Vierge drui- 
« dique. » 

Sauf ce dernier trait, passablement contestable, le dessin est 
ferme et précis, coloré et suggestif : la France catholique aurait 
mauvaise grâce à ne pas se reconnaître dans cette belle page. 

Qui croirait, cependant, que tant de poésie latente n'ait que bien 
rarement trouvé un interprète de réelle valeur et qu'en notre dix- 
neuvième siècle, si lyrique, les poètes catholiques n'apparaissent 
qu'à titre d'extraordinaire exception? 

Si nous laissons de côté Lamartine, qui appartient surtout à 
la première moitié du siècle et fut parfois un assez étrange- 
catholique, nous ne trouverons plus guère l'inspiration religieuse 
que chez les poètes philosophes. Il semble que la foi ait tué la 
poésie dans les âmes réellement et profondément catholiques. 
L'une des plus belles pièces de Laprade : Soyez des hommes, 
est certainement d'inspiration chrétienne ; mais on y sent aussir 
passer une haine politique : 



Notre poste est dans les cités, 
Dans ces combats à toute outrance, 
Où l'on blesse des deux côté, 
0 Jésus, ton soldat !... La France ! 

Elevez vos cœurs et vos yeux 

Vers les sommets de notre histoire : 

Saluez l'œuvre des aïeux 

Et leurs noms rayonnant de gloire. 

Pour exciter votre vigueur, 
Nourrissez-vous de leurs exemples, 
Humbles comme eux près du Seigneur, 
Soyez fiers au sortir des temples. 

Fuyez, oubliez pour toujours, 
Tout prêts à de sanglants baptêmes, 
Les fleurs, les chansons, les amours, 
Mes chères Alpes eUes-mémes. 

Le bleu des lacs, si doux à voir, 
Les bois, ma vieille idolâtrie, 
Tout ce qui n'est pas le devoir, 
Tout ce qui n'est pas la patrie ! 
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Ce sont là de nobles vers; mais on y sent plutôt passer les ap- 
pels du clairon que les caresses de la harpe. Il en est de même 
-du beau sonnet de Jules Lacroix intitulé le Vendredi saint : 



Malheureux ! en ce jour de larmes et d'effroi, 
Où la mort sur un Dieu remporta la victoire, 
Dans nos temples voilés d'un crêpe expiatoire, 
Quand les gémissements roulent comme un beffroi, 

Au milieu de l'orgie où tu sièges en roi, 

On te gorge de vins, et Ton te ferait boire 

Le sang môme du Christ dans l'or pur du ciboire, 

Comme si THomme-Dieu n'était pas mort pour toi ! 

Et, tout fier de railler les choses qu'on révère, 
Quand la foule à genoux garde un jeûne sévère, 
Tu manges et tu bois, tandis qu'on pleure au ciel. 

Et tu fais ruisseler l'ivresse dans ton verre, 
Le jour où, s'abreuvant à l'éponge de fiel, 
Jésus crucifié mourut sur le Calvaire ! 



L'acte d'adoration alterne dans ces strophes avec l'anathème, 
-et ce genre est bien celui que préfèrent les poètes catholiques. 
11 y a de la menace jusque chez le doux Brizeux : 



Oui, nous sommes encor les hommes d'Armorique, 

La race courageuse et pourtant pacifique, 

Comme aux jours primitifs la race aux longs cheveux, 

Que rien ne peut dompter quand elle a dit : « Je veux ! » 

Nous avons un cœur franc pour détester les traîtres ; 

Nous adorons Jésus, le Dieu de nos ancêtres ! 

Les chansons d'autrefois, toujours nous les chantons ! 

Oh ! nous ne sommes pas les derniers des Bretons ! 

Le vieux sang de tes fils coule encor dans nos veines, 

0 terre de granit recouverte de chênes ! 



Et, quelquefois, la sainte indignation du croyant tourne au 
^verset prophétique, à la fureur sacrée, comme dans cette 
strophe de Reboul : 



Sinistre précurseur d'immenses funérailles, 
Vous voulez que je crie autour de nos murailles : 

Jérusalem, malheur à toi ! 
Malheur à toi ! malheur, 6 cité de scandale ! 
Je redirai malheur ! jusqu'à l'heure fatale 

Où je dirai : Malheur à moi ! 



Chez d'autres, comme Antony Deschamps, l'inspiration chré- 
tienne se perd dans une sorte de mysticisme sensuel, parfois . 
-charmant, mais d'autant plus dangereux : 
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Comme, depuis deux ans, dans mes moments de crises, 

J'entre, pour y prier, dans toutes les églises, 

En marchant au hasard, un dimanche, il me plut 

D'entrer à Saint-Sulpice à l'heure du salut ; 

Et je vis dans un coin, près du seuil, une dame 

Qui lisait l'Evangile avec toute son âme ; 

Et jamais, je le jure, aux offices romains, 

Je ne vis ce beau livre en de plus belles mains ; 

Et je disais tout bas : « Sous ta robe de laine, 

Femme, tu viens peut-être, ainsi que Madeleine, 

Maudire tes péchés, et le cœur alarmé 

T'accuser d'être faible et d'avoir trop aimé ? 



Ce n'est peut-être pas la peine d'entrer à Saint-Sulpice pour y 
faire de si étranges oraisons... Nous préférons la vieille église 
de campagne dont nous parle Veuillot, dans ses Couleuvres: 



C'était une humble église au cintre surbaissé. 

Avec quel respect nous entrâmes ! 
Elle était vide, hélas ! mais pleine du passé, 

Pleine du long séjour des âmes. 

De ses vieux murs tombait, mystérieuses fleurs, 

Sur nos angoisses endormies, 
Un baume fait d'encens, de prière et de pleurs, 

Doux présent des âmes amies. 

L'oiseau chantait dehors ; sur l'autel, par instants. 
Rayonnait un bouquet sauvage. 

Et l'Eglise disait : « Veuve à vos yeux, j'attends ; 
Je verrai finir ce veuvage. 

Mon époux est vivant ; j'aurai des fils encor. 

Ce sont maintenant de durs maîtres ; 
Mais des enfants meilleurs surgiront de la mort 

Par la prière des ancêtres. » 

Et l'autel indigent, et les vieux murs poudreux, 

Et le pavé semé de tombes, 
Tout nous faisait entendre un murmure joyeux, 

Pareil au doux vol des colombes. 



Il fallait que le rude satirique fût bien ému pour avoir trouvé 
toutes ces tendresses ; c'est à peine si Ton sent par places l'épine 
sous les roses. Dans un sujet bien plus scabreux, un poète peu 
connu, Charles-Florentin Loriot, nous semble avoir atteint la 
pureté idéale du poème religieux. Il a voulu rendre hommage à 
une simple jeune fille, Henriette Bonnevie, tuée d'un coup de 
feu, à Châteauvillain, à l'occasion de la fermeture d'une cha- 
pelle : 
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Quand Bonnevie entra, rien ne troublait encore 
La chapelle commise à sa garde, et l'aurore 
Souriait à l'essor de sa tendre oraison. 
Elle disait : « L'oiseau frémit dans le bocage, 
Et mon âme, Seigneur, tressaille en ta maison, 
Comme si tout à coup j'allais voir ton visage. » 



Quand elle eut étendu la nappe blanche et fine 
Qui retombe en longs plis de claire mousseline 
Et porte sur l'autel, de gloire environné, 
Le poids du Verbe écrit et le Verbe incarné ; 



Quand le temple, les cœurs, tout fut prêt pour la messe, 

Quand la cloche tinta, quand le peuple attendit, 

Dieu dit : « C'est toi l'hostie, et c'est toi la prétresse ! » 

Alors, près de l'autel à son sexe interdit, 

Vierge sacerdotale et pareille au Dieu-prêtre, 

Vestale qui n'avait pour son souverain maître 

Que des fleurs au calice arrosé par ses pleurs, 

Elle donna son sang comme elle offrait ses fleurs. 



Cette pièce n'est pas d'un art très sûr : l'expression est parfois 
faible et gauche ; mais la pensée est douce et charmante, et 
l'homme qui a écrit ces vers avait certainement l'âme plus reli- 
gieuse que la plupart de ceux que nous venons de nommer. 

Très belle et très religieuse encore est la chanson de Botrel 
intitulée Fières réponses, où il met en présence les Bretons d'au- 
trefois et les incroyants d'aujourd'hui : 



Pour vous faire oublier vos prières naïves, 
Bretons, vos chapelets, nous vous les brûlerons ! 

— Nous avons sainte Anne et saint Yves, 
C'est devant eux que nous prierons ! 

Avec nos durs leviers, parmi les folles herbes, 

Tous vos bons Diêux sculptés, nous vous les abattrons. 

— Nous avons nos clochers superbes, 
En les regardant nous prierons I 

De votre obscur passé quand nous fendrons les voiles, 
Tous vos clochers à jour baiseront les pavés l 

— Nous prierons devant les étoilés, 
Eteignez-les l... si vous pouvez ! 



C'est le fier vent de la lande et de la falaise qui passe dans ces 
vers un peu durs, mais nerveux, si bien faits pour être goûtés de 
l'âme populaire. Les chansonniers catholiques n'en ont pas beau- 
coup d'un si bon métal. 

La prose a été la- vraie langue de l'Eglise et nous offrira un plus 
grand choix et des modèles infiniment plus parfaits. Les catho- 
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llques ont beaucoup écrit au siècle dernier, et certains d'enlre eux 
ont laissé des œuvres colossales, qui supposent, à tout le moins, 
un labeur acharné et infatigable. 

Il y a eu, parmi les évêques de France, des hommes de grande 
foi et de grand talent. 

Mgr Pie,évêque de Poitiers, a laissé dans son diocèse une belle 
réputation d'orateur : « Un organe d'une fraîcheur mélodieuse et 
« de la distinction la plus rare, dit un de ses auditeurs, une 
« langue formée aux meilleures traditions et merveilleusement 
« adaptée à tous les sujets et à tous les auditoires, une haute 
« taille, un maintien singulièrement noble, un regard ferme et 
« doux, un débit sonore soutenu, maître de lui-même, une 
« majesté extérieure qui ne faisait que traduire la majesté inté- 
« rieure de la pensée et celle de l'autorité, en vertu de laquelle 
« Tévêque est père, apôtre et docteur. » 

Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans, est peut-être la figure la 
plus illustre de l'épiscopat français de la seconde moitié du 
dix-neuvième siècle. Savant théologien, prélat lettré, ami de la 
culture classique, qu'il défendit contre Veuillot, ardent patriote, 
homme d'action avant tout, il faisait l'admiration de ses diocé- 
sains et de ses adversaires eux-mêmes par sa prodigieuse puis- 
sance de travail, par la rapidité extraordinaire avec laquelle il 
savait s'assimiler les idées et pénétrer les hommes, soit pour les 
combattre à fond, soit pour les gagner à ses projets. C'est lui qui 
dit, un jour, à ses auditeurs Orléanais : « Je crois avoir déjà vos 
« cœurs ; quand me donnerez-vous vos âmes ?... Je donnerais ma 
« vie pour vous comme une goutte d'eau ! » — Très autoritaire, 
même despotique dans ses façons, il commandait le respect par 
l'ardeur de sa foi et de sa charité. On pouvait ne pas être de son 
avis, on pouvait trouver son autorité tyrannique, on ne pouvait 
nier que ce ne fût un évêque, un grand évêque, comme le siècle 
en a vu très peu. Ce fut, aussi, un grand éducateur et l'un des fon- 
dateurs de l'enseignement ecclésiastique en France. Nous savons 
déjà quelle part il prit aux négociations de la loi de J850 sur la 
liberté de l'enseignement secondaire ; nous savons qu'il fut l'un 
des promoteurs de la loi de 1873 sur la liberté de l'enseignement 
supérieur. Et quand il eut fondé des séminaires, des écoles, des 
universités, il demeura mécontent de son œuvre, et inquiet de 
Ta venir, et ce qu'il dit alors est vraiment grand et vraiment beau : 
« Je crains, disait-il, que nos collèges ne deviennent des lieux de 
« refuge pour les enfants gâtés des grands bourgeois; que la 
« manie de la truelle ne mène le clergé à des dépenses inutiles ; 
« que la routine des pratiques religieuses ne dégoûte l'enfant de 
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« l'Eglise, au lieu de l'y habituer. Je crains l'inexpérience des 
« maîtres et les mauvais choix qui suivront la disette de profes- 
« seurs en certains collèges. Il serait déplorable qu'un prêtre 
« chef d'institution fût fier de sa maison comme un marchand 
« est fier de son commerce, et qu'il mesurât son succès à l'état 
« de ses bilans. Nos collèges doivent nous ruiner, si nous voulons 
« y fonder une France nouvelle... Il n'y a pas d'illusions à se 
« faire ici : notre responsabilité devant le pays est immense !... » 
Et quand il eut vu de ses yeux quelle maigre moisson suivait de 
si grands efforts, il fut plus désolé que surpris, et il vit d'où 
venait le mal : « Parce que, disait-il, un élève observait machina- 
<( lement la règle du collège, tout en la détestant au fond de son 
« âme, travaillait avec régularité, s'astreignait aux pratiques 
« religieuses ordinaires, on a cru son éducation faite... elle était 
« à peine commencée 1 » Il y a, dans ces lignes, bien des idées qui 
sont nôtres, bien des choses que nous pensons aussi ; car, sous 
un habit différent, nous servons la même grande cause, celle du 
progrès intellectuel et moral de la jeunesse et de la patrie, et les 
tristesses du prélat trouvent un écho dans notre âme de pro- 
fesseur. 

Mgr Freppel, évêque d'Angers, fut, comme son confrère d'Or- 
léans, un homme d'action et un rude jouteur ; il ne fut point 
orateur comme lui ; il vaut mieux le lire que l'entendre ; il fut 
sans doute trop attiré par la politique ; mais ses écrits les plus 
mordants renferment des pages qui semblent dictées par la 
raison la plus saine et la plus vaillante. Nous le retrouverons, 



Mgr Berteaud, évêque de Tulle, parla comme un poète, ravi en 
extase par la beauté sublime de la religion et de la nature. « Nous 
« chanterons Jésus, disait-il, aux villes et aux campagnes, dans 
« les vallées et sur les collines. » Il le chantait partout ; il le 
chantait à tous, à l'Eglise et dans les champs, mais de préférence 
aux petits. C'était toujours la même abondance, parce que c'était 
toujours la même source d'amour. Il s'abandonnait à l'inspira- 
tion de l'Esprit, qui souffle où il veut ; il ne s'inquiétait ni de 
méthode, ni de suite, ni d'enchaînement, ni de mesure ; tout était 
chez lui sincère et spontané : « Tout ce que tu peux dire, disait- 
« il, ose le dire, car le Seigneur est plus grand que tpute 
« louange. » Sa dernière parole fut d'une évangélique douceur : 
« Il me semble, dit-il, que j'ai aimé Notre-Seigneur et que j'ai 
« voulu sincèrement le faire aimer. Mais ai-je suffisamment 
« rempli ce grand devoir ? » 
A côté de ces noms connus de tous, combien d'évêques instruits 



quand nous 
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et diserts: le cardinal Meigrian, archevêque de Tours ; lë cardinal 
Perraud, évéque d'Autun ; le cardinal Mathieu, archevêque de 
Besançon, que Ton a quelquefois appelé le dernier gallican ! 

C'est de la bouche d'un évêque du Mans, Mgr d'Outremont, qu'est 
tombée la plus belle leçon morale qu'il nous ait été donné d'en- 
tendre : « Parfois, disait-il, dans la vie, une voix trompeuse vous 
« dira : « Va jusqu'à telle limite du devoir et arrête-toi. » — 
« N'écoutez pas cette voix ! Le devoir n'a pas d'autre limite que 
« notre pouvoir. Tant que nous pouvons faire plus, nous n'avons 
« pas assez fait. » 

Mgr Darboy, que d'aucuns ont accusé d'être trop bien en cour, 
a montré par son courage, aux jours d'épreuve, qu'il avait pénétré 
toute la vanité du monde. Un médecin était venu le voir en sa 
prison, et cherchait à le réconforter en lui parlant des vicissi- 
tudes de la fortune : « La vie, répondit l'archevêque, est pour 
« moi une surface plane ; elle n'a ni haut ni bas. » Mot admi- 
rable, que Victor Hugo a glorifié dans ce vers sublime : 



Parmi les prélats tout à fait contemporains, il est aussi des 
sages et des clairvoyants. 

Mgr Duchesne, directeur de l'Ecole française de Rome, est. un 
savant de premier ordre. Son Histoire ancienne de V Eglise, dont 
le premier volume a paru en 1905, a fait grand bruit. On l'a 
définie spirituellement : « Une histoire anqenne de l'Eglise, 
« racontée avec toute la science du xx e siècte, dans la langue 
« du xviii 6 et à la barbe des savants du xvi e . » (Houtin.) 

Le cardinal Mathieu est aussi une personnalité très intéressante 
et bien française. Un journaliste nous fait de lui ce joli portrait : 
« Une longue conversation, pleine d'imprévu, où le grave se 
« mêle au plaisant, les allusions politiques aux anecdotes histo- 
« riques, des histoires de curés, très plaisantes, à de hautes 
« considérations, propos de presbytère et d'archives, de chan- 
« cellerie et d'académie, de salon et de séminaire, de cercle 
« politique et de curie romaine, saillies juvéniles et jugements 
« mûris, verve que rien ne désarme, pas même l'admiration que 
« peut lui inspirer tel corps, telle institution, tel personnage, lé 
« mot pour rire dans les circonstances les plus tragiques, un 
« sans-façon admirable, une liberté stupéfiante et précieuse... 
<( une érudition qui rie cesse de plaisanter, une connaissance par- 
« faite du passé qui lui sert à juger le présent, un ton chaud 
« qui colore, égayé et éclaire : telle est la façon de cet historien 



De la hauteur de Dieu je ne vois qu'une plaine. 
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« sans morgue, qui, à tout prendre, est, sous la robe rouge, un 
« amusant, fécond et hardi publiciste. » 

Ajoutons, pour compléter ce croquis, ce que le cardinal nous dit 
de lui-même : « J'appartiens à ce clergé français que la Révolution 
« a dépouillé de ses richesses et de ses honneurs, mats qu'elle n'est 
« point parvenue à détruire. Il n'a pas cru sa mission terminée 
« avec son rôle politique, et il travaille courageusement à se ratta- 
« cher les générations modernes, en gardant une invincible 
« confiance dans le triomphe des idées qu'il sait éternelles et 
« salutaires à toutes les formes de la société. » 

Un savant encore, et du meilleur aloi, Mgr d'Hulst, recteur de 
l'Institut catholique de Paris, qui, après avoir revendiqué en 
face de l'Etat le droit à la vie de l'enseignement catholique, a pris 
en main la cause de la liberté et de la science et a « su faire 
« comprendre aux chefs de l'épiscopat ce que doit être, à notre 
« e'poque, un établissement d'enseignement supérieur. » (Bau- 
drillart.) 

Un savant aussi Mgr Baudrillart, ancien universitaire passé à 
l'Eglise, et recteur actuel de l'Institut catholique de Paris. 

Grâce aux hommes de cette trempe, il s'est formé au sein de 
l'Eglise catholique française une école historique, sage et judi- 
cieuse, dont le pape Léon XIII reconnaissait déjà les mérites et 
qu'il encourageait de toutes ses forces : « Il y a des esprits in- 
« quiets et chagrins, disait-il en 1892 à Mgr d'Hulst, qui pressent 
« les congrégations romaines de se prononcer sur des questions 
« encore douteuses. Je m'y oppose ; je les arrête, car il ne faut 
« pas empêcher les savants de travailler. Il faut leur laisser le 
« loisir d'hésiter et même d'errer. La vérité religieuse ne peut 
« qu'y gagner. L'Eglise arrive toujours à temps pour les remettre 
« dans le droit chemin. » 

Habitués à cette liberté, les savants catholiques ne compren- 
nent plus qu'on les remette au joug. 

Mgr Mignot, archevêque d'Albi, disait, le 15 janvier 1907, dans 
son oraison funèbre de Mgr Le Camus : « Le peuple chrétien se 
« tourne vers nous, ses maîtres et ses pères dans la foi, nous 
« demande de lui expliquer sa religion et de justifier la nôtre. 
« Il parle le langage du temps où il est né, du monde où il vit, de 
« la science qu'il a apprise. Il nous prie de lui parler sa langue. 
« Il le demande, et nous ne répondrions pas? Nous n'essaierions 
« pas de prendre contact avec ces âmes, de suivre ces explora- 
« teurs, de coordonner ces découvertes, de christianiser ces 
« pensées, de rattacher cette vie qui palpite à la vie divine de 
« Jésus-Christ ? Et nous refuserions de donner du pain à ces 
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« âmes qui en demandent, et nous laisserions dans les ténèbres 
« ceux qui crient à la lumière?... On n'arrête pas la pensée 
« humaine ! On l'éclairé, on la dirige, on lui répond, on la 
« redresse, on l'instruit, on ne la supprime pas ! » 

Il paraît que cette liberté est de nouveau menacée aujourd'hui. 
Nous connaissons des catholiques qui le regrettent amèrement ; 
mais ils croient, eux aussi, qu'on n'arrête pas la pensée humaine ; 
ils persistent à vouloir penser, et, tôt ou tard, le mur se fendra 
et leur pensée sortira vivante de la geôle où Ton aura voulu 
l'enfermer. 

La plus belle œuvre intellectuelle de l'Eglise française, au 
dix-neuvième siècle, a été l'institution des conférences de Notre- 
Dame, où se sont succédé, pendant soixante-dix ans, tant 
d'hommes éminents par l'éloquence et la doctrine. 

Le premier, et le plus populaire, fut Lacordaire, génie tendre 
et fort, qui tint sous le charme toute une génération. 

Lacordaire vécut d'abord dans le siècle et, comme beaucoup 
d'hommes à l'esprit très délicat, s'en dégoûta de bonne heure, 
pour aller demander au sacerdoce la vie surnaturelle dont il 
avait comme la nostalgie. Nous dirions volontiers qu'il était né 
prêtre: « La maison du séminaire est vieille, disait-il ; les cellules 
« sont étroites ; la fenêtre est en vitraux. Les meubles consistent 
« dans une table, deux ou trois chaises, une commode, quelques 
« rayons de bibliothèque en sapin, un lit, et un vase où il y a 
« de l'eau bénite. On est tranquille et heureux là-dedans... La 
« religion est ici partout; elle se mêle aux études et aux plaisirs... 

« Les moments de travail et de repos, ceux que l'on partage 
« entre l'adoration de Dieu et l'étude de ses préceptes, sont 
<* enchaînés les uns aux autres avec tant d'art que chaque intér- 
êt valle paraît trop court, qu'on n'a jamais le temps de se lasser 
« de ce qu'on a fait et que Ton arrive à la fin d'une journée où 
« l'on a satisfait à tous les besoins de l'âme et de l'esprit avec 
« une rapidité incroyable. Ici, l'ennui ne marche pas assez vite 
« pour vous atteindre. » 

Il avait trente-trois ans, quand il monta dans la chaire de Notre- 
Dame. Il était déjà connu par sa campagne avec Lamennais et 
par quelques succès oratoires à la chapelle du collège Stanislas. 
Mgr de Quélen, archevêque de Paris, avait hésité à lui laisser la 
parole ; beaucoup le tenaient pour suspect ; quelques-uns le 
jalousaient... Ce fut devant un auditoire de 6.000 personnes qu'il fit 
sa première conférence, pendant le carême de 1835, et, dès les 
premiers mots, l'archevêque et l'assistance comprirent qu'une 
puissance se révélait. 
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Lacordaire lui-même a résumé de façon saisissante l'œuvre qui 
lui assigne un si haut rang parmi les orateurs de son temps. « Il 
« me fallait, dit-il (pour entreprendre celte tâche), l'imprudence 
« que donne la jeunesse, soutenue de la sécurité qu'inspire une 
« vocation présumée ; j'eus l'imprudence de mon fonds et je crus 
« par mon évéque à l'appel de Dieu. Tout le christianisme se 
« montra devant moi, comme devant un homme qui allait en être 
« Tarchitecle pour une génération... Il me sembla qu'il ne fallait 
<c partir ni de la métaphysique ni de l'histoire, mais prendre 
« pied sur le sol même de la réalité vivante, et y chercher les 
« traces de Dieu. Car Dieu, me disais-je, ne peut, à aucune heure, 
« être absent de l'humanité ; il y a été, il y est, et il y sera tou- 
« jours en une œuvre visible, proportionnée au besoin des temps 
« et qui doit être aux yeux de tous sa révélation. C'est là qu'il 
« faut le saisir pour Je montrer à ceux qui ne le voient pas, sauf 
« ensuite à remonter de siècle en siècle aux sources de son 
« action, en éclairant et fortifiant chaque partie de la lumière et 
« de l'unité du tout. — Or l'Eglise catholique est présentement la 
« grande merveille révélatrice de Dieu. C'est elle qui remplit 
« la scène du monde d'un miracle qui a, aujourd'hui, dix- 
« huit siècles de durée. On peut ne pas la regarder, ne pas l'é- 
« coûter, ne pas la comprendre ; mais elle est là, et celui qui ne 
« la voit point, ou qui la prend pour une chose vulgaire, sera 
« bien autrement incapable décéder au raisonnement ou des'ins- 
« truire du passé... Ce majestueux et incomparable édifice étant 
« reconnu surhumain, nous en cherchâmes l'auteur, afin de 
« démêler dans son histoire et sa physionomie si Je caractère de 
« l'ouvrier répondait au caractère de l'œuvre. Les annales du 
« monde nous nommèrent le Christ ; nous l'étudiâmes dans sa 
« vie intime et publique, dans ses miracles, dans les prophéties 
« séculaires qui avaient annoncé et préparé sa venue... Cet 
« homme nous parut unique comme l'Eglise, et le seul qui, ayant 
« osé se dire Dieu, eût réellement parlé, agi, vécu comme un 
« Dieu. — Cela fait, l'Eglise à ma gauche et le Christ à ma droite, 
« j'entrai hardiment avec vous dans les entrailles du dogme... 
« et, suivant pas à pas le mystère obscur et lumineux de la doc- 
« trine, nous en visitâmes toutes les profondeurs : Dieu, l'uni- 
« vers, la chute de l'homme, le commerce de l'homme avec 
« Dieu, la chute de l'humanité, sa réparation, les lois et les 
« résultats du gouvernement divin. » 

Caro nous a laissé une jolie page sur Lacordaire orateur : « La 
« nouveauté du costume, cette robe blanche d'où s'élançait une 
« tête ascétique, cette beauté sculpturale d'un visage pâli par le 
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« jeûne et le travail, l'éclair du regard, la vibration métallique de 
« la voix, préparaient la victoire de l'éloquence par Jes séductions 
« du regard et de l'imagination. En plein xix« siècle, nous étions 
« bien en présence d'un moine, d'un vrai moine. » 

Il ne reste plus rien, aujourd'hui, de ce décor; il a disparu, et 
tous les accessoires qui l'accompagnaient paraissent maintenant 
fanés et déteints. Tout ce qu'il y avait chez Lacordaire d'un peu 
factice, d'un peu rhétoricien, de romantique, en un mot, a vieilli ; 
mais, dans les pages où il a purement et simplement laissé parler 
son âme, il est resté aussi jeune, aussi vibrant qu'au premier 
jour. 

Voici un exemple de sa grande manière : « Il y a deux vies : la 
« vie extérieure et la vie intime. C'est la vie intime qui est le 
« support de l'autre... La vie intime est la conversation de soi- 
« même avec soi-même. Tout homme converse avec soi, tout 
« homme se parle, et cette parole qu'il se dit à lui-même, c'est sa 
« vie intime... sa vie vérilable. C'est cette vie intime qui est tout 
<( l'homme, qui fait toute la valeur de l'homme. Tel porte un 
« manteâu de pourpre qui n'est qu'un misérable * parce que la 
« parole qu'il se dit à lui-même est d'un misérable ; et tel passe 
« dans la rue, nu-pieds, en haillons, et est un grand homme, 
« parce que la parole qu'il se dit à lui-même est la parole d'un 
« héros et d'un saint. C'est au jour du jugement qu'on verra cette 
« volte-face du dehors en dedans, et, ce colloque mystérieux de 
« chaque homme étant connu, l'histoire commencera. » 

Rieo, dans cette page, ne sent le romantisme ; on pourrait 
presque dire que l'art en est absent, mais l'écrivain suit sa 
pensée, la fait surgir sous sa plume, et la dresse si haute, si impo- 
sante, que tout art semblerait mesquin à côté de tant de noblesse 
et de grandeur. 

Lacordaire n'a pas été le seul orateur des conférences de Notre- 
Dame, et, s'il en paraît le plus grand, c'est peut-être qu'il fut le 
premier. En même temps que lui, parla un jésuite, le P. de Ravi- 
gnan, dont l'action plus douce fut pour le moins aussi profonde : 
« Tout imposait en lui, dit l'abbé Bautain, ce front élevé, ce Visage 
« austère, cette noblesse des traits, cette profondeur du regard 
« dans des yeux bleus, vifs et doux, cette distinction suprême, ce 
« maintien assuré et ce recueillement, ce pur accent français, 
« cette langue impeccable, ce geste large et sobre : tout un 
« ensemble qui, chez lui, parlait autant que le discours et avant 
« lui. Totus vocalis erat, dit un Père de l'Eglise parlant de saint 
« Jean-Baptiste ; on le pouvait dire de ce prêtre» » 

Le P. Hyacinthe fut digne de ses illustres devanciers, et peut- 
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être de tous celui qui eut la plus naturelle éloquence et l'esprit le 
plus large : « Que m'importe, dit-il un jour, pour aimer l'homme 
« sa religion elle-même ? Ah ! s'il n'est pas un fils de l'Eglise 
« catholique selon le corps, selon l'unité extérieure, il l'est peut- 
« être selon l'âme, selon l'unité invisible ! S'il n'est un fils de 
« l'Eglise catholique ni selon l'âme, ni selon le corps, ni selon 
« l'esprit, ni selon la lettre, il l'est du moins dans la préparation 
€ des desseins de Dieu ! S'il n'a pas l'eau du baptême à son front, 
« j'en gémis, mais j'y vois le sang de Jésus-Christ, car Jésus- 
« Christ est mort pour tous, ouvrant au monde entier ses grands 
« bras sur la croix!... Laissez-moi donc aimer tous les hommes !... 
«c Et vous-mêmes, aimez tous les hommes avec moi, non seule- 
<c ment en eux, non seulement dans leur étroite et terrestre indi- 
ce vidualité, mais dans la grande communauté qui les appelle 
<( tous ! » Les écrivains ecclésiastiques effacent son nom de leurs 
annales, comme celui de Lamennais ; ils ont tort ; l'Eglise devrait 
se reconnaître même en ses fils rebelles, et se rappeler que David 
pleura Absalon. 

Le P. Monsabré mit dix-huit ans à expliquer la doctrine et la 
reconstruisit méthodiquement et savamment, sans lasser l'atten- 
tion de son auditoire. Il n'eut cependant ni l'enthousiasme de 
Lacordaire, ni l'onction de Ravignan, ni l'humanité d'Hyacinthe; 
nous l'avons entendu, et il en est beaucoup d'autres moins 
illustres que nous lui avons préférés. 

Le P. Didon possédait les dons les plus admirables ; c'était un 
nouveau Lacordaire, plus moderne et encore plus hardi; il sé- 
duisit beaucoup ses auditeurs, effraya ses supérieurs, et se vit 
retirer la parole. 

Mgr d'Hulst introduisit à Notre-Dame la conférence érudite, 
leçon plutôt que discours, commenta lumineusement le Décalogue 
et allait s'attaquer aux questions les plus modernes et les plus 
controversées, quand la mort le surprit, le \ 7 octobre 1896, en 
pleine possession de son talent et de tous ses moyens. 

La chaire de Notre-Dame n'est pas restée vide, et les grandes 
traditions continuent. 

Ces conférenciers, ces penseurs, du reste, sont, en général, 
plus tolérants qu'on ne se l'imagine : « Aimer Dieu par-dessus 
« toutes choses et tous les hommes comme soi-même pour 
« l'amour de Dieu, consacrer sa vie à cela seul, c'est la religion 
« infaillible, aussi certaine que la géométrie. » Et de qui est ce 
Credo, minuscule et immense ? Du P. Gratry. 

Un de nos amis, obligé pour se marier d'obtenir un billet de 
confession, s'adressa à un prêtre aussi indulgent qu'instruit. Us 
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parlèrent longtemps, en confiance, et le prêtre termina l'entre- 
tien en disant à son pénitent d'un jour : « Àimez Dieu et lisez 
l'Evangile... tout le reste vous sera donné par surcroît ! » 

Nous avons connu un très simple curé de campagne, paysan, 
sans prétention aucune, prêtre par vocation et par charité, 
vivant, ce qui est rare, avec son troupeau, et l'aimant réellement 
de tout son cœur. Pauvre desservant d'une commune de trois 
cents âmes, au bord delà Hague, l'abbé Denis entreprit un jour 
de reconstruire sa petite église croulante, et sut si bien intéresser 
ses paroissiens à l'œuvre commune que l'édifice sembla s'élever 
par miracle, chacun venant, comme aux jours lointains du Moyen- 
Age, apporter sa pierre à la maison de Dieu. Cet excellent homme 
avait presque perdu la voix par suite de maux de gorge contractés 
dans le service des ambulances en 1870 ; sa voix rauque et basse 
sortait avec peine de son gosier, et qui le voyait officier croyait 
voir à l'autel un prélat de grand style ; qui le voyait entre amis 
retrouvait en lui le vrai, le sociable, le joyeux Français, tel que nos 
pères l'ont connu ; il avait sur la vie et sur les hommes les 
idées les plus originales, et disait bien souvent: « Quel dommage 
« que la République ne veuille point de nous ; c'est moi qui 
« ferais un bon républicain ! » 

C'est dans les documents privés, bien plutôt que dans les gros 
traités et dans les discours d apparat, qu'il faut chercher l'âme de 
l'Eglise. Elle apparaît souvent, telle qu'aux meilleurs jours, ar- 
dente et candide, joyeuse et forte, alerte et prête aux sacrifices, 
et semble justifier le mol de Bossuet : «Celui qui n'aime pas 
« Dieu n'aimera jamais que lui-même. » 

Un livre moitié mystique, moitié mondain, a eu dans le monde 
catholique un immense succès. Les Récits d'une sœur nous racon- 
tent la vie d'une grande dame, Alexandrine d'Alopeus, comtesse 
de la Ferronnays. 

Les deux époux, appartenant l'un et l'autre à la société aristo- 
cratique, ne paraissaient pas faits pour se rencontrer. Le comte 
Albert était catholique, d'une dévotion exaltée; M lle d'Alopeus 
était protestante. L'amour fit ce miracle de les unir; mais le 
comte Albert avait fait, nu-pieds et en costume de pèlerin, le 
pèlerinage des sept basiliques de Rome et avait offert sa vie à 
Dieu pour obtenir la conversion de sa fiancée. Quinze jours après 
son mariage, les premiers symptômes de la phtisie se déclaraient 
chez lui, et, après quatre années d'angoisses et de souffrances* 
M mo de la Ferronnays, convertie et venue librement et volontai- 
rement au catholicisme, restait veuve et donnait à son tour sa vie 
aux œuvres de charité. 
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Cette simple et douloureuse histoire choque, parfois, le lecteur 
profane par certains détails un peu mesquins, certains sentiments 
un peu surannés. Le comte Albert aime les églises de Borne ; il 
prie mieux dans une église où il y a des marbres et des dorures ; 
Montalembert fait chanter un beau cantique k M me de la Ferron- 
nays et s'excuse presque de le profaner en le laissant chanter à 
une protestante. Un des personnages de cette sainte histoire se 
réjouit de savoir un de ses amis dans un entourage franchement 
aristocratique. « Il y a, dans un entourage de cette sorte, des 
« choses qui coulent de source, et qui ne se produisent pas aussi 
« naturellement dans des terrains où aucune vieille sève n'a 
« germé. » 

Ce sont là des bizarreries ; mais, à côté de ces détails un peu 
choquants, que de belles choses, que de pensées profondes, quels 
cris du cœur blessé et plein d'angoisse. — « Stupide monde !... 
« oh ! surtout stupide !... Pourquoi aurais-je envie de trouver 
« rien plus doux que la mort ? » 

Quoi de plus grand que cette page de M me de Hautefeuille : « La 
« terre contient encore des joies que les anges pourraient envier. 
« Mais ces joies, pour être complètes, il faudrait qu'elles fussent 
« renfermées dans d'autres cœurs que nos pauvres cœurs mortels, 
« où toujours une triste saveur de la terre vient se mêler de les 
« corrompre. L'idée de l'incomplet, celle de l'incertitude, une voix 
« qui crieau soir.- « Rien n'est durable ! » une sorte d'impuissance 
« à savourer le bonheur, faut-il le dire ?. .. une sorte de fatigue h 
« l'éprouver, un besoin de larmes et de douleurs, viennent 
« apprendre au cœur de l'homme que les joies du ciel sont pour 
« le ciel, et qu'ici-bas le ravissement, qui fait éternellement sou- 
* rire les séraphins, nous tuerait... ou plutôt — misère ! — nous 
« lasserait bientôt. » 

Plus belle encore que cette belle page est la figure delà comtesse 
veuve delà Ferronnays. Toute à Dieu, à ses souvenirs et à ses 
pauvres, la comtesse promène son infatigable activité et sa gra- 
vité souriante à travers les églises, les ouvroirs, les asiles, les hô- 
pitaux et les pauvres logis ; elle s'oublie à tel point qu'elle n*a 
bientôt plus que deux robes, et qu'elle fait ptiié aux pauvres eux- 
mêmes. Un jour, une sœur de charité lui demande en grâce une 
paire de chaussures pour une pauvre femme qui en a le plus pres- 
sant besoin ; la comtesse vide sa bourse ; la sœùr fait, acheter les 
souliers et force la comtesse à les chausser aussitôt, à la place des 
souliers invraisemblables qui laissaient son pied presque nu dans 
la boue et sur les pierres du chemin. 

L'abbé Perreyve, professeur à la Faculté de théologie de Parte, 
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mort à trente-cinq ans, en 1865, a laissé des lettres qui ont été 
recueillies après sa mort et qui constituent un fort beau livre 
chrétien. L'amour passionné de la religion, l'admiration la plus 
vive pour l'Eglise et son chef, l'enthousiasme du sacerdoce, em- 
brasent ces pages brûlantes; mais, à côté de l'intérêt proprement 
religieux qu'elles présentent, elles peignent aussi une âme très 
tendre et très forte, très loyale et très libre, qu'on ne peut étudier 
sans attirance et sans la plus vive sympathie. 

L'abbé Perreyve est prêtre par vocation ; il regarde l'ambition 
« comme la plus grande misère qui puisse flétrir l'âme d'un 
« prêtre ». Admis dans l'intimité d'un évêque, il ressent auprès 
de lui une impression de peur, « en remarquant qu'on ne le con- 
« tredisait jamais, ou presque jamais, et, quand on se hasardait 
« à le faire, encore le faisait-on avec mille précautions de flatterie 
« et d'excuse. Voilà de quoi damner un homme ! » 

Plus juste que le Syllabus pour la vie conjugale, il écrivait à 
un ami : « Je pense souvent à vous en forme d'examen de cons- 
« cience, car le concile de Trente m'ordonne de croire sous peine 
« d'anathème que le célibat est meilleur et plus saint que le 
« mariage, et d'autre part, quand je vous regarde, je vous trouve 
« si bon et si heureux que j'en suis tout excité et aiguillonné à 
« être meilleur, à servir Dieu davantage. — La belle chose si les 
« prêtres aimaient l'Eglise comme les bons maris aiment leur 
« femme ! » — Charmante et spirituelle parole, qui prouve que 
Perreyve avait pénétré toute la beauté, toute la noblesse, toute la 
pureté de l'amour légilime. 

Cette âme tendre et ardente était fermée à la haine ; elle croyait 
à la tolérance et à la puissance souveraine de la liberté. 

Apprenant qu'Abd-el-Kader, exilé à Damas, avait ouvert sa 
maison aiix chrétiens, un jour d'insurrection populaire, il écrivait : 
« Quel exemple de tolérance religieuse et d'esprit fraternel il 
« nous donne !... L'avenir est là ; l'avenir religieux du monde est 
«dans cette charité intelligente et active, qui persuadera aux 
« hommes de se défendre mutuellement et de s'aimer, malgré la 
« différence des religions. » 

Pensant aux luttes de l'avenir entre l'esprit de révolte et l'esprit 
de sacrifice, il s'étonnait de la sécheresse et de la dureté de cœur 
-de la plupart des hommes, même de ceux qui se croyaient chré- 
tiens ; il voyait régner en eux mille préjugés, mille idées fausses ; 
il sentait que l'Evangile leur était vraiment étranger et inconnu, 
et cependant de lui devait venir le salut. « Peut-être, disait-il, 
« sera-ce pour nous, un jour, un devoir de parler, parce qu'il y 
« aura danger à le faire et que les paroles seront alors des actes... 
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« Ce sera plus un devoir pour nous que pour les autres, parce 
« que nous avons reçu de Dieu deux trésors bien rarement réunis 
« dans le même cœur : l'amour de Jésus-Christ et l'amour de la 
« liberté... Si une voix peut empêcher le divorce absolu et la 
« ruine, ce sera une voix libre, en même temps qu'une voix chré- 
« tienne ; une voix qui, au milieu de la confusion extrême des 
« choses, sans crainte des hommes, quels qu'ils soient, saura 
« crier la justice et la vérité ; qui sera pleine d'amour, même pour 
« les méchants, même pour les égarés ; qui ne prononcera pas 
« l'anathème, mais le pardon ; qui appellera la liberté et le pro- 
« grès social au nom de Jésus-Christ, malgré les menaces des 
« amis exclusifs du passé et les menaces des révolutionnaires 
« impies. Quel cœur alors il faudra montrer ! Quel grand cœur ! 
« Comme il faudra compter pour rien les sacrifices, les mépris, 
« les désertions, les condamnations des uns, les défiances des 
« autres, peut-être les souffrances, peut-être la mort, et la mort de 
« la main même de ceux que nous aurons voulu servir, de la 
« main de nos amis ! » 

Nous nous arrêterons sur celte magnifique impression. Nous 
pourrions lire encore beaucoup de livres, en extraire beaucoup 
de citations, nous ne trouverions rien de plus fort, ni de plus 
savoureux. Si le catholicisme n'était - représenté que par de tels 
hommes, il n'aurait évidemment contre lui que les ennemis de 
tout bien et de toute justice. Voulant ici lui rendre l'honneur 
qu'il mérite, nous le saluons en la personne de tous ces hommes 
de science, de parole et d'action, en lesquels resplendit vraiment 
le pur esprit chrétien. 

G. Desdevises du Dezert. 
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Les classes industrielles et commer- 
çantes aux XIV e et XV e siècles. 



Cours de M. PFISTER, 

Professeur^ l'Université de Paris. 



Le commerce sous Louis XI et Charles VIII. — Les Etat à 
généraux de 1484. — Bibliographie de la Hanse. 

On fit, sous Louis XI, un certain nombre d'explorations mari- 
times, qu'il importe de signaler. 

Le 8 juillet 1483, le roi chargeait le capitaine de ses nefs, 
Georges le Grec, de se rendre en Tlsle-Vert et pays de Barbarie 
« pour quérir certaines choses qui touchaient très fort le bien et 
la santé de sa personne ». Louis XI se croyait atteint de la lèpre, 
et on prétendait qu'à Saint-Jacques, la seule île du cap Vert qui 
fût alors habitée, on trouvait un remède contre ce mal. Georges 
le Grec, dit de Bissapat, descendant des empereurs de Cons- 
tantinople, embarqua à son bord 300 soldats, craignant d'être 
obligé de livrer combat aux Portugais. Il semble bien que l'expé- 
dition eut lieu et qu'on s'empara de l'île Maio. Avant 1493, un 
Français était maître de cette île. En tout cas, Georges le Grec 
ne put apporter le fameux remède à Louis XI, parce que. le roi 
mourut peu après son départ, le 30 août 1483. 

Rappelons que l'un des frères de Christophe Colomb vint se 
mettre au service de M me de Bourbon, Anne de Beaujeu, fille 
de Louis XI, qui gouverna le royaume au nom de son frère 
Charles VIIÎ. 

Nous pouvons également mentionner que les Dieppois reven- 
diquent l'honneur d'avoir découvert le Brésil avant le voyage 
de Christophe Colomb aux Antilles. On raconte qu'en Tannée 
1488, un armateur de Dieppe, Jean Cousin, partit de cette ville, 
s'élança sur l'Océan vers l'Ouest et « se trouva arrêté au bout de 
deux mois par une terre inconnue, où il signala l'embouchement 
d'un grand fleuve qu'il appela Maragnon, et que, depuis, on a 
nommé le fleuve des Amazones ». Il revint à Dieppe dans le 
courant de l'année 1489. Il avait avec lui un second, Vincent 
Pinson, qui se montra insoumis pendant l'expédition et fut jugé 
au retour par les échevins de Dieppe, qui le déclarèrent inca- 
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pable de servir désormais comme officier sur les navires de la 
ville. Vincent Pinson, furieux, aurait, dit-on, demandé du service 
à Gênes, et c'est lui qui aurait inspiré à Christophe Colomb 
l'idée de son voyage. Ce récit a été recueilli à Dieppe, au 
xviii© siècle ; mais il a été inventé de toutes pièces ou du moins 
repose sur une confusion. 

Nous avons énuméré, dans nos précédentes leçons, les mesures 
qui avaient été prises par Louis XI en faveur de l'industrie et 
du commerce. Mesures louables en partie, mais qui ne furent 
pas aussi efficaces qu'elles auraient dû l'être. Il y eut, sous son 
règne, un malaise général et même de la misère. Louis XI, en effet, 
exigea de ces classes laborieuses des impôts trop forts. La taille 
était devenue permanente sous Charles VII; mais les sommes 
demandées par le roi étaient modérées. Louis XI rendit la taille 
« très excessive et cruelle », écrit Commines. Le chiffre en 
devint quatre fois plus fort. A l'avènement du roi, la somme 
était de 1.200.000 livres; elle s'éleva jusqu'à 4.600.000 livres 
et ne descendit plus au-dessous de 3.900.000 francs. Le roi 
eut encore recours à toutes sortes d'expédients financiers : il 
abusa des taxes extraordinaires, des confiscations, des réqui- 
sitions. Il obligea, à diverses reprises, les vHles à lui prêter 
des sommes assez fortes. « Il prenait tout et dépensait tout », 
écrit Commines. Sans doute, à part les libéralités extraordinaires 
faites aux églises, Louis XI consacra cet argent aux intérêts 
généraux ; il a peu dépensé pour lui-même, mais il a eu tort de 
lever l'impôt non sur le superflu, mais sur le capital productif. 

Louis XI n'a pas compris que la vraie source des richesses 
était l'agriculture. Il a favorisé les villes ; mais il a été impi- 
toyable pour les campagnes. Jamais l'idée ne lui est venue 
d'adoucir le sort des paysans, qu'il méprisait ; ce sont eux 
surtout qui ont été obligés de payer la taille. Les magistrats 
municipaux des villes, anoblis par le roi, ne payaient point. 
Un pareil régime finit par devenir funeste. C'est à ces paysans, 
tourmentés par le fisc et souvent opprimés par les gens d'armes, 
que Commines songeait, quand il reprochait au roi de n'avoir pas 
été assez piteux au pauvre peuple. 

En troisième lieu, Louis XI avait conçu trop de projets à la 
fois, et ces projets étaient contradictoires. Il abandonnait bien 
vite l'un pour s'attacher à l'autre ; et on a pu l'appeler, avec 
raison, l'universelle araignée. Si sa toile est détruite, il en tisse 
une autre, et cette incohérence générale de la politique se 
remarque dans ses projets économiques. Il passera d'une poli- 
tique d'extrême liberté des échanges à une autre de protection à 
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outrance. On dèvine que cette politique ne résulte pas, chez 
lui, d'une lutte entre deux principes, mais qu'elle est souvent 
dictée par des rancunes mesquines ; ainsi en fut-il contre Venise, 
jusqu'au moment où fut signé le traité de 1478. Pour bien 
comprendre Louis XI, il ne faut pas toujours se demander en 
vertu de quels principes, mais contre quel adversaire il agit. Il 
poursuit toujours un ennemi, voilà son but constant. Il le 
poursuit tantôt par un moyen, tantôt par un autre, et ainsi sa 
politique varie. 

Pour toutes ces raisons, manque de cohésion dans la politique 
royale et excès des charges financières, la misère était grande 
au moment ou mourait le roi, en 1483. 

Dans le Languedoc, où Ton a eu, avant la guerre de Cent ans, 
une vie si large, si intense, les affaires languissent. Montpellier 
est en pleine décadence, et l'enceinte de Nîmes tombe en ruines. 
Paris est loin d'être une ville prospère. Son prévôt des mar- 
chands réclame le transfert des foires de Lyon à Paris : c'est, 
dit-il, l'unique moyen de rendre à la capitale son aisance d'au- 
trefois. Souvent, Louis XI ruina systématiquement certaines 
villes, et si les autres viiles se relevèrent, ce fut à cause des 
misères voisines. 

En 1477, après la mort de Charles le Téméraire, Louis XI 
s'empara de l'Artois ; mais la ville d'Arras resta fidèle à Marie 
de Bourgogne. Pour la châtier, le roi ordonna, le 2 juin 1479, 
l'expulsion en masse de tous les habitants. H refusa même, pen- 
dant quelque temps, de leur accorder asile dans son domaine, et 
finalement se décida à les recevoir à Amiens ; quelques-uns se 
retirèrent dans la Flandre indépendante, à Lille. Or les artisans 
ainsi chassés importèrent dans ces villes une industrie nouvelle, 
la saietterie, qui ne tarda pas à s'y développer. A Amiens, notam- 
ment, elle devint très prospère. Le malheur d'Arras fit ainsi la 
fortune de deux villes voisines. Louis XI prétendit, du reste, re- 
peupler Arras par des moyens violents. Il enleva son ancien nom 
à Ja ville et l'appela Franchise, — les. conventionnels agiront de 
même plus tard; — puis il décida que trois mille familles prises 
dans tout le royaume se rendraient à Franchise aux frais de leur 
municipalité. Les familles ainsi désignées d'office émigrent de 
mauvaise grâce. Beaucoup de ces malheureux se mettent en 
route ; puis, arrivés à Franchise et voyant la ville en ruines, 
désertent et retournent dans leur patrie. A la fin de 1481, la ville 
est de nouveau abandonnée ; on y conduit de nouveaux ménages. 
Le roi accorde aux nouveaux venus des privilèges et les exempte 
du ban et de l'arrière-ban ; il confère, de plus, à Téchevinage les 
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privilèges de la noblesse; mais la ville ne se relève pas, et, en 
1482, au traité d'Arras, il est obligé de permettre aux anciens 
habitants de rentrer dans leur cité. Le 14 janvier 1484, Charles VIII 
réintégra les habitants dans leurs biens et leur accorda, pendant 
six ans, l'exemption de tout impôt. Du reste, il ne tarda pas à 
restituer l'Artois à Philippe le Beau, ûls de Marie de Bourgogne, 
pour avoir les mains libres en Italie. 

M. Fagnez nous paraît avoir dit la vérité sur le règne de 
Louis XI, quand il conclut: « Louis XI, en aiguillonnant le pays 
« pour l'amener à tirer parti de toutes les richesses, de toutes 
« les faveurs que la nature lui a prodiguées, ne ménagea pas 
« assez ses forces. Il le surmena ; il le livra à «on successeur en 
« proie à une fièvre féconde sans doute, mais harassante. » 

Le règne de Charles VIII (1483-1498) fut une réaction contre 
celui de Louis XI ; tout ce que ce roi avait fait fut déclaré mau- 
vais, et il en fut de la politique économique comme de la politique 
générale. Les griefs populaires se manifestèrent aux Etats gé- 
néraux, qui furent réunis à Tours le 5 janvier 1484. Toute la 
France, y compris le Roussillon, le Dauphiné, la Provence, la 
Flandre, y était représentée. A cette réunion apparaît, pour la 
première fois dans l'histoire, le mot de Tiers-Etat. 

Les députés réunis reprochèrent surtout au feu roi d'avoir 
permis l'exportation des matières premières hors du royaume 
et d'avoir ainsi appauvri la France. Ils demandèrent, pour ce 
motif, le rétablissement de la Pragmatique et protestèrent très 
fort contre les privilèges des foires de Lyon. Celles-ci furent 
partiellement supprimées; puis, les Lyonnais ayant fait de gros 
présents au roi, une ordonnance de juin 1494 rétablit tous les 
privilèges précédemment accordés par Louis XI. 

Les États de 1484 protestèrent aussi contre le monopole 
de l'importation des épices et autres produits du Levant, ac- 
cordé aux galères de France. Cet exclusivisme disparut : une 
ordonnance de mars 1484 reconnut la liberté du commerce, 
et les marchands étrangers purent de nouveau venir dans nos 
ports. 

Les Etats, tout en réclamant la liberté, se plaignent que 
les officiers royaux accaparent les affaires. Aussi demandent-ils 
que ces officiers ne puissent pas faire de commerce. Us veulent 
qu'on proclame l'incompatibilité du commerce avec la noblesse 
et la cléricature. 

Les Ëtats demandent, enfin, que tous les péages établis depuis 
la mort de Charles VII soient abolis, que les procès qui en résul- 
tent soient jugés par les juges ordinaires, et que les péagistes 
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soient tenus de protéger les voyageurs et d'entretenir les routes. 
Et, en effet, beaucoup de ces péages furent abolis par des ordon- 
nances de Charles VIII; et Louis XII se souvenait des vœux des 
États, lorsqu'il manda aux prévôts, le 23 décembre 1499, de con- 
traindre, les péagistes à entretenir les routes, fût-ce en saisis- 
sant les péages et même leurs biens propres. 

La politique économique de Charles VIII fut, en somme, plus 
sage que celle de Louis XI, parce qu'elle fut plus prudente et 
plus régulière. Aussi, quand furent apaisés les troubles de la 
régence, quand Anne de Beaujeu fut victorieuse dans la guerre 
Folle, la prospérité revint. Charles VIII fit sans doute la 
guerre ; mais ce fut une expédition hors du royaume. Les 
affaires continuèrent de se développer en France, tandis que le 
roi marchait sur Florence, Rome et Naples. Le paysan put 
rentrer, en paix, sa récolte, et, la taille ayant été abaissée de 
moitié, fut moins opprimé que sous Louis XI. Des relations 
actives furent reprises entre la Rochelle, Bordeaux et l'An- 
gleterre. Marseille, annexée au domaine, retrouva son ancienne 
prospérité. Enfin, les banquiers étrangers revinrent en France. 
Les Capponi, les Médicis eurent des maisons de banque à Lyon 
et des agents dans tout le royaume. L'expédition de Charles VIII 
eut d'heureuses conséquences sur le commerce. Les Français, 
mis en contact avec une civilisation raffinée, eurent un goût 
du luxe plus grand encore que par le passé ; et cela fit qu'un 
courant commercial assez intense s'établit entre les deux pays. 
N'oublions pas, à ce propos, que la France ne faisait pas la guerre 
à toute l'Italie, mais qu'elle cherchait seulement à s'établir dans 
le royaume de Naples, en entretenant de bonnes relations avec les 
autres États italiens. Les visées de Charles VIII ne se limitaient 
pas à l'Italie : il voulait conquérir l'empire des Turcs et s'asseoir 
sur le trône de Cônstantinople. Si son rêve s'était réalisé, le com- 
merce en aurait profité, la Méditerranée aurait été sillonnée de 
vaisseaux français. 

Mais voici que des horizons nouveaux ont été ouverts aux 
populations, à la fin du xv e siècle, et l'axe du commerce, s'il est 
permis d'ainsi parler, s'est déplacé : ce n'est plus la Méditerranée 
qui est la grande voie commerciale. En 1486, le Portugais Barthé- 
lémy Diaz dépassa la pointe sud de l'Afrique. Il ne s'en aperçut, 
du reste, qu'au retour et appela ce cap le Cap des Tempêtes, nom 
que son roi changea en celui de Cap de Bonne-Espérance. En 
1492, Christophe Colomb aborde en Amérique, croyant aborder 
aux Indes. En 1497, Vasco de Gama, avec l'aide d'un pilote 
arabe et grâcô&. la mousson, atteint la côte de Malabar, près 
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de Calicut. Les Européens communiquent, dès lors, librement 
par mer avec le pays des épices ; et un continent nouveau, 
riche en mines d'or, leur est révélé. Le commerce se détourne 
de la Méditerranée. Les républiques qui vivaient de ce com- 
merce, Venise, Gênes, tombent en décadence, et, avec elles, 
les ports français de la Méditerranée. Mais la France avait 
d'admirables ports sur l'Océan Atlantique, et François 1 er la 
dotera encore, en 1517, du port du Havre. Sut-elle profiter de ce 
grand mouvement qui portait vers l'Ouest les nations euro- 
péennes ? 

Il y eut d'héroïques efforts individuels. Il suffît de citer les 
noms d'Ango, de Dieppe, et de Jacques Cartier, de Saint-Malo. 
Mais leurs tentatives ne furent pas coordonnées ; le public ne s'y 
intérressa pas, et c'est à peine s'il les connut. Les Portugais et les 
Espagnols se partagèrent les nouveaux pays découverts et les 
exploitèrent odieusement, s'y réservant tout le commerce. La 
France n'eut pas de colonies au xvi e siècle, et les grandes décou- 
vertes géographiques n'eurent, sur elle, que des conséquences indi- 
rectes par suite du nouveau numéraire répandu en Europe, grâce 
aux mines du Mexique, par le renchérissement des denrées, par le 
luxe et le bien-être qui devinrent plus grands, par l'apparition 
de la fortune mobilière à côté de la fortune en biens fonds. La 
France ne prit pas sa part dans cette nouvelle acquisition de 
l'humanité. 

Avec la découverte de l'Amérique commence, dans l'histoire 
économique, une nouvelle période, que nous n'avons pas à 
étudier. Nous avons fini notre tâche pour la France. Nous allons 
traiter, maintenant, quelques questions importantes relatives 
à l'histoire du commerce allemand, et nous aborderons immé- 
diatement la question qui domine toutes les autres : celle dé la 
Hanse aux xv e et xvi e siècles. 



La bibliographie relative à la Hanse germanique est immense. 
Elle est indiquée dans Dahlmann Waitz, n os 4094-4948. — 44 livres 
ou articles sont désignés. Nous ne pouvons nous occuper, ici, que 
des livres importants ou généraux. 



A.-F. Sartorius, Geschichte des Hanseatisches Bundesund Handels, 
3 vol., Gottingen, 1802-08. 

F.-W. Bartohld, Geschichte der deutschen Hanse, Leipzig, 1853- 
54, 3 vol. in-8°. 
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Th. Lindner, Die deutsche Hanse. Ihre Geschichte und Bedeulung, 
Leipzig, 1898. 

Schàfer, Die Hanse (Monographie zur Weltgeschichte). 

Walter Stein, Beitràge zur Geschichte der deutschen Hanse bis 
zurMittedes XV Jahrhunderts, Giessen, 1899. 

Revue spéciale : Hansische Geschichtsblàtter, Leipzig, 1872, pour 
le Hansische Geschichtsverein. 

Histoire des villes de la hanse : Hambourg, Brème, Lubeck % 
monographies sur les relations de la hanse avec tel ou tel pays 
ou telle ou telle ville. 

Signalons un livre français, déjà ancien, composé, avant la pu- 
blication des sources, à la suite d'un concours de l'Académie des 
sciences morales et politiques : Emile Worms, Histoire com- 
merciale de la ligue hanséatique, Paris, 1894, Faculté de Droit. 

Le mot hanse est un mot germanique, qui voulait dire associa- 
tion, troupe, bande, puis association de plusieurs personnes pour 
un but commun ; le mot s'est même répandu dans des pays de 
langue française. En Lorraine, les corporations d'ouvriers qui 
s'organisèrent au XIV e siècle, s'appelèrent des hanses. 

Le mot hanse, pour désigner l'association des villes allemandes, 
apparaît, pour la première fois, en 1358, quand, dans une assem- 
blée tenue à Lubeck, fut interdit tout commerce avec les 
Flandres ; mais, évidemment, l'association est plus ancienne. 

Pour bien comprendre le véritable caractère de la Hanse, il 
faut se rendre compte de ses origines.; elles sont doubles ; la Hanse 
provient de l'association formée par les marchands allemands à 
l'étranger, puis des associations que formèrent, en Allemagne, les 
villes entre elles. Ce sont ces deux facteurs combinés qui ont 
donné naissance à l'association nouvelle, de forme assez origi- 
nale. 




La licence ès lettres 



RENSEIGNEMENTS COMPLÉMENTAIRES 



RÉPONSES A DIFFÉRENTES QUESTIONS. 
I 

Question. — Aux termes de l'article 16 du décret du 8 juillet 
1907, « les aspirants à la licence ès lettres, en cours régulier d'é- 
tudes à la date de la promulgation du présent décret, pourront 
subir l'examen d'après le régime établi parle décret du 31 décem- 
bre 1904. » 

Ces dispositions sont-elles également applicables aux étudiants 
simplement immatriculés ? 

Réponse. — Par « étudiants en cours régulier d'études », il 
faut entendre les étudiants titulaires d'une ou de plusieurs 
inscriptions. Les termes de l'article 16 du décret laissent à ces 
étudiants le droit d'opter entre le régime établi par le décret du. 
31 décembre 1894 et le régime prévu par le décret du 8 juillet 
1907. 

Cette liberté d'option doit être étendue aux candidats qui ont 
pris part, en 1907, au concours pour l'admission à l'École normale 
supérieure et l'obtention des bourses de licence. En effet, ce con- 
cours s'est ouvert antérieurement à la promulgation du décret, et 
les candidats ont droit de bénéficier des dispositions du décret 
du 31 décembre 1894. 

Quant aux étudiants simplement immatriculés au moment de la. 
promulgation du décret, ils pourront demander au ministre à 
bénéficier des dispositions de l'article 16 en justifiant d'études 
réelles accomplies par eux et attestées par le doyen. Leurs de- 
mandes seront soumises au Comité consultatif de l'enseignement 
public. 

II 

Question. — Les candidats à la licence (séries « Philosophie » 
et <( Histoire et Géographie ») peuvent-ils, comme les candidats à 
la série « Langues et littératures classiques », présenter pour 
Tépreuve « Analyse d'un texte » d'autres langues vivantes que^ 
l'allemand et l'anglais ? 
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Réponse. — Il y a lieu de répondre par la négative. Les termes 
du décret sont précis et ne laissent place à aucune interprétation 
de ce genre. 



Questions. — a) La circulaire dit, page 5, ligne 14 : « Pour la 
5 e épreuve orale, le candidat pourra désormais désigner deux de 
ces auteurs. » 

Cette phrase n'est-elle pas en contradiction avec le décret qui 
porte : « Explication de deux textes tirés de deux ouvrages philo- 
sophiques inscrits au programme. Ces textes devront être dans 
deux langues différentes indiquées par le candidat ». 

b) Le décret prévoit que les deux textes d'explication seront en 
deux langues différentes. 

Les traductions sont-elles considérées comme textes français 
ou comme textes étrangers? Le candidat devra-t-il expliquer sur 
les textes allemand ou anglais ? 

Réponses. — a) Il convient de s'en tenir aux termes du décret. 
Le candidat a le choix entre deux langues et non entre deux au- 
teurs. 

b) L'explication devra porter sur le texte allemand ou anglais 
Il en résulte que les traductions sont exclues. 



Question. — Comment déterminer chronologiquement l'histoire 
moderne? 

Réponse. — Il convient de clore cette période historique par la 
date de 1789. 

Série III. — Langues et littératures classiques. 

Questions. — a) La 4 e épreuve orale consiste « en une interro- 
gation sur un des cours de langues et littératures classiques en- 
seignées à la Faculté, au choix du candidat ». 

Quelle est la signification précise du mot « cours » à côté de ce 
lui d' « enseignement » ? 

b) Quel est le caractère précis du « commentaire » demandé 
aux candidats dans les épreuves écrites ? 

c) Dans quel cas les « textes » dont il est question pour les com- 
positions ou les explications doivent-ils être tirés des auteurs du 
programme ? Dans quel cas, non ? 



Série I. — Philosophie. 



Série IL — Histoire et Géographie. 
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Réponses. — a) Il convient d'entendre par « cours » les matières 
enseignées à la Faculté : ainsi la littérature grecque, la littérature 
latine, etc. 

b) Sur ce point, toute liberté est laissée aux Facultés. 

c) Ici encore, la plus grande liberté doit être laissée aux Facul- 
tés. Elles pourront soit mettre sous les yeux des candidats le texte 
en question, soit indiquer un sujet qui implique la connaissance 
des textes inscrits au programme. 

Série IV. — Langues et littératures étrangères vivantes. 

Questions. — a) La deuxième épreuve orale comporte « une 
interrogation sur l'histoire littéraire à propos des ouvrages 
inscrits au programme ». 

Faut-il entendre par « histoire littéraire » l'histoire de la litté- 
rature qui fait l'objet de la licence visée ? 

b) La seconde langue choisie par le candidat doit-elle être, 
comme pour les autres séries, l'anglais ou l'allemand, ou bien 
toute autre langue, par exemple l'italien ou l'espagnol, à condi- 
tion, bien entendu, que cette seconde langue soit enseignée à la 
Faculté. 

Réponses. — a) L'affirmative n'est pas douteuse. 

Les candidats ayant choisi, par exemple, la langue allemande, 
devront être interrogés sur l'histoire de la littérature allemande. 

6) L'affirmative ne fait aucun doute. Aucune restriction ne sau- 
rait être apportée dans le choix de la seconde langue, sous la 
réserve formelle, toutefois, que cette langue soit enseignée à la 
Faculté. 




Sujets de devoirs. 



UNIVERSITÉ DE BESANÇON. 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Composition française. 

a) Compte rendu d'un roman ou d'une pièce de théâtre ou d'un 
poème choisi par vous dans la littérature moderne* 

b) Formez une bibliothèque de 20 volumes avec les œuvres 
littéraires (profanes, s'entend) que vous préférez. 

c) Rendez compte de votre esprit. 

Dissertation philosophique. 

Origine et valeur de l'idée d'absolu. 

Histoire ancienne. 

Périclès. — Alcibiade. — Cicéron. 

Moyen Age. 

L'heptarchie anglo-saxonne. 
Albert le Grand. 

Histoire moderne. 

Les frontières de la France (1789-1870). 
Catherine II et la Turquie. 

Dissertation latine. 

Num de Attici ingenio ita, ut judicaverit Cornélius Nepos, judi- 
care debeat qui Ciceronis ad Atticum epistolas perlegerit. 

Thème latin. 

Licence et agrégation. 
Corneille, le Cid, préface : « Cette seconde erreur... » 
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Version latine. 

Philosophie. 

De Officiis, I, début. 

Lettres. 

Orator, suite, depuis: « Atqueegoinfingendosummooratore... » 

Histoire. 

César, De Bello Ga//ico, XXXIX, depuis: « Dum paucos dies... » 
Thème grec. 

Rabelais, 1. IV, ch. vm : « Soubdainje ne scay comment... noyez 
misérablement. » 

Littérature grecque. 

Le démon de Socrate. 

Version grecque. 

Sophocle, Aniigone, 1155-79. 

AGRÉGATION. 

Thème grec. 

Fénelon, Télémaque, 1. X, édit. Chassang, p. 163 : « Un roi, 
quelque bon et sage qu'il soit... corrompus et trompeurs. » 

Thème latin. 

Le même que pour la licence. 



Digitized by Google 



Bibliographie 



Au Japon. Promenades aux Sanctuaires de l'Art, par M. Gaston 
Migeon, conservateur au Musée du Louvre. — Un volume in- 
16, illustré de 68 gravures, broché, 4 fr. (Hachette et O, Paris.) 

On s'imagine trop volontiers que le Japon tient tout entier au 
cœur frisé d'un chrysanthème. Il y a un autre Japon que celui des 
mousmés ; au-dôssus de la maison de thé, se dresse le temple. 
C'est cet autre Japon que contemple, qu'étudie, Fauteur du livre 
que voici. 

A pénétrer ainsi dans l'intimité de ce peuple japonais, qui, pen- 
dant des siècles, consacra à l'art les ressources prodigieuses 
d'une imagination raffinée, on est vite profondément intéressé 
et ravi par la découverte d'une tradition artistique extrêmement 
féconde et variée. 

Cette tradition, ce livre, à force de recherches guidées par 
une haute érudition et une sensibilité propre à assimiler ces 
choses délicates, ce livre en a réuni tous les éléments et l'expose 
dans son entière beauté. 

L'auteur a passé au Japon des mois d'étude. Parmi des paysages 
exquis, il a trouvé des temples et, dans ces sanctuaires, des 
merveilles artistiques. Chaque fois qu'une peinture ancienne, un 
bronze curieux, une sculpture aux lignes intéressantes et àl'esprit 
évocateur d'une époque fameuse, ont frappé sa vue, il s'est heu- 
reusement attardé : ainsi cet ouvrage est des plus abondants, des 
plus complets, des « plus fouillés ». 

C'est une fleur du vieux Japon, du Japon de toujours, une fleur 
de musée, qui survivra au chrysanthème. 



No 10, p. 449, 1. 30 : lire tisser au lieu de hisser. 

N° 16, p. 774, 1. 12 : lire sévère au lieu de sincère. 

N° 16, p. 774, 1. 14 : lire sévérité au lieu de sérénité. 

N° 16, p. 774, 1.20 : lirenon dans V obligé au lieu dedaw* V obligé. . 

N° 16, p. 775, 1. 5 : lire non voulu au lieu de voulu. 

N° 16, p. 782, 1. 14 : lire intégré au lieu de intègre. 

N° 16, p. 785, 1. 3 : lire individuelle au lieu de industrielle. 

N° 16, p. 785 , 1. 32 : lire effets au lieu de efforts. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



La Compagnie organise avec le concours de V Agence des 
Voyages modernes les excursions suivantes : 

i TUNISIE-ALGÉRIE 

Du 29 mars au SU avril 1908 
PRIX (tous frais compris) : l re cl. : 1.190 fr.; 2 e cl. : 1.070 fr. 



20 Là CORSE (Vacances de Pâques) 

• Du 18 avril au 2 mai 1908 

FRIX (tous frais compris) : l ta cl. : 590 fr. ; 2 e cl. : 530 fr. 

4 

s- En Grèce, i Gonstantlnople et à Bronsse 

Du 9 avril au 13 maH908 

PRIX (tous frais compris) : l re classe : 2.200 fr. 

S'adresser, pour renseignements et billets, aux bureaux de 
/Agence des Voyages modernes, /, rue deïEchelle, à Paris. 



FÊTES DE PAQUES 



À l'occasion des Fêtes de Pâques, les coupons de retour des 
billets d'aller et retour délivrés à partir du 9 avril 1908 seront 
valables jusqu'aux derniers trains de la journée du 30 avril. 

La même mesure s'étend aux billets d'aller et retour collectifs 
délivrés aux familles d'au moins 4 personnes, 
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Ancienne Librairie Lecène, Oudin et O 
PARIS, 15, rue de Cluny 



VIENT DE PARAITRE 

P -E. REYNOLDS 

Etude sur le Monde politic(ue de la Troisième République 

AUX LUEURS 

DU 




VERS LA CITÉ SOCIALISTE 



Roman d'aujourd'hui et de demain 
Un volume in-18 jésus, broché. . . . v ... . . . 3 50 

'Derrière les aventures douloureuses d'un jeune enthousiaste jeté dans 
la nolitique par d'ardentes convictions et arraché trop tard à elle, le lec- 
teur trouvera dans ce livre la réponse à toutes ces imprécises questions 
au'il s'est si souvent posées en fermant son journal ou en repassant 1 his- 
toire décévante des trente dernières années: une représentation complète 
Z imoartiale - et il en existe peu de telles dans notre roman actuel - du 
mi ieu parlementaire et « intellectuel» de la capitale avec ses types les 
plus caractéristiques, ses bas intrigants ses bavards médiocres, ses 
aoôtres désintéressés et naïfs en lutte avec les réalités vulgaires, tragiques 
ou ^^grotesqùes de la politique quotidienne ; le tout faisant cortège à la 
marche ascendante du Socialisme, une des forces morales du temps 
nrésent. mais que sa complaisance aux pires dépravations démagogiques 
avilit et transforme en une redoutable menace de dissolution pour notre 
Dav" en somme la physionomie vraie de cette poignée d hommes qui font 
et défont nos destinées, et à qui, en échange de quelques phrases, nous 
avons tout livré : nos enfants, nos fortunes, notre existence nationale. 
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Origines et premières manifestations de 
l'esprit philosophique dans la littéra- 
ture française, de 1675 à 1748. 



Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Processeur à l'Université de Paris. 

t 



L'Influence de Spinoza à la iin du XVII* siècle. 

Si nous voulons nous rendre un compte exact de l'influence de 
Spinoza en France, à la fin du xvn e siècle, il faut nous garder 
d'aller chercher dans ses œuvres ce que nous y trouvons ou ce 
que nous croyons y trouver aujourd'hui ; il faut plutôt nous 
demander sous quel aspect cette pensée subtile a pu apparaître 
aux contemporains, et nous résigner d'avance à toutes les erreurs 
d'interprétation qui auront été commises. 

Nous pouvons, à défaut de défenseurs déclarés de Spinoza, 
demander à certains de ses adversaires quelle idée ils se faisaient 
de sa doctrine. 

Le P. François Lami, par son Nouvel Athéisme renversé, nous 
aide à comprendre comment on se figure Spinoza, à cette époque, 
et comment on défigure son système. Le P. Lami s'efforce de 
montrer que le spinozisme n'est qu'une variété d'athéisme. 

« 11 ne faut pas, dit-il, être fort connaisseur pour juger que cet 
auteur est très éloigné, je ne dis pas de la superstition, mais de 

16 
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toute religion, et que, s'il n'est athée, au moins il ne s'élève nul- 
lement au-dessus des déistes (i). » 

Et le P. Lami ajoute: « Je dis s'il n'est athée, car de ne recon- 
naître qu'un être universel indislingué de toute la nature et de 
l'assemblage de tous les êtres, un être sans liberté et sans Provi- 
dence, et qui, sans but et sans fin, sans^phoix et sans élection, 
soit emporté par une nécessité aveuglé et inévitable en tout ce 
qu'il fait ; ou plutôt qui ne fait rien, mais à qui toutes choses 
échappent aussi nécessairement et aussi indélibérément qu'un 
torrent échappe à la source d'où il sort : si cela peut s'appeler 
reconnaître un Dieu, je ne sais pas, pour moi, ce qui s'appelle 
n'en reconnaître point (2). » 

En effet, cette conception spinoziste de la divinité est tellement 
éloignée de celle que tous les esprits se faisaient de Dieu, à cette 
époque, qu'il ne faut pas s'étonner de voir le P. Lami tenir le 
système de Spinoza pour un « nouvel athéisme ». C'était l'avis de 
tout le monde : incrédules et croyants s'accordaient à reconnaître 
que Spinoza était un véritable athée. 

Dans les pages 34 et suivantes de son livre, le P. Lami nous 
expose les points saillants, selon lui, du système de Spinoza. 

D'abord Spinoza, dit-il, « infère que c'est un abus que de con- 
sidérer Dieu comme un législateur ou comme un souverain, qui 
fasse observer les lois à force de menaces et de promesses, par la 
vue des peines et des récompenses. » Egal abus que de regarder 
Dieu comme bienfaisant, comme juste, comme miséricordieux, 
etc., car « toutes ces idées supposant que Dieu et les hommes 
sont libres, il est visible que, Spinoza leur ayant oté également 
la liberté, ces idées doivent s'évanouir et être retranchées de la 
morale. » 

Spinoza infère aussi « que la Providence, les décrets et les 
volontés divines ne sont autre chose que Tordre constant, néces- 
saire et immuable de la nature, et que les véritables philosophes 
sont fortement persuadés que Dieu gouverne la nature selon les 
lois universelles, c'est-à-dire par la nécessité absolue de sa propre 
nature, et non pas selon l'exigence des lois particulières de la 
nature humaine, à laquelle il n'a pas plus d'égard qu'au reste de 
la nature ». 

Il résulte de là qu'il ne peut y avoir de miracles ; Spinoza, 
nous dit Lami, « ne se contente pas d'assurer que par les mira- 
cles, s'ils étaient possibles, on ne pourrait connaître ni l'essence,. 

(1) Le Nouvel Athéisme renversé, p. 32. 

(2) Ibid., p. 32-33. 




INFLUENCE DE SPINOZA AU XVII e SIÈCLE 



243 



pi l'existence, ni la providence de Dieu ; il soutient encore qu'on 
ne peut donner créance aux miracles sans s'exposer à douter de 
tout, et à tomber dans l'athéisme ». 

Spinoza « infère que le droit naturel, sous lequel tous les 
hommes naissent et sous lequel la plupart vivent, s'étend aussi 
loin que les forces de chaque individu ; qu'il permet tout ce qu'on 
désire et ce qu'on peut, et qu'il ne défend que ce qu'on ne con- 
naît pas, et ce qu'on ne peut nullement obtenir. — Cela veut 
dire... qu'on a un droit légitime sur toutes choses sans distinction, 
et qu'on peut en user sans crime, si Ton peut les obtenir soit par 
force, soit par ruses ou par prières, jusqu'à tenir pour ennemi 
quiconque s'oppose à nos convoitises, et jusqu'à égorger indiffé- 
remment père et mère, frères, sœurs, et généralement tous ceux 
qui mettent obstacle à nos desseins. » Mais, comme un tel droit 
pourrait avoir des suites fâcheuses, Spinoza dit « qu'il a été 
nécessaire que nous conspirassions tous unanimement à nous 
défaire de notre droit naturel, pour le posséder en commun, et à 
renoncer à notre appétit, pour le soumettre à la puissance et aux 
édits ou des souverains, ou de quelques magistrats, ou d'une 
communauté dont nous sommes membres ; et c'est là, dit-il, le 
fondement de la Monarchie, de l'Aristocratie et de la Démo- 
cratie. » 

Spinoza « bannit absolument le péché, en quelque sens qu'on le 
prenne » (désobéissance aux règles de la raison ou à la volonté 
de Dieu). « Et ainsi les plus grands crimes sont aussi agréables 
à Dieu que les meilleures actions, les scélérats que les gens de 
bien ; ou plutôt il n'y a ni crimes ni scélérats, parce que chacun 
n'est que ce que Dieu le fait être ; que chacun a sa perfection 
proportionnée à son essence, et qu'enfin l'essence de chaque être 
et sa perfection ne sont pas la même chose. » 

Spinoza assure, toujours selon Lami, « qu'il n'est nullement 
nécessaire à salut de connaître Jésus-Christ selon la chair ; il se 
moque de ce qu'on dit de sa résurrection, et ajoute qu'il est 
aussi ridicule de dire que Dieu ait pris la nature humaine que 
de dire que le cercle ait pris la nature du carré ». 

« Comme Spinoza ne reconnaît ni mérite ni démérite, il est 
visible qu'il ne doit admettre ni récompense ni supplice. Aussi 
regarde-t-il comme des chansons tout ce que la foi nous 
enseigne du Paradis et de l'Enfer. » 

Pour Spinoza, l'Ecriture « n'est sainte ni divine qu'autant que 
les hommes s'en servent pour s'émouvoir à la piété, ce qui est 
commun à tout autre livre de dévotion... Cela s'appelle, en un 
mot, qu'on ne doit pas avoir plus d'égard pour l'Ecriture que 
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pour l'Alcoran. Pour la foi, il dit que ce n'est autre chose que 
d'avoir certains sentiments de Dieu^ dont la connaissance nou* 
porte indispensablement à lui obéir... Enfin, il conclut qu'il esjt 
libre à chacun d'accommoder à sa portée les dogmes de la foi*, 
pourvu qu'on n'en tire pas de conséquences contraires à l'obéis- 
sance qu'on doit à Dieu... Mais qu'on ne s'y trompe pas : l'obéis- 
sance, selon lui, n'est que pour le vulgaire, c'est-à-dire pour les 
gens grossiers et stupides, et non pas pour les personnes éclairées» 
qui savent que les décrets de Dieu ne sont point des lois à plaisir r 
mais des vérités éternelles qui enveloppent une nécessité inévitable.» 

Par suite, « le culte extérieur n'est nullement agréable à 
Dieu par lui-même, et il ne lui importe pas de quel culte 
extérieur on se sert les cérémonies, celles même du Nouveau 
Testament, comme le Baptême, la Cène, les Fêtes, les Prières, 
etc., n'ont été établies que comme des signes de l'Eglise univer- 
selle, et non pas comme choses qui importent à la béatitude ni 
qui contiennent rien de saint ; de sorte que celui qui mène une: 
vie solitaire n'y est nullement obligé. » 

Enfin Spinoza conclut que « c'est aux magistrats à prescrire 
la forme du culte dont on doit servir Dieu ; qu'ils doivent 
permettre à leurs citoyens d'avoir quels sentiments il leur plaît 
sur la Divinité et sur la Religion, et de parler et se conduire 
selon ces sentiments, même quant au culte extérieur. » 

Et le P. Lami s'écrie, en terminant cet exposé : « Voilà une 
légère idée des erreurs de Spinoza et des horribles excès où 
elles conduisent (1). » 

Il ne faut pas oublier que le P. Lami réfute Spinoza, et que, 
par un procédé commun à tous les controversistes, il n'impute 
pas seulement à Spinoza les opinions qu'il a réellement émises,, 
mais toutes les conséquences que lui, Lami, croit pouvoir logi- 
quement en tirer. Cette tactique n'est pas nouvelle, et tous ceux, 
qui, avant Lami, avaient eu à écrire des réfutations d'un auteur- 
quelconque en avaient largement usé. 

Le P. Lami, malgré sa modération, n'a pas manqué de donner- 
dans ce défaut 

En soinme, ce qu'il reproche à Spinoza peut se réduire à 
trois griefs principaux : il lui reproche d'abord de vouloir établir 
une religion exclusivement politique et civile, — et il est juste 
de reconnaître que cette accusation est fondée; en deuxième lieu, 
il lui reproche de nier Dieu, la Providence et les miracles, — et 
cela encore est tout à fait exact ; en troisième lieu, il lui reproche 

i) Voir, pour toutes ces citations, p. 34-73 du Nouvel Athéisme renversée 
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de ruiner la morale, en fournissant à l'homme une doctrine qui 
lui permet de se livrer à tous les instiocts naturels. Cette der- 
nière accusation n'est qu'une déduction destinée simplement à 
rendre odieux l'adversaire : elle est purement logique, et, par 
là, nous achevons de nous convaincre que le P. Lami, ce catho- 
lique orthodoxe, s'est surtout attaché, dans sa réfutation, à 
«celles des idées spinozistes qui pouvaient choquer ses propres 
croyances. 



Voyons, maintenant, ce que les rationalistes, les incrédules et 
les sceptiques ont trouvé, ou cru trouver, dans le système de 
Spinoza. Je vous ai déjà signalé l'ouvrage de Boulainvilliers, 
qui est une véritable réimpression de Spinoza. La Réfutation de 
Spinoza par Boulainvilliers parut en 1731, à Bruxelles, chez 
François Foppens, in- 12. Elle forme la première partie d'un 
petit recueil intitulé : Réfutation des erreurs de Benoit de Spi- 
noza, par M. De Fénelon, Archévêque de Cambrai ; par le P. 
Lami, Bénédictin, et par M. le Comte de Boulainvilliers. — Avec 
laViede Spinoza 9 écrite par M, Jean Colerus, ministre de l'Eglise 
luthérienne de La Haye ; augmentée de beaucoup de particularités 
tirées a" une Vie manuscrite de ce philosophe, faite par un de ses 
-amis (1)... 

Malgré Tordre du titre, c'est l'exposé de Boulainvilliers qui 
vient en tête du volume, après la vie de Spinoza. Du P. Lami 
•et de Fénelon, on n'a imprimé ensuite que quelques extraits. 
Le volume se termine par un certamen philosophicum assez peu 
intéressant. Il est évident que l'essentiel, dans ce recueil, est 
l'exposé de Spinoza par Boulainvilliers, précédé de la vie du 
philosophe par Golerus. Les adjonctions d'autres auteurs ne 
sont que des moyens artificieux et prudents pour faire passer 
la publication de Boulainvilliers. 

L'œuvre de Spinoza, dit Boulainvilliers, dans sa très curieuse 
Préface, « me parut d'une telle conséquence que, dans l'espoir de 
combattre moi-même, quelque jour,/e plus dangereux livre qui ait 
été écrit contre la religion, oudu moins dans l'espérance d'engager 
un plus habile métaphysicien que moi à le réfuter, j'ai entrepris 
de le dépouiller de cette sécheresse mathématique, qui en 
-rend la lecture impraticable, même à la moitié des savants ». 

Il prévoit l'objection : pourquoi vulgariser de pareilles doc- 

(1) Bibliothèque Nationale, Inv. D* 5219. — Nous voyons, dans la Préface, 
-que Boulainvilliers avait commencé l'ouvrage avant 1696, et qu'il y remit la 
dnain après 1704, lorsque les œuvres posthumes de Spinoza eurent paru. 
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trines 7 A quoi il répond : « Que servirait-il de diminuer la forcé 
des raisons que Ton nous oppose ? Ne travaillons-nous pas pour 
la vérité ?» Il va donc exposer les idées de Spinoza, et surtout 
il aura sôin de laisser aux raisonnements du philosophe toute 
leur force. Il déclare : « J'ai poussé le raisonnement de Spinoza 
aussi loin que j'ai pu le porter. Je n'ai point négligé d'orner ses 
pensées au-delà de ce qu'il a fait lui-même, et, en général, je 
n'ai rien appréhendé davantage que d'affaiblir ses démons- 
trations. » C'est là un très beau scrupule, et il est d'autant plus 
légitime que des réfutateurs de Spinoza ne manqueront pas de 
se présenter : « J'ai, d'ailleurs, cette confiance intime, qu'il est 
impossible que la bonne cause soit abandonnée, et que la Pro- 
vidence puisse manquer de Se susciter, dans la multitude de ses 
vrais adorateurs, quelque défenseur aussi judicieux que zélé 
qui mettra ce faux système en poussière... » Toutefois, ce 
défenseur, ajoute-t-il malicieusement, ce ne sera pas moi ; car 
« les années commencent à diminuer ma vivacité », et « d'autres 
occupations, plus convenables à la portée de mon génie, sem- 
blent devoir m'attacher pour le reste de ma vie. » Vous voyez 
l'artifice : c'est au prix de telles précautions que Boulainvilliers 
a pu exposer le système de Spinoza. 

Le livre de Boulainvilliers est vraiment intéressant et souvent 
d'une belle qualité littéraire, surtout dans les premières pages, 
où l'influence de Descaries est très sensible : on y remarque le 
même ton de gravité réfléchie et de sérieux ferme que dans le 
Discours de la Méthode. Il ne suit pas le plan de Y Ethique et ne 
comprend que deux parties, au lieu de cinq : 1° de l'être en 
général et en particulier ; 2° des passions. — Boulainvilliers 
développe ou abrège à son gré ; au besoin, il puise ailleurs que 
dans Y Ethique : c'est dire que son livre a un caractère assez per- 
sonnel. Voyons comment Spinoza a intéressé cet incrédule. 

Boulainvilliers pose d'abord la définition de Dieu, identifié à 
l'universalité des êtres, et il montre que cette idée épure les 
idées religieuses, loin de les détruire. 

« A l'égard du culte, dit-il, quoiqu'elle (cette idée) m'attache 
à celui dans lequel je suis né, et qu'elle me le fasse préférer à 
tout autre, je sens bien qu'en me dépouillant du zèle inhumain, 
des sentiments de partialité et de haine qui accompagnent la 
religion vulgaire, elle purifie la mienne, et la rend digne d'être 
pratiquée par un esprit raisonnable, comme elle la rend plus 
propre à honorer l'être suprême » (1). IL y a là un véritable 

(1) Page 46. 
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effort pour couler le spioozisme dans les formes religieuses 
reçues. L'auteur ajoute : « A l'égard de la qualité de juge des 
actions des hommes..., je ne disconviens pas que ces idées ne 
touchent efficacement quelques esprits, que la seule crainte ou 
l'espérance peuvent conduire ; mais, aussi, faut-il avouer qu'elles 
sont entièrement opposées à l'amour parfait, qui est notre 
premier devoir envers Dieu » (i). Boulainvilliers gardera donc 
les peines et les récompenses, mais comme sanctions naturelles 
et applicables en ce monde. Les peines, ce seront la honte, la 
folie, le remords du coupable; les récompenses, ce seront les 
enthousiasmes et les joies de l'homme vertueux. Ce n'est donc 
pas détruire la morale que de récompenser ou de punir, ici-bas, 
les actions humaines. 

Boulainvilliers fait une vive critique des fantaisies dont le vul- 
gaire habille l'idée de Dîeu : « Chacun ajoute à l'idée vraie et 
naturelle qu'il a de Dieu les images d'une infinité de préjugés, 
ou reçus avec l'éducation ou produits par nos propres disposi- 
tions et notre penchant à la terreur ou à l'espérance (2). » On 
voit que l'auteur n'est pas tendre pour l'idée du Dieu personnel : 
« Sitôt qu'on s'est laissé entraîner hors des bornes de la véritable 
notion de l'être substantiel et absolu, il n'y a personne qui ne 
se forge l'idée d'une divinité à sa mode (3). » Et plus loin : « On 
s'appuie communément sur la Révélation, comme sur un fonde- 
ment solide et invariable, sans faire attention que, dans les 
principes de toutes les religions et du christianisme même, la 
Révélation n'est croyable qu'en conséquence de l'opinion com- 
mune (4). » C'est dire que la Révélation n'est qu'un cercle vi- 
cieux. 

« Le grand pouvoir des religions, ajoute-t-îl, consiste donc dans 
l'appât que l'imagination y trouve pour se satisfaire (5). » « L'évi- 
dence est si peu requise en matière de religion que le mystère 
et l'ignorance entrent essentiellement dans la constitution de 
toutes celles que le monde a suivies jusqu'à présent (6). » Au- 
trement dit, la terreur et la crédulité publique sont les maté- 
riaux de toute religion. C'est sur l'ignorance que reposent toutes 
les croyances. Chacun des législateurs religieux « s'est servi du 
fond de crédulité commun à tous les peuples comme d'une terre 



(1) Page 46. 

(2) P. 154. 

(3) P. 455. 

(4) P. 155-156. 
(5} P. 302. 

(6) P. 300-301. 
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fertile, où ils ont fait germer les dogmes convenables à leurs 
desseins (1). » 

Dans la deuxième partie de son exposé, Boulainvilliers réduit 
toutes nos idées aux sensations. Il avait déjà dit dans un passage 
delà première partie : <l -Nos plus subtiles pensées (pourvu tou- 
tefois que ce soit des pensées, car il est souvent des assemblages 
de paroles qui ne signifient rien) ne sont que les images de nos 
perceptions (2). » Il explique toute la mécanique des passions 
par le désir de l'être de persévérer dans son être. Ce désir donne 
naissance aux passions égoïstes ; mais l'homme s'émeut aussi, 
par similitude, des choses qui intéressent la conservation de ses 
semblables: d'où les sentiments altruistes et la sympathie. 

Boulainvilliers note tout ce qui contredit le bonheur infini 
auquel l'âme aspire. Pour lui, c'est dans la fuite du « mal-être », 
plutôt que daps la recherche du « bien-être », qu'il faut chercher 
le principe des actions humaines : « L'homme n'agit spirituelle- 
ment ou corporellement que malgré lui ; c'est-à-dire qu'il ne rai- 
sonne que lorsque, ne trouvant pas dans sa mémoire des règles 
de conduite toutes faites ou des connaissances assurées, il est 
obligé de réfléchir sur la nature des choses, de comparer ses 
idées et d'en former des jugements ; comme, d'autre côté, il ne 
travaille de ses mains que lorsque ses besoins l'y contrai- 
gnent (3). » 

Mais cette paresse est-elle un défaut dans notre constitution ? 
Notre booheur consiste-t-il plutôt dans l'action que dans le repos? 
Boulainvilliers montre que la paresse est la passion essentielle et 
que le bonheur est bien, en effet, dans le repos. 

Ainsi toutes ces analyses sont orientées vers la destruction de 
la morale chrétienne et de la psychologie qui la fonde. Boulain- 
villiers a accumulé tout ce qui contredisait la morale de Pascal : 
avant Voltaire, il a esquissé un Aw/i-Pascal. Le voici, par exemple, 
qui combat l'argument du pari : « Celui qui anéantit, pour ainsi 
dire, son existence présente, dans l'espérance d'une seconde 
existence qu'il n'aura jamais, risque et joue tout ce qu'il est et ce 
qu'il a contre rien. » — (4) De même, c'est une idée capitale dans 
les Pensées que le besoin d'infini du cœur humain, besoin que 
Dieu seul peut remplir : Boulainvilliers répond que c'est une 
illusion. Il écrit : « Nos désirs refléchis doivent se multiplier en 
proportion de notre sensibilité, avec le nombre et la qualité des 

(1) P. 299-300. 

(2) P. 121. Cf. aussi p. 169. 

(3) P. 255. 

(4) P. 160. 
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objets qui lui font impression : ce qui répond naturellement à 
l'argument tiré d'une prétendue insatiabilité du cœur humain, en 
conséquence de laquelle 'on suppose qu'il ne peut jamais être 
satisfait que par la possession d'un objet .infini... Mais, s'il est 
vrai, comme nous n'en saurions douter, que nous sommes des 
êtres sensibles, engagés à former perpétuellement de nouvelles 
idées et de nouveaux désirs, à l'occasion de chaque nouvelle 
perception ; comme la satisfaction des premiers désirs ne déter- 
mine point celle des seconds, il est évident que leur multiplica- 
tion est un effet conséquent et nécessaire de notre sensibilité et 
de la présence des objets ; et pourtant il a été peu judicieux de 
supposer que le cœur de Phomme ne puisse être rempli que par 
un objet infini (1). » 

Pascal, voulant faire de Dieu l'objet du désir de l'homme, place 
Finfinité dans le cœur de l'homme ; Boulainvilliers, s'emparant 
de la psychologie de Spinoza, répond que ce qui est infini, ce 
n'est pas le désir, c'est le nombre des objets successifs vers lequel 
le cœur se portera ; il n'y a pas de besoin infini, il y a une infi- 
nité de besoins. 

Boulainvilliers tire la psychologie et la morale de Y Ethique pré- 
cisément du côté où la pensée anglaise se portera ; il annonce le 
sensualisme de Locke et la morale des penchants de Shaftesbury. 
Boulainvilliers a-t-ilété déjà influencé par la philosophie anglaise, 
ou plutôt n'est-il pas la marque d'un état d'esprit qui explique 
la diffusion de la philosophie anglaise en France ? C'est difficile à 
dire. 

Ce qui est clair, c'est que Boulainvilliers est moins un spino- 
ziste qu'un homme curieux de Spinoza, et qui se sert de Spinoza 
pour légitimer les attitudes nouvelles vers lesquelles il est porté : 
respect mêlé d'indifférence pour les cultes établis ; idée de la 
tolérance ; morale purement humaine, avec des sanctions toutes 
terrestres ; conception antique de vie retirée et silencieuse, sans 
grand souci métaphysique : voilà ce qu'il y a de positif dans 
son livre. Boulainvilliers a saisi dans Spinoza ce qui pouvait 
mettre à Taise ses propres tendances à la libre recherche spécu- 
lative ; il a trouvé, chez ce philosophe, ce qu'il ira demander plus 
tard à Confucius ou à Mahomet. 



Boulainvilliers ne s'est guère occupé que de Y Ethique, c'est-à- 
dire de l'ouvrage de Spinoza le plus abstrait et le plus dur à lire. 

(1) P. 191-192. 




250 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Spinoza a dû agir davantage par le Tractalus theologico-politicus, 
ouvrage plus accessible par sa forme non géométrique, et aussi 
par la nature morale et politique des sujets. — Le P. Lami, si 
scandalisé par V Ethique, s'attache plus longuement à réfuter le 
Tractatus, parce que ce livre était plus à la portée du public en 
général. 

La préface de la Clef du Sanctuaire (1) est une charge violente 
contre les dogmes établis, c'est-à-dire contre les superstitions 
humaines. L'auteur fait voir que les manifestations de l'ignorance 
ont favorisé l'institution des religions : 

« Pour obvier à ce désordre, dit-il, on a pris grand soin 
d'introduire une religion vraie ou fausse, et de la parer d'un 
culte pompeux et d'un extérieur éclatant, qui frappe les yeux, 
touche les cœurs, et imprime dans les esprits une profonde 
révérence; adresse de grande efficace, et qui a très heureusement 
succédé (2) aux Turcs, à qui la dispute est défendue, et dont l'es- 
prit est tellement préoccupé que les doutes mêmes sont crimi- 
nels. » 

L'auteur montre ensuite que les chrétiens sont pleins de cor- 
ruption : « Je me suis souvent étonné, dit-il, de voir des hommes 
qui professent le christianisme (loi d'amour, de paix, de joie, 
de continence et de foi mutuelle) se déchirer les uns les autres, 
et vivre en sorte que Ton connaît plutôt leur créance par leurs 
vices que par leurs vertus. Car il y a longtemps que nous sommes 
réduits au point de ne pouvoir plus distinguer ni les chrétiens, 
ni les Turcs, ni les Juifs, ni les païens, que par la diversité des 
habits, et par un certain culte extérieur, ou parce qu'ils fréquen- 
tent une église plutôt que l'autre, ou enfin parce qu'ils professent 
telle ou telle opinion ; car, pour la vie, je n'y vois point de diffé- 
rence. J'ai donc cherché la source de ce dérèglement, et ai trouvé 
que le mal vient de ce que l'on met les dignités de l'Eglise au 
rang des meilleurs revenus, et que les peuples se sont fait un 
point de religion de la vénération et du respect qu'ils ont pour 
leurs pasteurs. » 

Ainsi la piété est corrompue par la superstition ; elle n'est plus 
qu'un « fantôme » et la religion n'est plus qu'un « amas de 
secrets absurdes ». Si les chrétiens « avaient la moindre étincelle 
de lumière divine », ils seraient « moins ridicules » ; ils « sau- 
raient mieux comment il faut adorer Dieu, et, bien loin de 

(1) Bibliothèque nationale, Inv. D* 2782 : La Clef du Sanctuaire, par un 
savant homme de notre siècle, Leyde, chez Pierre Warnaer, 1618, in-J2. 

(2) Au sens de réussir. 
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persécuter ceux qui ne sont pas de leur sentiment, ils en au- 
raient pitié, s'il était vrai qu'ils n'en usent ainsi que parce qu'ils 
craignent pour leur salut, et que l'amourpropre n'y eût point de 
part. Davantage, s'ils sont éclairés d'une lumière surnaturelle, 
comment se peut-ii faire qu'il n'en paraisse point dans leur doc- , 
trine ? J'avoue qu'ils sont grands admirateurs des mystères de 
l'Ecriture; mais je ne vois pas qu'ils enseignent autre chose 
que les spéculations d'un Aristote et d'un Platon, auxquelles ils 
ont (de peur d'être pris pour des sectateurs de païens) ajusté 
l'Ecriture. Ce ne leur était pas assez d'aimer les fables et les 
rêveries des Grecs ; ils ont fait dire les mêmes sottises aux pro- 
phètes, preuve évidente qu'ils n'ont aucune idée de la divinité 
de l'Ecriture, et que, plus ils admirent la profondeur de ses 
mystères, plus ils font voir qu'ils la croient moins qu'ils ne la 
cajolent. » 

On voit avec quelle raideur il va choquer toutes les idées et 
tous les préjugés religieux. 

Dès le début, l'auteur pose le principe de la liberté de cons- 
cience : « Que si l'autorité souveraine ne s'étendait qu'à punir 
les actions et que les paroles fussent libres, il n'y aurait point de 
prétexte aux révoltes, et Ton ne verrait plus les controverses se 
convertir en séditions. » 

Et, dans le cours de l'ouvrage, il nous fait une déclaration aussi 
intéressante : « Comme elle [la religion] consiste moins dans les 
œuvres extérieures que dans une certaine candeur et simplicité 
d'esprit, elle n'a ni droit ni autorité sur le public. Car les dons 
de l'âme ne relèvent ni de l'empire des lois ni de l'autorité 
publique, et il n'y a ni lois ni supplices qui nous puissent con- 
traindre à Suivre la voie de salut; mais il est besoin pour cela 
«l'une sainte et fraternelle admonition, d'une bonne éducation, et 
principalement d'avoir la liberté et le choix de juger de touL 
Puis donc qu'il est permis de droit à un chacun d'avoir te 
sentiment qu'il veut en matière de religion, sans que personne 
puisse renoncer à ce droit, il s'ensuit que chacun a droit et 
autorité souveraine de juger en toute liberté de la religion, et 
par conséquent de se l'expliquer, et d'en être soi-même l'inter- 
prète (1). » 

Le principe d'après lequel il faut servir Dieu plutôt que les 
hommes n'est qu'un prétexte hypocrite ; il ne faut pas que la 
religion soit réglée autrement que par la puissance civile. 

Pour ce qui est de la croyance, Spinoza pose que la raison 



(i) P. 232. 
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suffit pour comprendre Dieu et les vérités morales. La raison et 
la foi commandant les mêmes choses, la voie rationnelle est 
aussi divine que la voie religieuse. L'Ecriture est divine, « non 
pas en tant que c'est un certain nombre de livres que Dieu ait 
voulu communiquer aux hommes », mais « en tant qu'elle con- 
tient la véritable religion (i) ». Il suit de là que, seule, la lumière 
naturelle a le droit d'expliquer l'Ecriture. Elle enseigne à aimer 
son prochain comme soi-même; elle enseigne à être juste ; elle 
enseigne à ne pas voler et à ne pas tuer. Par où diffèrent donc la 
raison et l'Ecriture? Elles diffèrent en ceci ; la raison fait com- 
prendre pourquoi il faut bien vivre, tandis que la foi ne rend 
vertueux que par obéissance à Dieu. Il ne s'agit pas de savoir 
comment on se représente Dieu : toute dispute est vaine à ce 
sujet. Celui qui croit ce qu'il peut, quelque bizarres que soient 
ses idées théologiques, pourvu qu'il obéisse à Dieu, pourvu qu'il 
vive bien, celui-là tient la vraie religion (2). 

L'auteur arrive ainsi à établir une sorte de catéchisme univer- 
sel, fondé sur les principes suivants : 

« 1° Il y a un Dieu, c'est-à-dire un Être souverain, infiniment 
juste, miséricordieux, et le modèle de la véritable vie... » 

« 2° Il est seul et unique... » 

« 3° Il est partout et rien ne lui est caché!.. » 

« 4° Il a un droit souverain et une puissance absolue sur toutes 
choses; il est indépendant... » 

« 5° Le culte de Dieu, et l'obéissance qu'on lui doit, ne consiste 
.que dans la justice et dans la charité, c'est-à-dire dans l'amour 
4u prochain. » 

<c 6° Ceux qui obéissent à Dieu à cet égard sont sauvés, et les 
autres qui s'abîment dans les plaisirs sont damnés. » [Mais peu 
importe que ces sanctions soient données ici-bas ou ailleurs.] 

« 7° Dieu pardonne les péchés à ceux qui s'en repentent (3). » 

Spinoza réduit ainsi la religion à une morale universelle, à une 
religion philosophique, à quelques principes généraux auxquels 
la raison seule peut conduire. Quant à la foi proprement dite, 
«lie sera pour le peuple, ignorant de l'analyse philosophique, un 
moyen de s'élever, par l'obéissance à Dieu, jusqu'à la vertu des 
sages. 

Dans ce système, les miracles disparaissent. Spinoza n'en veut 
pas. 11 doute des miracles de l'Evangile, parce que, dit-il, ils n'ius- 

(i) Cf. p. 339-340. , 
(2^ Cf. p. 371-378. 
(3) Cf. p. 373-374. 
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truisent pas. Ils vont même contre le but de Dieu ; car ce qui 
fait respecter Dieu, c'est la régularité parfaite du monde, c'est 
l'immutabilité des lois de la nature. Une puissance capricieuse 
qui violerait toutes ces lois et qui briserait cette régularité ferait 
douter de Dieu lui-même. 

Spinoza fait aussi sa part à l'exégèse. Il s'interroge sur les 
divers sens et sur les dates de chaque livre ; il discute l'authen- 
ticité du Pentateuque. Sa critique religieuse biblique doit être 
rapprochée de celle de Bayle et de Richard Simon. 

Enfin, le livre de Spinoza contenait des éléments de doctrine 
sociale (1). La démocratie, fondée sur l'égalité naturelle, lui 
parait la meilleure forme de société. 

En somme, le Tractatus détruisait tout le vieil édifice Ihéolo- 
gique de l'histoire sainte et du dogme. Cette manière de réduire 
la religion k la morale et de faire de la religion la philosophie 
des simples, cette manière de soumettre l'Eglise à l'Etat en pro- 
clamant la tolérance et la libre-pensée, cette apparition d'une 
doctrine sociale inspirée par la recherche du bien général, tout 
cela montre combien nombreux sont les éléments fournis par 
Spinoza aux philosophes du xvm e siècle (2). 



Dans quelle mesure et sur quels points* Spinoza a-t-il agi ? Ce 
serait plus difficile à déterminer, parce que les spinozistes fran- 
çais se sont dérobés avec prudence. 

Tout ce que l'on peut affirmer, c'est que Spinoza a agi, voilà 
tout. Considérez Voltaire, par exemple : l'Ethique n'a fait que 
glisser sur lui, mais le Tractatus a agi profondément. Pour 
l'Ethique, il s'est servi du livre de Boulainvilliers. (Voltaire le cite 
dans l'article Dieu du Dictionnaire philosophique.) Pour le TVac- 
tatus, Voltaire a eu entre ses mains le Traité des cérémonies 
superstitieuses des Juifs, qui n'est, comme vous savez, que la 
Clef du Sanctuaire reproduite sous un autre titre. — Dans l'exé- 
gèse de Voltaire et aussi dans son déisme, nous retrouverons 
Spinoza. 

A 

4» * 

Après ce nom sérieux et respectable de Spinoza, il nous faut 
citer ici celui d'un visionnaire un peu fou, Parisot, maître des 

(1) Voir les pages 403 et suiv. de la Clef du Sanctuaire. 

(2) En 1688, Le Vassor accuse Spinoza de conduire au déisme, non à l'a- 
théisme. 
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comptes à Paris, auteur de deux livres assez curieux. Dans le 
premier, La Foi dévoilée par la Raison (1681, in-8°), il montre 
que ceux qui établissent une religion par la force se trompent, 
car l'homme est « bâti de passions » et « crëpi de raison » ; et il 
développe cette idée que la conscience n'a aucun souverain : c'est 
l'idée de tolérance déjà entrevue et posée. Dans le second, la 
Requête au Clergé de France (1685), il met encore la raison au- 
dessus de la foi. Mais ce livre, comme le premier, est plein de 
divagations plus folles les unes que les autres, et Bayle a pu jus- 
tement qualifier Parisot de « visionnaire ». 

Parisot nous est, cependant, un témoin de la diffusion de cer- 
taines idées à l'époque qui nous occupe ; il est un apologiste du 
rationalisme, et, à ce titre, nous devions le mentionner. 

Citons encore Abbadie, qui, dans son Traité de la Vérité de la 
Religion chrétienne (2 e éd., Rotterdam, 1688, in*12), s'en prend 
vivement aux déistes, dont il distingue quatre sortes : « ceux qui 
se font une idée bizarre de la Divinité ; — ceux qui, ayant une 
idée de Dieu qui avait paru d'abord assez juste, lui attribuent de 
ne prendre aucune connaissance de ce qui se fait sur la terre ; 
— ceux qui, tenant que Dieu se mêle des affaires des hommes, 
s'imaginent qu'il se plaît dans leurs superstitions et dans leurs 
égarements ; — et, enfin, ceux qui reconnaissent que Dieu .a 
donné une religion aux hommes pour se conduire, mais qui 
en réduisent tous les principes aux sentiments naturels de 
l'homme, et qui prennent tout le reste pour fiction (1). » 

Deux de ces formes, la seconde et la troisième, sont celles du 
déisme philosophique : cela prouve que le courant que nous re- 
trouverons au xvm e siècle existe déjà au moment où l'auteur 
écrit. 



A. C. 



(1) T. I, p. 137. 
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Le bien moral se subordonne comme des moyens les autres 
fins. — L'homme moral est seul vraiment homme. 

J'ai établi déjà que toute fin est un bien et que tout bien 
est une fin ; que ces deux idées, fin et bien, ne sont, en 
somme, qu'une seule et même idée. J'ai montré, aussi, que les 
tins que l'homme conçoit pour lui-même sont en petit nombre : 
ce sont le vrai, le beau, le bien moral, le bonheur, la perfection. 
Parmi ces fins, il y a le bien moral; c'est lui seul que Ton vise 
dans la qualification morale, lorsqu'on attribue aux phénomènes 
ou aux agents, comme des qualités, le bien moral, le mal moral ; 
et, selon la conscience morale, individuelle ou sociale, le bien 
qui est obligatoire est toujours le bien moral et lui seul ; le 
mal qui est défendu est toujours le mal moral, et lui seul. La 
fin que l'homme reconnaît comme obligatoire, c'est-à-dire comme 
préférable aux autres, c'est la plus haute, c'est le meilleur des 
biens pour lui; le bien moral est donc identique au bien obli* 
gatoire, à la fin obligatoire, à la fin suprême pour la vie humaine, 
pour l'homme tel qu'il est. 

Cette fin est-elle originale ou est-elle réductible à quelque 
autre? En embrasse- t-elle une autre dans sa définition? Je 
répondrai, à la fois, oui et non. Elle est le bonheur, mais sous 
certaines conditions : le bonheur des autres hommes visé par 
chaque homme, souhaité, voulu, fait hors de l'individu dans 
l'humanité, le bonheur social ou socialement entendu. Ainsi 
pense l'humanité, la société des hommes, le .sens commun. 

Mais le sens commun a-t-il raison ? Cette limitation du bien 
est-elle arbitraire, sans fondement aucun, ou mal fondée ? La 
raison du philosophe ne se soumet pas au préjugé, à moins 
qu'elle ne découvre qu'il est fondé en raison. Elle peut aussi con- 
sidérer l'opinion du sens commun sur la moralité humaine 
comme vraie d'une vérité provisoire et contingente, et se donner 
pour tâche de préparer un avenir plus raisonnable, aspirer 
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à changer le sens commun, ce qui revient à l'excuser tout 
en le condamnant. L'opinion associe à l'obligation formelle 
une fin, un bien spécial, préféré, adopté, choisi à l'exclusion 
des autres, et que l'individu, à son avis, doit préférer, adopter, 
choisir. Ce bien, est-ce le plus grand bien, non seulement pour 
la société, pour l'humanité, mais pour l'individu humain ? 

Quelles sont les fins, autres que le bonheur d'autrui, parmi 
lesquelles le choix delà raison philosophique pourrait s'exercer ? 

Il y a d'abord le vrai, la vérité. C'est une fin spéciale. De son 
adoption résulte le développement exclusif de 1 intelligence, et 
non le développement harmonieux de toute l'âme. Et puis 
l'homme est-il fait pour la vérité, c'est-à-dire pour être la cons- 
cience de l'univers résumée en lois mathématiques et physiques? 
Le rôle de l'homme consisterait à savoir ce qu'est l'univers, 
chose que l'univers ne sait pas, à se dévouer pour compléter 
l'univers aveugle ? 

C'est mettre le genre humain au service de l'univers, comme 
si le genre humain n'avait pas sa valeur propre, valeur supé- 
rieure à celle du reste de l'univers. Adopter le vrai comme fin, 
ce serait donc sacrifier l'individu en tant que tout psychique, 
ensemble d'activités diverses, à une de ses parties, et sacrifier au 
milieu où vit l'humanité l'humanité elle-même. La vérité n'est 
pas la fin de l'homme ; elle n'est qu'un moyen de cette fin ; à ce 
titre plus modeste, elle est d'un grand prix, et elle a un grand 
rôle dans la vie humaine; nous l'établirons tout à l'heure. 

Le beau est une fin spéciale; l'adopter entraînerait à développer 
exclusivement l'imagination, faculté d'imitation dont l'acte, de- 
venu œuvre durable, ajoute à la nature. Vivre pour créer l œuvre 
d'art, serait-ce s'occuper à compléter la nature par des imitations 
fragmentaires et plus ou moins libres de ses aspects ? Mais il ne 
manque à la nature que de se connaître ; comme réalité, elle se 
suffit à elle-même et n'a pas besoin de compléments ; ajouter 
aux œuvres du créateur des œuvres analogues, c'est se livrer, 
semble-t-il, au plus inutile des jeux. Il faut chercher ailleurs la 
raison qui justifie fart. Elle est dans l'homme, non hors de lui. 
Sans la beauté, que la nature et l'œuvre d'art nous présentent 
souvent, la vie ne serait-elle pas attristée ? 

Certes, le beau fait de la joie : c'est une joie de luxe ; l'art est un 
luxe des peuples riches, et les pauvres se contentent des beau- 
tés de la nature. Vivre pour l'art et pour le beau, ce n'est pas 
cultiver l'âme, mais seulement une de ses parties au détriment du 
tout. Mais l'art est social, dit-on? Oui, dans une certaine mesure : 
toute œuvre d'art est faite pour plusieurs, mais non pour tous. 
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L'art est social et moral dans la mesure où il est un moyen du 
bonheur humain. Le beau fait partie du bien, rentre dans le bien 
comme partie d'un tout ou comme moyen. Le pur artiste, créa- 
teur ou amateur, est un homme incomplet. Et une société où la 
charité serait faite sous la forme du beau, où le beau serait non 
le luxe, le superflu, mais le nécessaire, le premier des biens, 
le pain de l'âme, une telle société ne se comprendrait pas : nous 
n'en avons pas ridée. 

La perfection, si on la considère comme une fin, c'est le déve- 
loppement harmonieux des facultés de l'âme ou des activités de 
l'individu humain. 11 s'agit alors d'un idéal esthétique ; l'âme 
humaine doit être belle comme une œuvre d'art ; le sage est le 
sculpteur de lui-môme. Mais qui jouira de cetle beauté intérieure? 
Lui-même, lui seul. Ce sage est sa propre fin. C'est un égoïste 
raffiné, et son œuvre est une œuvre d'art paradoxale, car elle est 
interdite à tout autre que son auteur. Cet idéal n'a rien de social, 
et il n'est même pas satisfaisant pour l'individu, car il l'enferme 
en lui-même ; il le considère comme un tout ; retranchant de lui 
ce qui est naturellement social en chacun, il exalte un individu 
mutilé ; pouvons-nous concevoir l'harmonie d'un ensemble dont 
un des éléments, et non le moindre, est supprimé ? 

A ces trois fins, qui ne sont pas le bonheur personnel, et qui 
ne se confondent pas non plus, je viens de le montrer, avec le 
bien moral, il convient d'ajouter ce qui, pour certains philo- 
sophes, est' l'idéal de l'âme individuelle et l'objet de son devoir: 
la liberté, la volonté non asservie. Mais la volonté est par essence 
une cause, donc un moyen, le moyen de la fin ou le moyen des 
moyens, donc tout le contraire d'une fin. Veut-on dire que le sage 
doit sauver sa liberté en ce monde, afin de pouvoir l'employer 
dans un inonde meilleur où elle ne sera pas entravée et où elle 
trouvera des fins plus dignes d'elle ? C'est là ou bien une morale 
de désenchanté, de rêveur chimérique ; ou bien une morale pro- 
visoire, une morale d'attente. Un stoïcien, sous Néron ou sous 
Domitien, attend le règne des Antonins ; il se réserve et se pré- 
pare pour faire le bien, quand le bien sera possible, quand la 
vertu active ne sera plus interdite aux bonnes volontés. Mais le 
délicat, qui trouve le monde mauvais, et qui réserve . sa bonne 
volonté pour un autre, chimère rêvée, celui-là déserte, abdique, 
trahit. Une société de causes qui attendent, qui se réservent, 
s'abstenant d'agir, est-ce une société ? Un individu qui cultive sa 
force sans l'exercer, est-ce unindividu dont le développement soit 
normal et complet ? Nullement : il est atrophié ; c'est un mutilç 
volontaire. 
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Lés philosophes ont été surtout préoccupés de l'individu, des 
individus comme eux, de l'élite des hommes ; ils ont été choqués 
de l'oppression fréquente dont souffrent, dans la vie sociale telle 
qu'elle est, les individus d'élite ; la pensée indépendante, la re- 
cherche du vrai, )a science, l'art, la culture de soi-même, l'indé- 
pendance personnelle, l'originalité sous toutes ses formes, sont 
souvent peu favorisées par le milieu social, les institutions, les 
mœurs, l'opinion, les préjugés. Mais les revendications de l'indi- 
vidu peuvent être justifiées du point de vue social. Une société 
qui s'expose à de telles revendications est une société mal enten- 
due. Toute société a besoin de pensée libre, de science, d'art, de 
volontés non opprimées, d'âmes librement et largement cultivées : 
ce sont, pour la société, autant de richesses dont elle profite. 
L'individu devrait amender, corriger les institutions et les mœurs 
au lieu de s'isoler, sortir de lui-même pour se faire sa place, et se 
faire sa place en sortant de lui-même. S'il s'isole dans le culte 
du vrai, du beau, de lui-même, de sa liberté, il ne se développe 
ni tout entier ni harmonieusement. L'homme est naturelle- 
ment social ; Aristote l'a dit. L'individu est un tout, non une 
abstraction, mais chacun de ces touts est lié aux autres ; ce 
n'est pas une unité se suffisant à elle-même ; ce n'est pas un 
système fermé ; mais qui vit d'échanges, de ce qu'il reçoit 
et même et tout autant de ce qu'il donne. Le développement de 
l'individu n'est complet et harmonieux que si l'individu met sa 
fin hors de lui, dans la pluralité indéfinie de ses semblables, que 
s'il se considère et se pose comme un moyen. 

Reconnaissons pourtant que rejeter les autres fins comme fins 
suprêmes, c'est seulement les subordonner, puisque ce sont des 
fins. Comment faire le bien sans posséder beaucoup de vérités, 
beaucoup de science, sans avoir l'intelligence active qui trouve 
des vérités particulières à mesure des besoins de l'action? Est-ce 
bien faire le bien, faire le bien complet, que de dédaigner le 
beau, parure et charme de la vie réfclle ? Le beau est un luxe, assu- 
rément; mais ce luxe est le complément et l'achèvement de tout 
ce que nous appelons utile. Il est à dédaigner seulement dans le 
cas d'urgence extrême : la lutte contre le mal exclut la recherche 
du beau ; mais l'édification du bien n'est achëvée que si le bien 
réalisé est paré de beauté. En troisième lieu, plus une âme sera 
forte, indépendante, libre, plus elle sera capable d'agir contre le 
mal social et pour le bien social. Enfin, développer l'âme harmo- 
nieusement, c'est constituer une âme libre et forte, active et 
saine, riche de science et d'intelligence, capable de sentir le beau 
et d'en parer son acte et son œuvre, une âme où toutes les acti- 
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vités sont dans la proportion juste et ont leurs rapports normaux ; 
y arrivera-t-on, si l'on s'isole, si Ton se prend pour tin? Au con- 
traire, agir ainsi, c'est se restreindre et s'atrophier ; l'isolé, l'é- 
goïste est incomplet, tronqué ; la vie morale développe toute 
l'âme et la développe harmonieusement. Une belle âme, c'est une 
morale, et toute âme morale est une belle âme. A se faire moyen, 
l'individu ne perd rien de lui-même ; au contraire, il exalte son 
individualité ; il développe toutes ses puissances. Les plus grands 
hommes, considérés comme individus, non dans leur œuvre, sont 
ceux qui se sont faits grands en s'oubliant eux-mêmes. 

Représentons-nous le développement complet et harmonieux 
d'une âme individuelle : elle agit au dehors ; pour agir, il faut 
une volonté réfléchie, préparée ; les tendances normales sont 
éclairées, hiérarchisées ; la faculté de jouir et de souffrir est 
exercée par la sympathie ; sans cesse, il faut faire attention à 
autrui et se surveiller soi-même ; l'intelligence est active, prête 
à résoudre tous les problèmes, à comprendre les hommes et les 
circonstances, à trouver les moyens efficaces et à rejeter les 
autres ; enfin la science des vérités établies et de leurs rapports 
fournit des principes assurés à l'activité intellectuelle toujours en 
éveil. Le philanthrope est l'homme complet en soi ; c'est aussi 
l'individu enrichi d'autrui, accru, parce qu'il est associé, lié aux 
autres, et non pas isolé en lui-même. 

Qu'on ne parle pas, ici, d'une contrainte sociale, d'un égoïsme 
collectif qui écraserait l'individu et le ferait esclave, de l'individu 
sacrifié à la collectivité humaine. L'individu ue perd rien à se 
sacrifier, et, s'il y perdait sur Tordre de la société, la société y 
perdrait, puisqu'elle est composée d'individus. Il lui faut de 
grandes âmes, de grands hommes, et le plus possible. 

L'individu ne perd rien, pas même le bonheur; il ne le vise pas, 
mais il Fa ; il ne le savoure pas, ne s'y complaît pas, ne s'y attache 
pas, l'œil toujours au delà ou ailleurs, mais il l'a. Le vrai bon- 
heur est méconnu, ignoré ; il n'est pas fait pour être regardé. 
Quel est son rôle dans l'âme humaine ? Il est dynamogène : il 
donne des forces pour agir dans le sens du bien ; il permet d'agir 
avec entrain, avec ardeur, avec allégresse ; il est dépensé à me- 
sure ; il donne la force de continuer à renoncer à lui. 

Donc, parmi les fins, il y en a une qui est la fin humaine, la 
vraie, celle dont les autres sont des moyens, celle qui se subor- 
donne les autres. Cette fin, c'est le bien moral, tel que le sens 
commun le définit. Elle a ce rôle, elle a cette autorité, parce que 
l'homme est, par nature, social. Elle est obligatoire, à la fois, 
parce qu'elle a cette autorité et parce que, dans l'âme indivi- 
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duelle, elle rencontre des fins rivales, des tendances avec 
lesquelles elle est en conflit; car, dans' l'idée d'obligation, il y a 
Tidée d'un choix, l'idée d'un renoncement corrélatif à une 
adoption. 

Je terminerai par un dernier ordre de considérations. Je n'ai 
guère parlé que des fins qui peuvent séduire une âme d'élite; 
mais il faut rappeler que l'égoïsme est une de nos tendances na- 
turelles ; il est notre tendance animale : en tant que nous sommes 
des animaux, nous sommes égoïstes. L'égoïsme raffiné, savant, 
bien entendu, l'eudémonisme, est le même au fond : c'est la ten- 
dance animale dans un animal très intelligent. Si cette tendance 
n'est pas arrêtée, l'expérience montre l'égoïsme s'achevant dans 
la méchanceté, car notre bonheur exige le malheur d'autrui. La 
lutte pour l'existence est la loi des sociétés primitives ; chez nous, 
cette lutte est atténuée. Pourtant, dans nos sociétés industrielles 
où l'argent est le substitut du bonheur, « les affaires, comme on 
l'a dit, c'est l'argent des autres ». Les utilitaires cherchent seule- 
ment à limiter les égoïsmes les uns par les autres, en arrêtant 
chacun à la limite où il deviendrait injustice, c'est-à-dire mé- 
chanceté. Mais au nom de quoi peut-on prescrire cette limitation, 
sinon en vertu de ce principe : « Soit par lui-même, soit grâce 
aux lois écrites, ton semblable est aussi fort que toi; crains-le 
donc; sois égoïste, mais sois prudent»? La société humaine 
ainsi organisée ne dépasse pas l'animalité. 

Mais il y a, dans l'homme, une autre tendance. Qu'y a-t-il au 
fond de ces mots : altruisme, générosité, désintéressement, 
grandeur d'âme, bonté, moralité ? Il y a : vouloir le bonheur, 
mais non le sien propre. Entre les deux termes de la tendance 
animale, le divorce est proclamé. Et le divorce a pour origine 
l'autre tendance qui est humaine aussi, mais qui n'est pas 
animale : l'héroïsme, qui nous porte vers la souffrance d'autrui 
pour l'anéantir, le courage, l'abnégation, le sacrifice. 

Il y a deux hommes en chacun de nous, et leur mélange cons- 
titue l'homme réel; l'un est l'instinct animal, l'autre est le devoir 
humain ; tous les deux sont naturels à l'homme, mais le second 
est propre à l'homme Par l'instinct moral, parle devoir, l'homme, 
sans cesser d'être individu, devient social. Une formule exacte du 
devoir serait : « Individu, sois social », c'est-à-dire : « Il t'est 
ordonné de vouloir activement autre chose que ton bonheur, de 
poursuivre d'autres fins que ton bonheur, de ne pas vivre en 
animal, et de vouloir pour autrui le bonheur, de travailler et de 
contribuer au bonheur d'autrui. » 

Le devoir n'est personnel ou individuel que dans ses deux 
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formes inférieures, les devoirs d'abstention ; ses deux formes su- 
périeures, les devoirs d'action, impliquent relation entre l'indi- 
vidu et ceux qui lui sont semblables. La pluralité des consciences 
semblables, semblables spécialement en ce qu'elles sont capables 
de bonheur et de malheur, cette pluralité engendre les formes 
supérieures du devoir. Il n'y a pas de devoir sans société et pas 
de société sans devoir ; le devoir est la règle et le lien des 
sociétés humaines et de l'humanité. 

L'idéal moral est-il donc celui des animaux, le bonheur trans- 
féré de l'homme individuel à l'humanité, et rien de plus ? Con- 
sentons à entendre ainsi l'idéal moral. L'orgueil des philosophes 
ne doit pas troubler notre jugement. Résignons-nous : l'homme 
ne peut s'élever plus haut. 11 s'élève par le désintéressement au- 
dessus de l'animalité ; mais il ne peut s'affranchir davantage. 
L'homme n'est ni ange ni bête ; il ne peut être plus qu'homme. 
Désintéressé, philanthrope, généreux, charitable, il fait le bien 
proprement dit, modestement, sans chimère et sans orgueil. 
La morale est chose humble, terrestre, humaine, sociale. Telle 
qu'elle est, elle a sa beauté. Être moral, c'est être vraiment 
homme, et être vraiment homtae, c'est renoncer à son moi indi- 
viduel pour le perdre dans l'humanité. 




La vie et les œuvres de Molière. 



Cours de M. ABEL LE FRANC, 



Professeur au Collège de France. 



Tartuffe. 



{Suite.) 



Nous nous proposous, aujourd'hui, d'étudier la questioo des 
origines de Tartuffe. Mais, auparavant, je vous présenterai un 
tableau d'ensemble des faits relatifs à l'historique de la pièce : 
le 12 mai 1664, Tartuffe fut représenté (trois premiers actes) 
et interdit aussitôt ; le 13 mai, eut lieu la représentation du 
Mariage forcé ; le 44, la reine mère tomba malade; le 16, le roi 
se trouve à Fontainebleau, où il resta jusqu'au 13 août; le 23» 
se place le retour de Versailles à Paris de la troupe de Molière, 
qui reçoit 4.000 livres ; le 29 juin, le portier La Fontaine fut 
blessé ; le 21 juillet, la troupe partit pour Fontainebleau, où elle 
resta trois semaines ; il n'y eut donc pas de brouille ; la sus- 
pension de la pièce fut d'abord une simple mesure de précau- 
tion ; le 4 août, lecture de Tartuffe devant le légat du pape ; 
le 13 août, achevé d'imprimer du Roi glorieux au monde ; le 
31 août, premier placel de Molière, visites diverses chez les 
princes ; le 20 septembre, voyage à Villers-Cotterets par ordre 
de Monsieur, pour huit jours ; du 21 au 25, le roi s'y trouve ; le 
25, représentation des trois premiers actes de Tartuffe devant 
le roi et la reine ; le 10 novembre, mort de Louis, fils de 
Molière, filleul du roi -, la comédie est entièrement achevée, 
avec ses cinq actes, et représentée, la première et la seconde fois, 
au château du Haincy, près Paris, pour le prince de Condé, le 
29 novembre 1664 et le 8 novembre 1665 ; — le 20 février 1668, 
elle fut jouée à l'hôtel de Condé à Paris, et, le 20 septembre 1668, 
au château de Chantilly à huis clos. — En 1665, le 4 e acte fut 
remanié ; le 15 février, on joua le Festin de Pierre, pour lequel 
il y eut quinze représentations. Remarquons que 6.443 bals 
eurent lieu à Paris depuis la veille des Rois jusqu'au 21 février, 
jour du Mardi-Gras, c'est-à-dire pendant un mois et demi. On 
s'amusait donc, au xvii e siècle, beaucoup plus qu'on ne l'a 
prétendu ; la bourgeoisie française et le peuple s'amusent dès 
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qu'ils sont tranquilles ; le 1 er août, naissance d'une fille de 
Molière, Madeleine ; le 4 juin 1666, l re représentation du 
Misanthrope; en avril 1667, grave maladie de Molière, qui, 
peniant deux mois, reste éloigné de la scène; le 31 juillet, 
représentation de tartuffe chez Madame ; le 5 août, première 
représentation publique de Tartuffe, à la salle du Palais- 
Royal; le lendemain, la pièce est défendue par le premier 
président ; le 8 août, deuxième placet ; le 11 août, mandement 
de l'archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, contre la lecture 
et l'audition de Tartuffe ; le 20 août, lettre sur l'imposteur; le 
20 février 1668, représentation de Tartuffe à l'hôtel de Gondé ; le 
5 février 1669, troisième placet ; la permission définitive est 
donnée et une représentation a lieu, ce jour même, avec un 
succès immense ; la première édition parut le 15 mars 1669 ; 
l'achevé d'imprimer fut donné le 23 mars, chez Jean Ribou ; 
cependant Bossuet prêche le Carême à la cour ; le 25 mars, mort 
du père de Molière. Ainsi l'histoire de la pièce va du 12 mai 1664 
au 5 février 1669, et comprend cinq ans moins .trois mois. 

L'étude de Tartuffe est un domaine immense : il faudrait cinq 
ou six leçons pour achever d'en traiter tous les aspects. 
Rappelons, d'ailleurs, qu'il existe plusieurs mystères, plusieurs 
choses inexplicables, dans l'affaire de Tartuffe, et surtout dans 
la composition de l'œuvre et ses états successifs ; il y a nombre 
de points insolubles ou presque, puisque le premier et même 
aussi le second état de la pièce nous échappent en grande 
partie. Nous raisonnons donc un peu dans l'inconnu ; aussi la 
plus grande prudence est-elle nécessaire. 

Nous avons dit que la pièce n'était pas complète en trois actes. 
Mais était-elle terminée, ou non, en mai 1664? Il est important 
de le savoir. Dans la relation des fêtes, il est dit que le roi 
défendit la pièce en public et se priva lui-même de ce plaisir, 
jusqu'à ce qu'elle fût achevée et examinée. D'autre part, on n'a 
pas remarqué que la composition de la pièce avait dû être inter- 
rompue par celle de la Princesse d'Elide, commandée par le Roi, 
que Molière n'eut pas le temps d'achever en vers. N'oublions pas 
que, dans l'état actuel, Tartuffe n'apparaît qu'au cours du 3 e acte. 
Louis XIV avait certainement donné au poète une autorisation 
préalable. 

Quant aux raisons profondes de Molière, en écrivant cette 
pièce, nous les avons expliquées déjà et nous avons eu, à ce 
sujet, l'occasion d'exprimer des vues nouvelles sur les origines 
du Tartuffe. Maintenant, il s'agit de compléter cette esquisse par 
une autre recherche. 
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Tout d'abord, il faut tenir compte de l'attitude de Louis XIV, 
au moment où Molière écrivit Tartuffe ; tout s'explique par là : le 
roi était amoureux de M lle de la Vallière ; il avait alors les mêmes 
ennemis que Molière : les dévots intransigeants, les rigoristes, 
au fond les véritables dévots. Voici ce que Ton imaginerait volon- 
tiers : Molière, très perspicace, avait remarqué que le roi et lui 
avaient affaire, si Ton peut dire, depuis quelque temps, aux 
mêmes hostilités, aux mêmes malveillances. Il parla au roi de 
son projet d'écrire une pièce dirigée contre ces adversaires 
communs. Louis XIV approuva ; car il connut sûrement la 
pièce, étant donné qu'il réglait tout. Je vous recommande^ 
pour bien connaître Louis XIV à cette époque, la lecture de 
l'ouvrage de Lair, Mademoiselle de la Vallière (4 e édition). Rappe- 
lons aussi que Piron, ayant vu Tartuffe peut-être pour la 
centième fois, s'en émerveillait, à la sortie, d'une manière encore 
plus enthousiaste et plus bruyante qu'à l'ordinaire. Quelqu'un 
lui ayant demandé d'où lui venait ce surcroît d'admiration : « Ah ! 
mon ami, dit-il, c'est que je pense que, si Tartuffe n'était pas 
fait, il ne se ferait jamais ! » En cherchant bien, l'on trouve qu'au 
fond c'était très vrai. Piron voyait juste et ne s'émerveillait pas 
à tort. Rappelez-vous les réflexions de Napoléon I er sur le 
même sujet. 

On peut toujours espérer retrouver des données inconnues sur 
ce grave sujet. Je vous signale, à ce propos, la découverte de 
M. Chambon, publiée dans la Revue d'histoire littéraire de la 
France (1896, p. 124). Il s'agit du récit de la consultation de Baluze 
à la demande de Colbert ou du prince de Gondé, à l'occasion du 
mandement de l'archevêque de Paris, en 1667 ; les dévots étaient 
contre Colberl,et le prince de Condé contre eux: « On demande si 
M. de Paris a pu et dû déchaîner l'excommunication conlre ceux 
qui représenteront,liront ou entendront réciter soit en public, soit 
en particulierja comédie de Tartuffe, sousquelque nom que ce soit. 
xM. Baluze se demande si cette excommunication a été décernée 
canoniquement et si l'Eglise peut se mêler de ces sortes de choses. 
Il croit qu'elle n'a pas été prononcée avec pleine connaissance de 
cause; il semble qu'il falloit déclarer qu'on avait eu la pièce en 
main, qu'on l'avait examinée, et que, par l'examen, on avait 
reconnu qu'elle estoit grandement préjudiciable au salut des 
âmes. Encore resteroit-il toujours à sçavoir si l'autorité ecclésias- 
tique s'estend jusque-là et si elle peut défendre la comédie sous 
quelque prétexte que ce soit, et si elle le doit, lorsqu'on voit que 
vraisemblablement les inférieurs n'auront pas esgard à celte sen- 
tence. On pourrait alléguer une décrétale du pape Innocent Ilï 
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contre les comédiens; mais ce texte est dirigé contre la présence 
des ecclésiastiques à ces jeux, et seulement contre des comédies 
sales, infâmes et scandaleuses. En l'affaire présente, rien de 
semblable ; car la comédie est un divertissement public permis 
par les princes dans tous les États de la chrétienté, et qui se 
donne dans des lieux destinés pour cela, et éloignés des églises 
et des lieux sacrés, et dans des temps qui ne sont pas ordinai- 
rement destinés pour la célébration des devoirs chrétiens. Aiusi 
l'Eglise ne peut pas se mêler d'empêcher cette sorte de diver- 
tissements ; encore moins le peut-elle par l'emploi des peines 
canoniques et des excommunications. Et quand il se rencontrerait 
des cas où les comédies iraient à de tels excès qu'on ne 
pourrait pas s'en taire, les évêques (et cela est très remar- 
quable) ne doivent rien faire témérairement, mais s'adresser 
aux princes pour faire cesser les scandales par leur autorité, 
et, si elle ne peut suffire, l'Église peut prêcher côntre ces 
désordres, exhorter les fidèles de n'assister point à ces actions, 
leur en représenter l'horreur, et, si les temps sont assez bien 
disposés pour qu'on puisse user des derniers remèdes sans 
scandale et qu'on prévoye que la peine d'excommunication ne 
sera pas suivie du mépris des chrétiens, on peut en user 
dans les occasions où les choses saintes seraient ouvertement 
et impudemment tournées en ridicule. Mais, si on juge que la 
défense ne sera pas exécutée, il vaut mieux s'abstenir de l'excom- 
munication. Et un autre ajoute que, si un juge délégué par le 
pape pense que l'excommunication, au lieu de corriger les 
pécheurs, risque de les rendre plus méchants, il devra laisser 
dormir les foudres ecclésiastiques jusqu'à ce que les temps 
s'améliorent, etc. » Lisez aussi, pour vous éclairer sur ces ques- 
tions, la Cabale des Dévots de M. R. Allier. 

D'autre part, il est certain que le type de Tartuffe vit et se 
transforme dès le xvn e siècle. En effet, si nous interrogeons les 
textes contemporains, par exemple La Bruyère (Onuphre), ou 
encore les Satires de Petit (1686), voici ce que nous lisons : 



On a beau déclamer, le monde libertin 
S'abandonne aux plaisirs, s'abandonne au destin. 



11 garde toutefois de certaines mesures ; 
En bon Tartuffe, il fait les dévoies figures ; 
11 assiste souvent à nos mystères saints ; 
Les lèvres il remue ; au ciel lève les mains ; 
11 fléchit les genoux, se frappe la poitrine ; 
Et ne dirait-on pas qu'une flâme divine 
Allume dans son sein l 'ardente charité 
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Qui nous mène au chemin de la félicité ? 

Mais ce n'est qu'un trompeur, ce n'est qu'un hypocrite. 

Au sortir du lieu saint, ce fou se précipite 

Dans cet abîme affreux de crimes qu'on deffend. 

L'un achette une vierge, et sa mère la vend ; 

L'un va trouver l'inceste, et l'autre d'adultère ; 

L'un d'un subtil poison va régaler son père ; 

L'autre, avec un faux coin à l'image du Roy, 

Va frapper des louïs d'or de mauvais alloy ; 

L'un court à son usure, et l'autre à sa vengeance ; 

Le juge corrompu fait pencher la balance 

Du côté qu'il luy plaist, quand le plaideur a mis 

Dans le fond de son sac bon nombre de loûïs 



Cette mode est du siècle, et l'équité la fonde. 

Ainsi la mode étend son pouvoir en tout lieu, 

Et passe jusqu'aux gens que l'on consacre à Dieu. 



Depuis le gros seigneur jusqu'au moindre bourgeois, 
Dans toutes les maisons d'un enfant on fait choix 
Pour, malgré luy souvent, luy donner la soutane ; 
Bénéûces ou non, soit dévot, soit profane, 
Fût-il un vray brutal, ne sceût-il A ny B, 
La chose est résolue, il faut qu'il soit abbé. 



Il n'est rien de si propre, et leur douce manière 
N'a pas beaucoup de l'air de diseurs de bréviaire ; 
Pour eux, les saints canons n'ayant aucun appas, 
La plupart sont abbez comme ne l'étant pas. 
Ils courent les plaisirs, ils cajolent les belles» 
fit ce sont aujourd'huy les héros des ruelles. 



Mais le tartufïïsme était surtout dénoncé chez le sexe faible ; 
sur la fausse dévotion chez les femmes, j'ai rencontré trois textes 
curieux qu'il importe de vous faire connaître : le premier, 
tiré de YHonneste Femme y par le R. P. Dubosc, religieux 
cordelier, conseiller et prédicateur ordinaire du roy : « Il faut 
regarder la superstition par un autre endroit, afin de découvrir 
toute sa laideur; elle ne vient pas seulement de crainte, mais 
d'artifice. Elle n'est pas seulement scrupuleuse, mais dissimulée. 
Comparons les discours d'une superstitieuse à ses actions, et son 
visage à sa conscience. Qu'on la suive à la sortie des églises, où elle 
vient de faire mille grimasses, pour voir ce qu'elle fera dans sa 
famille. Elle ne laisse pas d'estre de mauvaise humeur, après ses 
extases. Il semble qu'elle vient d'avec les démons, et non pas 
d'avec les anges... Si elle estoit véritablement dévote, elle seroit 
plus douce, plus patiente et plus traitable. Mais ce n'est qu'ap- 
parence, ce n'est que feintise et hypocrisie... Elle ne se soucie pas 
de faire un grand nombre de pauvres, pourveu qu'elle en entre- 
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lienne deux ou trois. Elle a l'âme pleine de vengeance, cependant 
qu'elle se plaint de la charité refroidie. Elle ne se soucie pas 
d'effacer ses crimes, pourveu qu'elle les cache. Elle parle en 
saincte et vit en pécheresse. » 

Passons, maintenant, aux Réflexions sur les défauts d'aut ruy, 
livre à tendances religieuses, édifiantes. Voici ce qu'on lit au 
chapitre des Dévots ; « L'âge et la cour, les mauvais maris et les 
mauvais amis, l'adversité et la vaine gloire, font plus de dévots 
que les prédicateurs; mais, de toutes ces choses, la vaine gloire 
est celle qui en fait le moins... La dévotion rend souvent plus- 
qu'on n'a perdu. Camille n'étoit décriée que parmi les bourgeois 
avant d'être dévote, et, depuis qu'elle l'est, elle fréquente les 
dames de la première qualité, et elle est considérée. On la voit 
dans le carosse de... où elle n'auroit jamais entré, et elle tient 
la serviette aux princesses quand elles servent les pauvres... 
Une dévote se distingue presque toujours par une table délicate 
et propre ; on n'y donne p«»int à la vérité dans les excès de l'in- 
tempérance, mais on y donne dans les excès de la délicatesse. » 
Le troisième texte auquel je faisais allusion est tiré de ['Edu- 
cation des Dames, de Poullain de la Barre (sous la rubrique : 
Idée de la vraye dévotion) : « Ce n'est pas là, répliqua Eulalie, ce 
que j'entends par dévotion. J'entends une dévotion de la nature 
de celle dont une dame qui me touche de fort près est tellement 
prévenue qu'elle croiroit faire un crime de parler d'autre chose, 
hors les aifaires de sa maison, et qu'elle fait consister en cer- 
taines observations arbitraires et indifférentes, dont je voy que 
les docteurs, les sçavants, les magistrats, presque tous les 
hommes et les femmes raisonnables qui ont quelque mestier ou 
quelque autre occupation semblable, sont dispensez partout, 
sans que les prédicateurs, qui s'en dispensent aussi, les accusent 
d'estre moins chrétiens que les autres. » 

Il est à remarquer, d'ailleurs, que, chez les femmes d'alors, il y 
avait beaucoup plus d'indépendance et de liberté d'esprit qu'on ne 
l'a cru généralement. Je citerai, à ce sujet, une réflexion bien 
curieuse de M me de Motteville (Lair, p. 123) : « Le malheur de 
notre sexe est tel que les hommes, qui ont fait les lois, eu ont 
ôté la rigueur à leur égard, et ce n'est que dans le ciel où l'égalité 
du commandement fera que chacun recevra selon ses œuvres. » 

J'ai parlé déjà des originaux de Tartuffe; maintenant, je trai- 
terai des sources proprement dites. Tartuffe e«t la première 
pièce sociale en France ; c'est le plus ancien drame bourgeois de 
notre littérature. Il nous montre l'intérieur d'une maison aisée, 
cadre que jusque-là les romans avaient seuls évoqué. Sur les 
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sources, consulter le récit de Sorel, recueilli par M. Monval et 
publié dans le Moliériste de 1889. Lire aussi les remarques de 
M. Roy, dans sa thèse sur Sorel. Ce récit est tiré du Polyandre, 
dont Molière s'est souvenu plus d'une fois et d'une manière 
toute spéciale, lorsqu'il écrivit Tartuffe. Remarquons que le 
Polyandre est très rare : la Bibliothèque nationale n'en possède 
aucun exemplaire. C'est l'exemple, plus fréquent qu'on ne croit, 
d'un ouvrage qui a dû être assez répandu et qui se trouve 
représenté, aujourd'hui, par un exemplaire peut-être unique. 
« Polyandre, dit Y Avertissement aux lecteurs, est (son nom l'in- 
dique) un homme qui vaut autant que plusieurs autres, ou qui 
est propre à beaucoup de choses et même à tout faire. » Son 
histoire sert de lien à plusieurs aventures « modernes et arrivées 
à Paris » dans des milieux très différents. Quant à M mc Pernelle, 
il est question à la page 145 d'un « jeune garçon portant chez 
l'apothicaire du quartier un récipient pour un lavement qu'il 
faudra apporter dans deux heures à Madame Pernelle, qui est 
une honnête bourgeoise de vos voisines. » Après le nom, Molière 
a pris ailleurs le type lui-même dans le roman de Sorel. Au milieu 
du tome second, la scène est chez Aurélie, jeune et belle veuve, 
dont l'humeur douce n'est pas sans analogie avec le caractère 
d'Elmire, et qui habile avec sa sœur cadette, l'orgueilleuse Hy- 
péride, et la sage Phronyme, sa nièce, au grand logis occupé par 
deux ménages ; il y à, dans sa chambre, nombreuse compagnie: 
cinq visiteurs, dont Polyandre, que nous connaissons déjà ; son 
ami Néophile, jeune blondin, fils d'un riche financier; Musigène, 
poète juré ; Orilan, l'amoureux universel, inconstant et volage, 
agité de corps et d'esprit, et Thrasomède, homme d'épée, amou- 
reux d'Hypéride. C'est ici que commence le récit de Sorel, qui 
contient des indications si curieuses sur Paris et lia société du 
temps ; c'est un tableau parfait, vivant, complet, plein de vie, 
qui fait revivre à merveille l'existence bourgeoise d'alors : « L'on 
était dans une joie assez générale, lorsqu'un petit laquais tout 
effrayé s'en vint dire à Aurélie : « Madame, voilà M me Ragonde, 
qui est au bout de la rue, qui approche tant qu'elle peut. » A ce 
mot, Aurélie, Phronyme et Hypéride demeurèrent si confuses et 
si troublées qu'il semblait que la ville fût prise d'assaut. « Mon 
Dieu, dit Aurélie, je voudrais que la dépense et la cuisine fussent 
fermées. » Et, à l'instant même, Phronyme se levant dit : « Il faut 
que j'aille ôter YAstréeei la Diane de Montemaior, qui sont dessus 
nos tablettes, et que j'y mette Y Introduction à la Vie dévote. » 

« Néophile ayant demandé à Aurélie qui était cette dame qui 
était tant - à craindre, elle lui répondit que c'était leur grand'mère 
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qui était la plus étrange femme de la terre ; qu'elle contrôlait 
tout ce qui se faisait dans leur maison et toutes leurs actions 
particulières avec une sévérité horrible ; que ce qu'elle faisait 
d'abord, c'était d'aller voir en la cuisine si l'appareil de leurs 
repas n'était point trop grand ; puis, après, qu'elle trouvait à 
reprendre à leurs emmeublemens, à leur façon de s'habiller, à 
leurs promenades et à leurs visites, et à tous leurs divertisse- 
ments, et qu'elle eût voulu que, dans l'âge où elles étaient, elles 
eussent vécu comme si elles eussent été du sien... Cependant 
Àurélie prit une quenouille et un fuseau, et dit à sa sœur et à sa 
nièce qu'elles prissent aussi de l'ouvrage, ce qu'elles firent, l'une 
prenant de la tapisserie, et l'autre du linge qu'elle commençait 
d'ourler. Elles ne furent pas si tôt placées près des fenêtres, que 
voilà la vieille qui entre avec une petite servante, sur les bras de 
laquelle elle s'appuyait. Son visage était si difforme qu'il devait 
faire peur aux petits enfants, et que l'on les pouvait, à bon droit, 
menacer de la faire venir à eux lorsqu'ils criaient et qu'ils étaient 
opiniâtres. Sa bouche tortue s'élevant vers son oreille gauche, 
la droite se pouvait plaindre de ce qu'elle la quittait ainsi, 
comme si elle eût cru l'autre plus digne de l'entendre parler ; 
son nez gros et relevé était uu crochet où l'on eût pu pendre 
toutes sortes d'ustensiles de ménage ; ses yeux rouges et chassieux 
semblaient être deux flambeaux dont la flamme étant éteinte, 
la mèche demeurait ardente, comme un charbon allumé, avec la 
cire qui en dégouttait encore ; ses lèvres bigarrées de rouge, de 
bleu et de noir, étaient deux gros remparts de jaspe ou de por- 
phyre ; son front et ses joues avaient tant de rudesse et tant de 
rides que Ton les pouvait prendre pour un cuir de vache plissé... 
Pour parler de ses accoutremens : premièrement son visage 
antique, digne d'une médaille, était entouré d'une grosse coiffe 
de taffetas noir un peu déchiré qui, au-dessus, laissait voir la 
forme d'un chaperon assez large pour jouer un momon à trois 
dez. Quant à sa robe, elle était de serge noire assez usée, mais où 
son humeur ménagère avait fait mettre plusieurs rapiècemens ; 
sa cotte était de camelot violet, avec deux bandes de velours 
noir, larges chacune de quatre doigts. Pour la petite servante, 
qui la menait avec son corps gris et sa calle blanche, elle 
semblait plutôt avoir été empruntée de quelque fruitière que 
d'êlre la propre servante d'une telle bourgeoise... Lorsque 
Ragonde fut assise, à peine se donua-t-elle le loisir de reprendre 
son- vent qu'elle dit ces paroles avec une grande marque de 
courroux : « Voici de bonnes ménagères vraiment, qui laissent 
tout perdre chez elles ; j'ai trouvé la cave ouverte où les valets 
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pouvaient entrer sans congé. J'ai vu sauter le chat par une 
fenêtre de la dépense, où il y a un croc si chargé de viande qu'il 
s'en va rompre. D'un autre côté, les servantes t-ont dans la 
cuisine qui ne pensent qu'à chanter et à rire et à faire des 
grillades, comme si leur repas durait tout le jour. Cependant 
voici leurs maîtresses qui croient se recourre pour coudre 
deux ou trois points. Ha! qu'il en faudrait bien d'autres pour 
amasser leur mariage! qu'elles sont heureuses d'être venues 
au monde après nous !... » À cet instant, ils entendirent pousser 
la porte de la chambre, qui n'était pas fermée entièrement, et un 
homme tout extraordinaire se mit à l'entrée, le chapeau à la main, 
avec une contenance la plus modeste et la plus humble qu'il 
^tait possible. C'était Polyandre qui, au lieu de descendre en bas, 
•était donc monté au faîte de la maison, où n'y ayant personne qui 
le vît, il s'était déguisé plaisamment. Ayant un habit noir de drap 
de Hollande sans aucune dentelle, il était fort propre à contrefaire 
un homme modeste et un contempteur des vanités du monde : 
premièrement il avait rehaussé ses bottes jusque par-dessus le 
genou cachant ses éguillettes et ses bas à botter, comme des 
ornemens superflus ; après il avait mis son collet en dedans si 
avant qu'il ne lui en restait qu'un pouce au dehors ; puis, ayant 
tiré de sa poche une calotte de maroquin qu'il mettait quelque- 
fois lorsqu'il était enrhumé, ou lorsqu'il était obligé de se tenir 
longtemps découvert quelque part, il avait resserré presque tous 
«es cheveux au-dessous, et ayant aussi rabaissé sa moustache, il 
ressemblait à quelque frère oblat qui venait de la campagne, ou 
à quelque pourvoyeur et solliciteur de couvent. Ragonde, l'aper- 
cevant, demanda incontinent à Aurélie : « Qui est-ce bonhomme ? 
que désire-t-il de vous ? » Et alors Aurélie, contribuant à la pièce 
qu'elle se doutait qu'il voulait jouer, lui répondit qu'il était le 
précepteur ou conducteur de Néophile. — « Voilà quelque homme 
•de bonne vie, lui repartit Ragonde. Venez çà, Monsieur mon ami, 
dit-elle en se tournant vers Polyandre ; approchez-vous de nous, 
s'il vous plaît ; ne soyez non plus étrange que si vous étiez chez 
vous. » Polyandre, ayant une mine fort respectueuse, ne lui 
répondit que par des révérences à demi-claustrales, en baissant 
la tète et ployant les genoux... « Je vois bien, lui dit Ragonde, qu'il 
faut que je vous aille quérir; venez donc, mon bon Monsieur, » 
continua-t-elle, s'étant levée de son siège et l'allant tirer par le 
manteau. 

— « Ha ! Madame, lui dit Polyandre en se retirant avec- une 
contenance mortifiée, je ne suis point Monsieur ; je suis le pauvre 
frère Polycarpe, à votre service et commandement, le moindre de 
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tous ceux qui cherchent la voie de salut... La retraite du corps. 
Madame, dit Polyandre, est la félicité de l'âme. La solitude est le 
séjour bienheureux de la méditation, et la méditation est le 
fruit savoureux qui doit repaître notre esprit d'une viande céleste. 
C'est là que tous mes sens intérieurs sont dans une quiétude par- 
faite, opposant un contraire à l'autre quand l'occasion en naît, 
de sorte que je tâche de faire que, lorsqu'il y a une grande compa- 
gnie au lieu où je suis, je me puisse retirer aussi seul et aussi 
tranquille que si j'étais aux déserts de la Thébaïde ; et, ayant vu 
d'un clin d'oeil toutes les vanités mondaines, j'entre soudain dans 
leur mépris, et par une abnégation intérieure ayant renoncé à 
toutes ces fausses pompes et à moi-même, je me trouve absorbé 
et abîmé dans l'extase de mes contemplations. » 

Comme on le voit, le rapprochement entre le Tartuffe et le 
Polyandre est manifeste à bien des égards, et Sorel est assuré- 
ment pour quelque chose dans l'immortelle création de Molière. 




Pascal philosophe 



Cours de M. E. JOYAU, 



Professeur à V Université de Clermont-Ferrand. 



I. — Pascal n'est pas, d'ordinaire, compté parmi les philosophes; 
il n'a pas édifié, coordonné de système ; il n'a pas composé de 
traité de philosophie ; mais c'est un des génies les plus merveil- 
leusement doués au point de vue philosophique ; il a sondé avec 
une pénétration extraordinaire tous les grands problèmes, et il a 
exercé une action puissante sur les esprits. 

Pascal, en raison de sa santé déplorable, n'a pas été mis au 
collège ;il n'a pas suivi les cours de l'Université ; son éducation a 
été faite par son père et par les maîtres que celui-ci avait choisis. 
Il a donc bien connu la philosophie thomiste, mais elle n'avait 
pas sur lui îe même prestige que sur la plupart des contemporains, 
et il ne lui a pas fallu le même effort pour s'en affranchir. 

De très bonne heure, il manifesta un goût prononcé pour 
les questions scientifiques et une remarquable clairvoyance pour 
en découvrir la solution ; quant à ce que sa sœur nous raconte 
du soin que leur père aurait pris de lui laisser ignorer complète- 
ment les mathématiques et de l'admirable perspicacité avec la- 
quelle il parvint à découvrir seul jusqu'à la trente-deuxième pro- 
position d'Euclide^ il semble que ce récit a été quelque peu 
arrangé et n'est pas de tout point conforme à la réalité ; mais 
Pascal eut toujours soin de refaire les démonstrations qu'on lui 
proposait et n'admettait un théorème que quand il l'avait lui- 
même reconnu vrai. 

Son esprit ne pouvait s'arrêter à l'examen des questions pure- 
ment scientifiques ; elles le conduisirent immédiatement à la 
philosophie ; c'est cette transition qui fait le principal intérêt 
des opuscules. Pascal ne les a pas publiés de son vivant, et il n'est 
pas facile d'en fixer la date. 

Le fragment d'un Traité du vide est probablement de la fin de 
1647. Pascal préparait sur la question du vide, qui préoccupait 
alors tous les physiciens, un ouvrage qu'il n'a pas achevé. Il avait 
fait lui-même des expériences à Rouen et à Paris, à la tour Saint- 
Jacques ; l'expérience du Puy-de-Dôme fut exécutée par Périer, 
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le 22 septembre 1648 ; nous n'avons pas à nous occuper ici des 
réclamations auxquelles elle donna lieu de la part de Descartes, 
nonplusquedesdiscussionspassionnéesquiontrepris de nosjours. 

Dans quelques éditions, ce fragment est intitulé : De V autorité 
et du progrès en philosophie ; ce sont là, en effet, les questions 
que traite Pascal. 11 revendique la liberté complète de la pensée ; 
il affirme sa confiance dans la puissance de l'esprit humain, et 
sa foi dans le progrès de la science. « Le respect que Ton porte 
à l'antiquité est, aujourd'hui, à tel point dans les matières où il 
doit avoir moins de force, que Ton se fait des oracles de toutes 
ses pensées et des mystères même de ses obscurités ; que Ton ne 
peut plus avancer de nouveau sans péril et que le texte d'un 
auteur suffit pour détruire les plus fortes raisons. » 

Cette erreur vient de ce que Ton prononce sur les sciences un 
jugement général ; il importe, au contraire, de distinguer deux 
sortes d'études : dans les unes, l'histoire, la géographie, les 
langues, la jurisprudence, et surtout la théologie, nous ne pou- 
vons connaître la vérité qu'à condition de nous en rapporter au 
témoignage des anciens ; mais il n'en est pas de même pour les 
sciences proprement dites, la géométrie, l'arithmétique, la phy- 
sique, la médecine. Rappelons-nous que les opinions qui nous 
paraissent anciennes ont été nouvelles dans leur temps et 
qu'elles ne se sont fait adopter qu'en triomphant d'opinions an- 
térieures : « Qu'y a-t-il de plus injuste que de traiter nos anciens 
avec plus de retenue qu'ils n'ont fait de ceux qui les ont précédés 
et d'avoir pour eux ce respect inviolable qu'ils n'ont mérité de 
nous que parce qu'ils n'en ont pas eu un pareil pour ceux qui ont 
eu sur eux le même avantage ? » N'hésitons donc point à marcher 
sur leurs traces ; c'eât en faisant comme eux que nous manifes- 
terons notre respect à la fois pour leurs personnes et pour la 
vérité : « C'est ainsi que, sans les côntredire, nous pouvons as- 
surer le contraire de ce qu'ils disaient, et, quelque force enfin 
qu'ait cette antiquité, la vérité doit toujours avoir l'avantage, 
quoique nouvellement découverte, puisqu'elle est toujours plus 
ancienne que toutes les opinions qu'on en a eues, et que ce serait 
ignorer sa nature que de s'imaginer qu'elle a commencé d'être au 
temps qu'elle a commencé d'être connue. » 

C'est par la multiplication des expériences et par la suite des 
réflexions que l'on parvient à la découverte de la vérité ; on n'y 
peut donc arriver que graduellement. « Comme leur perfection- 
nement (des sciences) dépend du temps etde la peine, il est évident 
qu'encore que notre temps et notre peine nous eussent moins 
acquis que leurs travaux, séparés des nôtres, tous deux néanmoins 
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joints ensemble doivent avoir plus d'effet que chacun en particu- 
lier... Les hommes sont aujourd'hui, en quelque sorte, dans le 
même état où se trouveraient ces anciens philosophes, s'ils pou- 
vaient avoir vieilli jusque à présent, en ajoutant aux connais- 
sances qu'ils avaient celles que leurs études auraient pu leur 
acquérir à la faveur de tant de siècles... Ceux que nous appelons 
anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses, et for- 
maient l'enfance des hommes proprement; et comme nous avons 
joint à leurs connaissances l'expérience des siècles qui les ont 
suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que nous 
révérons dans les autres... De sorte que la suite des hommes, 
pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme 
un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuel- 
lement. » « L'homme, dit-il ailleurs, n'est produit que pour l'in- 
finité... Sa fécondité inépuisable produit continuellement, et ses 
inventions peuvent être tout ensemble sans fin et sans interrup- 
tion. » On ne pouvait mieux dire ; la cause de la liberté et du pro- 
grès en matière de science était définitivement gagnée. 

Les deux fragments sur Y Esprit géométrique et sur Y Art de 
persuader paraissent être de 1655, après l'entrée de Pascal à Port- 
Royal ; peut-être devaient-ils fournir une préface aux Eléments 
de géométrie qu'Arnauld avait rédigés pour les petites écoles. 
L'esprit en est nettement philosophique : « On peut avoir, dit 
Pascal, trois principaux objets dans l'étude de la vérité : l'un de 
la découvrir, quand on la cherche ; l'autre de la démontrer, quand 
on la possède; le dernier de la discerner d'avec le faux, quand 
on l'examine. » La géométrip a une certitude où ne peuvent 
arriver les autres sciences ; certes, la méthode qu'elle emploie 
n'est pas absolument irréprochable ; nous en pouvons imaginer 
une plus complète et plus parfaite ; mais elle nous dépasse et 
nous devons nous contenter des règles suivantes : « Règles pour 
les définitions : 1° N'entreprendre de définir aucune des choses 
tellement connues d'elles-mêmes qu'on n'ait point de termes 
plus clairs pour les expliquer. — 2° N'omettre aucun des termes 
un peu obscurs ou équivoques sans définition. — 3° N'employer 
dans la définition que des mots parfaitement connus ou déjà 
expliqués. — Règles pour les démonstrations : 1° N'entreprendre 
de démontrer aucune des choses qui sont tellement évidentes 
d'elles-mêmes qu'on n'ait rien de plus clair pour les prouver. — 
2° Prouver toutes les propositions un peu obscures et n'employer 
à leur preuve que des axiomes très évidents ou des propositions 
déjà démontrées. — 3° Substituer toujours mentalement les 
définitions à la place des définis pour ne pas se tromper par 
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l'équivoque des termes que les définitions ont restreints. * 
Ces règles sont si simples et si claires, qu'il semble qu'on les 
aurait toujours connues et appliquées, si elles étaient vraiment 
bonnes et suffisantes. Mais leur simplicité même garantit leur 
excellence ; les noms de barbara, de baralipton, dont certains 
hommes font si grand mystère, ne cachent en réalité rien de bon : 
« Je hais ces mots d'enflure, dit Pascal... Rien n'est plus commun 
que les bonnes choses ; il n'est question que de les discerner... 
Ce n'est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se 
trouve l'excellence de quelque genre que ce soit... Les meilleurs 
livres sont ceux que ceux qui les lisent croient qu'ils auraient pu 
faire. La nature, qui seule est bonne, est toute familière et com- 
mune. » 

Nous retrouvons, dans VArt de persuader, plusieurs des idées 
exposées par Nicole dans la Logique de Port-Royal : « L'art de 
persuader a un rapport nécessaire à la manière dont les hommes 
consentent à ce qu'on leur propose et aux conditions des choses 
qu'on veut faire croire... Personne n'ignore qu'il y a deux entrées 
par où les opinions sont reçues dans l'âme, qui sont ses deux 
principales puissances : l'entendement et la volonté... De sorte 
que l'art de persuader consiste autant en celui d'agréer qu'en 
celui de convaincre, tant les hommes se gouvernent plus par ca- 
price que par raison ! » Puis viennent d'autres remarques pleines 
de pénétration et de finesse : « Tous ceux qui disent les mêmes 
choses ne les possèdent pas de la même sorte... Il faut donc 
sonder comme cette pensée est logée en son auteur ; comment, 
par où, jusqu'où il la possède... Les mêmes pensées poussent 
quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur ; 
infertiles dans leur champ naturel, abondantes étant trans- 
plantées. » 

Ces opuscules nous montrent Pascal passionné pour l'étude des 
sciences et admirablement doué des qualités de l'esprit scienti- 
fique ; les préoccupations religieuses ne l'ont pas encore envahi 
et absorbé ; leur domination est déjà plus manifeste dans V Entre- 
tien avec M. de Saci sur Epictète et Montaigne, publié en 1728 par 
le P. Desmolets. Cet entretien a été rédigé par Fontaine, secré 
taire de de Saci, et cependant ce sont bien les expressions mêmes, 
le ton de Pascal, que nous y retrouvons. Sainte-Beuve nous dit 
que le langage de Pascal se gravait dans l'esprit et faisait une 
impression inoubliable. Cette explication n'est peut-être pas suffi- 
sante. Nous savons que Pascal, lorsqu'il devait discuter avec ses 
amis de Port-Royal, s'y préparait attentivement et prenait soin 
de rédiger quelques notes ; ce sont de telles notes que Fontaine 
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avait probablement sous les yeux et dont il se servait pour son 
compte rendu. 

En 1654, Pascal, sur le conseil de Singlin, son confesseur, vint 
demeurer à Port-Royal des Champs, où M. Arnauld lui prêterait 
le collet (remarquez cette expression, empruntée aux usages des 
athlètes) en ce qui regarde les hautes sciences et où M. de Saci 
lui apprendrait à les mépriser : dans le premier, il trouverait un 
adversaire digne de lui et toujours prêt à engager la lutte ; le 
second considérait comme des occupations frivoles et même 
dangereuses tout ce qui détourne l'homme de la pensée du salut 
et de la pratique de la religion. 

De Saci interroge Pascal sur ses lectures : il répond que ses 
auteurs favoris sont Epictète et Montaigne. Ce n'est point ici le 
lieu d'examiner si l'exposé qu'il fait des doctrines de Tun et de 
l'autre est bien exact, s'il ne prête pas au stoïcisme un caractère 
religieux qu'il était loin d'avoir. Ce qui nous intéresse, c'est 
Pascal lui-même. Il admire dans Epictète la sagesse, l'idée du 
devoir, l'acceptation de lois que nous ne pouvons changer ; il lui 
reproche d'exalter l'orgueil de l'homme et d'en méconnaître la 
faiblesse: «c Voilà, Monsieur, les lumières de ce grand esprit 
qui a si bien connu les devoirs de l'homme. J'ose dire qu'il méri- 
tait d'être adoré, s'il avait aussi bien connu son impuissance. » 
Il proteste donc contre « ces principes d'une superbe diabo- 
lique » qui le conduisent à d'autres erreurs. 

Pascal se montre très sévère pour Montaigne, que Port-Royal 
semble avoir en horreur. C'est que Montaigne est foncièrement 
antichrétien : il s'abandonne à la loi naturelle ; il a confiance dans 
la bonté de la nature, tandis que le chrétien doit lutter contre la 
nature, en triompher, et ne mettre son espoir que dans la grâce. 
Mais la violence même de ces invectives nous montre quelle était 
la vogue du livre des Essais, combien il avait de lecteurs et quelle 
impression il faisait sur les esprits. Quant à Pascal, les senti- 
ments qu'il éprouve à l'égard de Montaigne sont contradictoires : 
il ne peut s'empêcher de l'admirer ; il le comprend ; il lui fait de 
continuels emprunts ; mais, quand il semble dire la même chose 
que lui, il la dit dans un tout autre sens. Montaigne fait bien de 
rabaisser l'orgueil de l'homme, mais il ne lui montre pas sa di- 
gnité ; il ne lui indique pas le moyen de se relever de cette con- 
dition misérable ; il se résigne au doute, à l'incuriosité, et ne 
marque point un souci suffisant de la morale : « Je vous avoue, 
Monsieur, que je ne puis voir sans joie dans cet auteur la superbe 
raison si invinciblement froissée par ses propres armes et cette 
révolte si sanglante de l'homme contre l'homme qui, de la société 
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avec Dieu, où il s'élevait par ses maximes, le précipite dans la na- 
ture des bétes ; et j'aurais aimé de tout mon cœur le ministre 
d'une si grande vengeance, si, étant disciple de l'Eglise par la foi, 
il eût suivi les règles de la morale, en portant les hommes, qu'il 
avait si utilement humiliés, à ne pas irriter par de nouveaux 
crimes celui qui, seul, peut les tirer des crimes qu'il les a con- 
vaincus de ne pouvoir pas seulement connaître. » 

La conclusion est non seulement d'un chrétien, mais d'un jan- 
séniste : la vérité n'a été connue ni d'Epictète ni de Montaigne ; 
il ne faut pas chercher à les concilier, car ils se contredisent et 
ne peuvent suffire à se compléter l'un par l'autre. La vérité, nous 
la trouvons dans la religion chrétienne : elle explique la misère 
actuelle de l'homme par le péché originel,et le dogme de la grâce 
lui indique le moyen de se relever. 

L'attitude de M. de Saciest des plus divertissantes : à chaque 
instant, il interrompt Pascal pour admirer comme Saint Augustin 
a heureusement proclamé la même vérité. Il ne paraît pas se sou- 
venir que, si son cher Saint Augustin a si bien dit, c'est qu'il s'est 
borné à répéter ce qu'avaient formulé avant lui Epictète et les 
autres philosophes profanes. 

II. Pascal, après sa conversion, avait entrepris d'écrire une 
apologie de la religion chrétienne, afin de confondre les athées 
et les libertins ; il ne put mener ce travail à bonne fin. Dès l'âge de 
dix-huit ans, il ne passa presque pas de jour sans éprouver de 
cruelles souffrances ; ses quatre dernières années furent une longue 
agonie ; il mourut, enfin, à l'âge de trente-neuf ans. Mais il avait 
l'habitudedenoterlesidées,àmesure qu'elles lui venaient à l'esprit; 
il prenait pour cela le moindre chiffon de papier qui lui tombait 
sous la main. Quand il souffrait trop et ne pouvait tenir la plume, 
il dictait à sa sœur ou bien à un laquais, dont l'écriture et l'ortho- 
graphe sont pitoyables. Il est, en revanche, des morceaux qu'il a 
eu le loisir de soigner au point de vue de l'ordre des idées et 
même du style. Pascal laissait donc un grand nombre de notes 
de longueur et de valeur très inégales ; nous n'avons souvent 
qu'une phrase ou même des mots sans suite ; nous ne pouvons 
deviner à quoi il convient de les rattacher, à quoi ils font allusion. 
A sa mort, on colla ces notes sans aucun ordre sur un cahier, qui, 
plus tard, fut donné par son neveu, l'abbé Périer,àla bibliothèque 
de Saint-Germain des Prés; de là, il passa, en 1790, à la Biblio- 
thèque Nationale, où il est encore. 

Sa famille et ses amis, désireux de ne pas laisser perdre des 
papiers qui faisaient si grand honneur à Pascal et à Port-Royal, 
en firent faire deux copies manuscrites et décidèrent d'en 
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publier une édition. Si imparfaite que soit leur œuvre, elle nous 
rend d'incontestables services : ces personnes, familières avec 
l'écriture de Pascal, purent lire ses manuscrits sans trop de peine, 
et leur travail nous est d'un grand secours pour déchiffrer un 
grimoire qui sans cela serait impénétrable. Les premiers édi- 
teurs n'étaient pas d'accord sur ce que devait être cette publi- 
cation : M me Périer aurait voulu qu'on imprimât intégralement 
ce qu'avait écrit son frère ; Arnauld, Nicole, de La Chaize, croyaient 
que ce ne serait pas prudent; que Ton scandaliserait bien des 
gens et que l'on se ferait des ennemis implacables. 11 semble 
bien qu'ils avaient raison : la paix venait à peine d'être rétablie 
dans l'Eglise par le pape Clément IV ; on avait besoin, pour 
paraître, de l'approbation des évêques ; enfin le xvn e siècle avait 
au plus haut degré le respect du public : on ne se permettait 
pas d'imprimer une œuvre que l'on ne jugeait pas digne de lui 
être présentée. Ainsi des scrupules de goût et d'orthodoxie se 
combinaient pour exiger des éclaircissements, des embellisse- 
ments, et surtout des retranchements. Mais, comme le remarque 
Vinet, si on n'avait pas fait ces retouches, rien n'aurait pu être 
publié, ce qui aurait été un plus grand malheur. 

La première édition, donnée en 1670, eut un immense reten- 
tissement. Les écrivains du xvin e siècle se sont beaucoup moqués 
de Pascal, surtout Voltaire ; en 1776, Condorcet, leur élève, 
publia une nouvelle édition des Pensées : il s'applique à faire de 
Pascal un philosophe, un précurseur de l'esprit moderne. Au 
contraire, l'abbé Bossut, en 1779, s'efforce de rendre à Pascal 
sa physionomie religieuse. A V. Cousin revient l'honneur d'avoir 
montré combien toutes ces éditions étaient incomplètes et 
vicieuses. Dans un rapport adressé à l'Académie française en 1842, 
il dénonce « ces altérations de mots, altérations de phrases, 
suppressions, substitutions, additions, compositions arbitraires 
et absurdes, tantôt d'un paragraphe, tantôt d'un chapitre entier, 
à l'aide de phrases et de paragraphes étrangers les uns aux 
autres et, qui pis est, décompositions plus arbitraires encore et 
vraiment inconcevables de chapitres qui, dans le manuscrit de 
Pascal, se présentaient parfaitement liés dans toutes leurs parties 
et profondément travaillés. » Cousin insistait sur la nécessité et 
la possibilité d'une édition meilleure. En 1844, parut celle de 
M. Faugère; en 1851, celle de M. Ernest Havet, qui fut longtemps 
regardée commedéfinitive ; il s'était efforcé de reconstituer l'ordre 
des Pensées d'après les indications que Pascal lui-même nous 
donne sur le plan qu'il se proposait de suivre. Mais, depuis M. Mo- 
linier,M. Michaut, de l'Université de Fribourg, M. Brunschwig, 
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ont soutenu qu'il ne faut pas attacher trop d'importance à ces 
indications ; que Pascal aurait probablement été amené à modifier 
lui-même le plan qu'il s'était d'abord tracé ; ils rangent donc les 
Pensées d'après Tordre d'idées auquel elles se rapportent, mais 
ne dissimulent pas ce que cette classification- a d'artificiel. 
M. Brunschwig a, de plus, fait reproduire par la phototypie les 
pages du manuscrit original, de sorte qu'il nous est possible de 
contrôler par nous-mêmes ses conjectures. 

Nous n'hésitons pas à le dire, ces fragments, parfois informes, 
sont plus intéressants que si l'ouvrage était complet, le livre 
systématiquement ordonné ; Pascal aurait sans doute adouci bien 
des expressions, tandis que nous surprenons le premier jet de 
l'inspiration. « Pascal, dit Prévost-Paradol, est un écrivain 
unique au monde». Ce que nous admirons, tout d'abord, c'est sa 
parfaite candeur, sa sincérité et en même temps sa hardiesse, 
son intrépidité ; rien ne l'arrête; il va jusqu'au bout. C'est le plus 
original, le plus personnel des écrivains. Ce qu'il dit, d'autres 
l'ont peut-être dit avant lui, mais il se l'approprie ; il trouve 
l'expression définitive, adéquate ; ce qui nous étonne, c'est 
qu'on ait pu dire autrement. D'après Vinet, les Pensées ne sont 
point un livre, c'est Pascal lui-même. Ce qui le distingue des 
autres apologistes, c'est qu'il est un homme : si préoccupé qu'il 
soit des vérités religieuses dont il plaide la cause, il ne disparaît 
jamais et se montre tout entier. Il ne se tient pas sur la défensive ; 
il prend l'offensive. Nous trouvons chez lui des envolées lyriques 
qui font songer aux plus grands poètes. Alors même qu'il n'est 
pas convaincant, il est touchant ; il garde rarement son sang- 
froid et se laisse emporter par la passion. Nous assistons à ce 
spectacle tragique d'une raison puissante qui s'incline devant les 
mystères de la foi ; mais cela ne va pas sans provoquer de 
fréquentes révoltes : ce qui le rendrait heureux, c'est la certitude, 
la réconciliation de la foi et de la raison ; le sentiment de leur 
antagonisme irréductible lui arrache des cris de douleur. 

Pascal est un des hommes qui nous inspirent la plus profonde 
admiration. Nous sommes littéralement confondus par la puis- 
sance de sa pénétration et par ses expressions sublimes dont on 
ne saurait sonder la profondeur. Nous ne cherchons pas à lutter 
contre cette impression; nous y trouvons une volupté particulière, 
car cette émotion est, à la fois, d'une extrême acuité et d'une 
qualité rare. 

Toute l'entreprise de Pascal est dirigée contre la philosophie ; 
il le déclare nettement : « Ecrire contre ceux qui approfondissent 
trop les sciences ; Descartes. — Nous n'estimons pas que toute 
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la philosophie vaille une heure de peine (1). » Mais c'est l'œuvre 
d'un esprit éminemment philosophique. Ce qu'il y a de parti- 
culier, de merveilleux chez lui, c'est l'intensité de la vie morale ; 
tout ce qu'il pense, il le sent. En même temps qu'une idée 
s'offre à son esprit, son imagination se représente une forme 
très nette et très colorée ; son cœur éprouve une émotion pro- 
fonde . que nous partageons ; cette émotion va grandissant 
jusqu'aux éclats de la passion la plus dramatique. 

Pascal a surtout le sens du mystère ; il a bien vu ce besoin 
de comprendre qui nous tourmente et l'impossibilité où nous 
sommes de découvrir ce que nous sommes avides de savoir. 
Trois questions l'occupent particulièrement : la nature et la 
condition de l'homme, la mort et la destinée de l'âme, enfin 
l'existence de Dieu. Nous n'essaierons pas de résumer ou de 
commenter les pages qu'il a écrites à ce sujet : il faut les lire 
dans le texte et en éprouver directement l'impression. 

C'est, tout d'abord, la situation de l'homme entre l'infîniment 
grand et l'infîniment petit qui l'écrasent et le remplissent de 
terreur. « Combien de royaumes nous ignorent (2) !... Le silence 
éternel de ces espaces infinis m'effraie (3). » Dans sa personne même 
nous ne trouvons que contradiction : « L'homme est un roseau, le 
plus faible delà nature, mais c'est un roseau pensant(4)... Toute la 
dignité de l'homme est en la pensée. Mais qu'est-ce que cette 
pensée ? Qu'elle est sotte (5) ! . .. L'homme n'est ni ange ni bête, et 
le malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête (6)... Quelle 
chimère est-ce donc que l'homme (7) ?... Notre condition n'est pas 
moins étrange au point de vue intellectuel qu'au point de vue 
corporel : nous ne pouvons trouver un fondement solide pour 
nos croyances scientifiques; il semble donc que nous devions 
nous résigner à prendre parti pour le pyrrhonisme ; mais cela 
nous est impossible (8). Reconnaissons donc que les grandeurs in- 
tellectuelles ne sont rien au prix de la charité, non plus que les 
grandeurs matérielles en comparaison des grandeurs intel- 
lectuelles (9). » 

Il ne peut songer à la mort sans frissonner : « Le dernier 

(1) Edition Havet, art. XXIV, 100. 

(2) Art. I, t. 

(3) Art. XXV, 17. 

(4) Art. I, 6. 

(5) Art. XXIV, 53. 

(6) Art. VII, 13. 

(7) Art. VIII, 1. 

(8) Art. VIII, 1 ; IX, 3. 

(9) Art. XVII, 1. 
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acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le 
reste. On jette, enfin, de la terre sur la tête, et en voilà pour 
jamais. » La plupart des hommes vivent sans songer à la destinée 
qui attend leur âme, et Pascal ne comprend rien à cette insou- 
ciance qui le révolte. 

La manière dont il traite la question de l'existence de Dieu 
est tout à fait singulière. Il n'entreprend pas de la démontrer ; 
il critique vivement les arguments que Ton invoque d'ordinaire, 
e n particulier la preuve physique (en quoi il se montre bien 
cartésien) : <c La belle chose de crier à un homme qui ne se 
connaît pas qu'il aille de lui-même à Dieu ! et la belle chose de le 
dire à un homme qui se connaît (1) 1 » Mais un raisonnement d'une 
rigueur mathématique, fondé sur la considération des risques et 
des probabilités, démontre que nous devons l'affirmer et vivre en 
conséquence. C'est la fameuse règle des partis (2). De deux choses 
Tune, ou Dieu existe ou il n'existe pas (par le mot Dieu, Pascal 
entend le Dieu du christianisme, avec tous les attributs que la 
religion lui confère, la Providence et l'immortalité de l'âme) ; de 
notre côté, nous croyons en Dieu ou nous n'y croyons pas. Il 
peut donc se produire quatre alternatives : nous croyons que 
Dieu existe, nous pratiquons la vertu et nous méprisons les biens 
de ce monde ; si Dieu n'existe réellement pas, nous avons perdu, 
mais quoi ? quelques années de plaisir et des biens misérables, 
tandis que, s'il existe, nous avons gagné une éternité de bonheur 
infini. Ou bien nous croyons que Dieu n'existe pas : nous nous 
appliquons à nous procurer le plus possible des biens de la terre 
et à en jouir; si en effet Dieu n'existe pas, nous aurons eu raison 
et nous aurons gagné un bonheur bien court et bien maigre ; s'il 
existe, nous nous serons préparé une éternité de souffrance. Il y 
a donc une disproportion infinie entre ce que nous risquons 
de perdre et de gagner, de sorte que nous ne devons point 
hésiter à prendre parti. 

Certes, un tel raisonnement n'est pas fait pour entraîner 
beaucoup d'esprits, mais que la fin du morceau est touchante : 
« Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu'il est 
fait par un homme qui s'est mis à genoux auparavant et après 
pour prier cet être infini, auquel il soumet tout le sien, de se 
soumettre aussi le vôtre pour votre propre bien et pour sa 
gloire. » Pascal est là tout entier : il aspire ardemment à la foi 
et, n'y pouvant parvenir par l'intelligence, il s'efforce de s'y 

(1) Art. XXV, 32 

(2) Art. X, 1. 
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élever par le cœur : « Voilà ce que c'est que la foi : Dieu sensible 
au cœur, non à la raison (1). » Gardons-nous de sacrifier celui-là 
aux prétentions de celle-ci : « 11 faut avoir ces trois qualités: 
géomètre, pyrrhonien et chrétien soumis (2). » Sans doute, la reli- 
gion de bien des hommes trahit la faiblesse de leur esprit; ils 
croient en Dieu et pratiquent la vertu, parce qu'on le leur a en- 
seigné et que tout le monde fait de même autour d'eux ; ils sont 
incapables de jamais penser par eux-mêmes. Les athées sont 
comparativement à eux des esprits forts et indépendants ; ils 
s'élèvent au-dessus des préjugés vulgaires et osent ne pas croire 
comme les autres. Mais, si leur esprit était plus fort encore, s'ils 
ne s'arrêtaient pas en chemin, ils concevraient d'autres raisons 
de croire et parviendraient à une religion tout autre que celle du 
peuple, plus intelligente et plus solide. Tel est le sens de la 
phrase fameuse : « Athéisme, marque de force d'esprit, jusqu'à 
un certain point seulement (3). » 

Ce sont, d'ordinaire, les grands problèmes de la métaphysique 
et de la religion qui absorbent l'attention de Pascal. Parfois, 
cependant, sa pensée s'arrête sur ce que nous appelons aujour- 
d'hui les questions sociales ; il a alors des mots dont l'extrême 
familiarité nous fait frémir. Nous voyons à quel point il est dégagé 
des illusions où l'on se complaît volontiers; nous nous demandons 
à quelles conclusions il serait arrivé s'il avait voulu ou s'il avait 
pu approfondir ces questions. Ainsi sur l'origine de la propriété : 
« Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; c'est ma place 
au soleil. Voilà le commencement et l'image de l'usurpation de 
toute la terre (4).» Sur la guerre : « Pourquoi me tuez-vous? — Eh 
quoi ! ne demeurez- vous pas de l'autre côté de l'eau ? Mon ami, 
si vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, cela serait 
injuste de vous tuer de la sorte ; mais puisque vous demeurez 
de l'autre côté, je suis un brave et cela est juste (5). » Il parle un 
peu plus longuement de l'origine de la justice et de l'impossi- 
bilité pour notre raison d'admettre qu'il y ait contradiction entre 
la force et le droit : « Ne pouvant faire qu'il soit force d'obéir à 
la justice, ou a fait qu'il soit juste d'obéir à la force ; ne pouvant 
fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le juste et le 
fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le souverain 
bien... Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, 

(1) Art. XXIV, 5. 

(2) Art. XIII, 2. 

(3) Art. XXIV, 101. 

(4) Art. VI, 50. 

(5) Art. VI, 3. 
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on a fait que ce qui est fort fût juste (1). » Mais nous ne saurions 
prendre au sérieux un pareil ordre de choses : « Trois degrés 
d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méri- 
dien décide de la vérité ; en peu d'années de possession, les 
lois fondamentales changent; le droit a ses époques. L'entrée 
de Saturne au Lion marque l'origine d'un tel crime. Plai- 
sante justice qu'une rivière borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, 
erreur au delà. » Rien ne semble étranger à ce génie extraor- 
dinaire. 

Il n'y a donc pas de philosophie de Pascal, et Pascal est un 
des plus grands philosophes qui aient jamais existé ; c'est un des 
écrivains dont la lecture et la méditation sont le plus utiles au 
philosophe. 



E. Joyau. 



(1) Art. VI, 7, 8. 
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Composition française. 

Pour l'ancien comme pour le nouveau régime. 

Etudier l'ode de Malherbe Au roi Louis XIII allant châtier la 
rébellion des Rochelois et chasser les Anglais : 



Traduction d'un texte latin avec commentaire littéraire et 
grammatical: 

I. Tibulle, 1. III, i ; v. 1 à 33. 

II. Cicéron, Brutus 9 ch. Lxxix, §274 : « De M. Galedio dicamus 
aliquid... hoc queerendum putes. » 

N.-B. Littéraire et grammatical sont à prendre au sens le 
plus étendu ; tout ce qui, à l'occasion du texte, peut faire valoir 
ie savoir historique, mythologique, littéraire, tout ce qui prou- 
vera une connaissance approfondie de la grammaire et de la 
métrique, doit trouver place dans le commentaire. Et il est 
bon que les observations de détail soient précédées d'une courte 
introduction concernant le morceau à traduire, son objet et sa 
portée. Eviter les hors-d'œuvre et les amplifications. 



I. De sexti JEneidos libri compositione quœretur quibus rerum 
fundamentis condiderit hujus libri argumentum Vergilius, quae 
Graecorum poetarum vestigia sit secutus, qua arte materiam 
renova verit et sibi propriam reddiderit. 

II. Inquirendum utrum jure Trogus Pompeius historiarum 
scriptor, Titum Livium aequalem suum et plurimos alios repre- 
henderit « quod contiones directas pro sua oratione operj suo 
inserendo, historise modum excesserint ». 



Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête... 



Langues et Littératures classiques. 

Licence. 



Compositions latines. 

Licence ès lettres ancien régime. 
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III. Scriptum est a Cicérone ad Paetum amicum : « Quid tibi 
videor in epistolis ? Nonne plebeio sermone agere tecum ? nec 
enim semper eodem modo, quid enim simile habet epistola aut 
judicio aut contioni ? quin ipsa judicia non solemus omnia 
tractare uno modo : priva tas causas, et eas tenues, agimus subti- 
lius, capitis aut famae scilicet ornatius ; epistolas vero quotidianis 
verbis texere solemus. » 

Explicabitur quoad Ciceronis epistoiae ab ejusdem orationibus 
différant, cur et quomodo illis saepenumero sint assimilanda. 

Thème latin. 

Buffon, Le Chien, depuis : « Plus docile que l'homme... », 
jusqu'à : « On sentira de quelle importance... » 

Version latine. 

Pour les candidats à la licence de philosophie ou de langues 

vivantes ; 

Sénèque, Consolation à Helvia, VI, depuis : « Invenio qui 
dicant... », jusqu'à : «... a cœlestibus agedum. » 

Pour les candidats à la licence d'histoire. 

César, DeBellocivili, II, i etn, de : « Dum haecin Hispania... », 
jusqu'à : « Intérim... » 

Histoire moderne. 

1. Du rôle de François I er dans l'établissement de la monarchie 
absolue. 

2. Talleyrand. 

Histoire grecque. 

Le mécanisme des pouvoirs politiques à Athènes au v e siècle. 

Histore romaine. 

La société romaine au temps des Antonins. 

Histoire du Moyen Age. 

Le monarchisme en Occident du v e au vm e siècle. 
L'expansion de l'Allemagne dans l'Europe orientale et septen- 
trionale du x e au xin c siècle. 
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Philosophie. 

1. L'idée de cause. 

2. Les illusions des sens. 

3. Le principe de l'induction. 

4. Les conditions sociales de l'obligation morale. 

5. Analyser le livre X de la Morale à Nicomaque. 

6. Analyser la Première Méditation de Descartes et rapprocher 
les textes analogues de Descartes. 

Thème grec. 

La Fontaine, préface des Fables : « Platon dit que Socrate... », 
jusqu'à : « Socrate n'est pas le seul... » 

Curiosité et Médisance, Ernault, Pages et Pensées morales, 
p. 98, 99. 

LITTÉRATURE ANGLAISE 
Dissertation anglaise. 

The humour of George Eliot. 

Dissertation française. 

Certificat. 

Apprécier ce mot de Ruskin : « A fool always wants to shor- 
ten space and time : a wise man to lenghten both. » 

Thème. 

George Sand, La Mare au Diable, II, depuis : « Je marchais sur 
la lisière d'un bois... », jusqu'à : « Il sera mort de faim. » (A. 
Gahen, Morceaux choisis, classes supérieures, prose, Hachette et 
Gie, p. 659.) 

Version. 

Tennyson, The Voyage, les cinq premières strophes. 
Shelley, The Cloud, les trois premières strophes. 
Commentaire grammatical facultatif. 

Explications. 

Milton, Cornus. 

George Eliot, Amos Bar ton. 
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Composition française. 

1 er sujet (ancien régime). 

La peinture de la résistance à la conquête romaine dans Cor- 
neille (Nicomède) et dans Racine (Mithridate). 

2 e sujet (nouveau régime). 

Commentaire du sonnet à Hélène : « Quand vous serez bien 
vieille... » (1° Hélène ; 2° le sens du sonnet; 3° ses sources; 
4° son originalité, conclusion esthétique.) 

Langues et littératures classiques (Licence). 

Lucrèce, 1. III, v. 931 à 961 : « Quid tibi tanto opère est., gnatis 
concède, necesse est. » 

Version latine. 

Quintilien, 1. X, chap. v : « Sed et illa ex Latinis conversio... 
Quod imitari non possumus ». 

Version grecque. 

Aristophane, Nuées, v. 575-59 0 « o <To<pcaxatot... », à : « 'Q; U 
xat... ». 

Thème grec. 

Télémaque, 1. I, depuis : « Tout le peuple applaudit... », 
jusqu'à «... Aceste fut étonné ». 

Thème latin. 

Pascal, Pensées, article I, 1, depuis : « Que l'homme contemple 
donc... », jusqu'à: « Que l'homme, étant revenu à soi... » 

Version latine. 

Licence philosophique. 

Cicéron, De Finibus,\. II, 29, depuis : « Quod autem magnum 
-dolorem... », jusqu'à : «... audi. » 

Licence historique. 

Tacite, Annales, I, ix, depuis : « Multus hinc ipso de Augusto 
sermo... », jusqu'à: «... saneCassii.» 
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Histoire moderne. 

L'organisation militaire de la France auxvm e siècle. 

Histoire contemporaine. 

Le pouvoir législatif de 1814 à 1875. 

Géographie. 

La région française de la Méditerranée. 

Histoire ancienne. 

La colonisation grecque duvn e au v e siècle. 

Histoire grecque. 

La conquête romaine, ses méthodes; esquisse de ses progrès 
du v e au iii c siècle. 

Histoire romaine. 

Le monarchisme en Occident du v c au vm e siècle. 

Histoire du Moyen Age. 

La civilisation des Pays-Bas au xv e siècle. 

Philosophie. 

1. Exposer et discuter les théories récentes relatives à la mé- 
moire. 

2. Que faut-il entendre par le principe de raison suffisante, et 
quel usage en a-t-on fait dans la philosophie et la science ? 

3. Comment les philosophes déterministes ont-ils justifié une 
morale ? 

4. Rapports et différences des deux systèmes de Spinoza et de 
Leibniz. 

Langue allemande. 

1. Traduire la fable deLessing intitulée: Das Geschenk der Feien 
(Fabelbuch von Julius Ziehen, p. 37). 

2. Indiquer en allemand l'origine, la formation et les différents 
sens des substantifs suivants contenus dans cette fable: Geschenk r 

— Feien, — Wiege, — Prinzen, — Regenten, — Blick, — Mùeke, 

— Monarch, — Scharfsichligkeit, — Verachtung, — Einschran- 
kung, — > Koenig, — Àngelegenheiten. 

Le gérant : E. Fromantin. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



Le train de luxe a Paris-Barcolono-Va- 

ience n, que la Compagnie met en niarche le 
mercredi et le samedi de chaque semaine, au départ 
de Paris, est, depuis le 14 mars, prolongé jusqu'à 
Carthagène, avec continuation, par bateau, entre 
Carthagône et Oran et correspondance, à Oran, 
avec des express de et sur Alger. 
Départ de Paris les mercredi et samedi, à 

7 h. 20 du soir. 

Arrivée à Carthagène les vendredi, et lundi, à 

8 h. 45 du matin. 

Arrivée à Oran les vendredi et lundi, à 6 h- 45 
du soir. 



(Traversée en 9 heures) 

Départ d'Oran sur Carthagène les mercredi et 
samedi, à 8 h. 30 du matin. 

Départ de Carthagène les mercredi jet samedi, 
à 9 h. 20 du soir. 

Arrivée à Paris les vendredi et lundi, à 10 h. 40 
du matin. 

Premier départ de Paris le samedi 14 mars. 
— d'Oran le mercredi 18 mars. 
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Le « Tartuffe * (suite). 

Avant de poursuivre notre examen de Tartuffe, il est bon de 
rappeler que Tartuffe n'apparaît pas avant la seconde scène du 
troisième acte. Or, dans les deux premiers actes, la dévotion raillée 
par Molière n'est pas une dévotion hypocrite. Il y a trois dévots 
dans la pièce : Orgon, M me Pernelie et Tartuffe. Les deux 
premiers sont sincères. Voici ce que dit M me Pernelie, qui est 
une vraie dévote, à Eimire qui n'en est pas une et en qui la re- 
ligion semble tenir assez peu de place : 

Voilà les contes bleus qu'il vous faut pour vous plaire. 

Ma bru, l'on est chez vous contrainte de se taire : 

Car Madame à jaser tient le dé tout le jour ; 

Mais enfin je prétends discourir à mon tour : 

Je vous dis que mon fils n'a rien fait de plus sage 

Qu'en recueillant chez soi ce dévot personnage ; 

Que le ciel au besoin l'a céans envoyé, 

Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé ; 

Que, pour votre salut, vous le devez entendre ; 

Et qu'il ne reprend rien qui ne soit à reprendre. 

Ces visites, ces bals, ces conversations, 

Sont du malin esprit toutes inventions. 

Là jamais on entend de pieuses paroles ; 

Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles : 

Bien souvent le prochain en a sa bonne part 

Et l'on y sait médire et du tiers et du quart. 

19 
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Enfin les gens sensés ont leurs têtes troublées 

De la confusion de telles assemblées : 

Mille caquets divers s'y font en moins de rien, 

Et, comme l'autre jour un docteur dit fort bien, 

C'est véritablement la tour de Babylone ; 

Car chacun y babille, et tout du long de Faune. 

Il y a là des traits de mœurs nombreux et précieux, exemple : 
les visites. « Seulement, depuis peu, dit Sauvai (1600), que les 
femmes ont commencé à se rendre visite et même à souffrir celles 
des hommes, premièrement à Paris, et ensuite dans les bonnes 
villes du royaume, usage tout français qui n'existait alors ni en 
Espagne ni en Italie. » Voyez à ce sujet Francion, les Vision- 
naires, II, 5, et V, 5, et surtout Polyandre. Ce furent sûrement la 
société polie et la préciosité, qui furent cause de ces nouvelles 
habitudes. Plusieurs contemporains notent l'encombrement pro- 
duit dans les rues par suite de ces « assemblées ». 

Par le costume d'Orgon, nous savons qu'il était un homme 
de robe, et nond'épée. Dans l'inventaire de Molière, il est ques- 
tion d'une boîte où est l'habit de la représentation du Tartuffe 
consistant en pourpoint, chausse et manteau de vénitienne noire, 
le manteau doublé de tabis (soie moirée) et garni de dentelle 
d'Angleterre, les jarretières et les ronds de souliers pareillement 
garnis, prisé neuf livres. Il était d'un goût sévère, mais riche, plus 
que celui du Misanthrope, prisé seulement trente livres. 

La distribution des rôles était la suivante: Tartuffe, Molière ; 
M me Pernelle, Madeleine; Elmire, Armande ; Valère, La Grange; 
Dorine, M lle Béjart; Mariane, M llc de Brie; Cléante, La Thorillère. 

La question des originaux de Tartuffe ayant été déjà traitée, nous 
allons parler maintenant des imitations que l'on relève dans cette 
pièce; nous ferons ensuite l'histoire du type de l'hypocrite. Cette 
question a, depuis longtemps, piqué la curiosité de nombreux sa- 
vants. Voyez, à ce propos, l'étude consciencieuse de Wesselowsky 
(1879) sur Molière, mais dépassée actuellement par les recherches 
récentes. Remontons au Moyen Age; là nous trouvons le moine 
cynique et hypocrite dans les chansons, les fabliaux, les romans, 
les comédies, les farces, les satires. Il y a lieu de tenir compte du 
Tartuffe féminin et des modifications nationales subies par le type 
de l'hypocrite religieux en France, en Italie, en Espagne, en An- 
gleterre, etc. C'est ainsi que, dans les temps modernes, nous 
rencontrons des ancêtres de Tartuffe chez Rabelais, Jodelle, 
Régnier, Scarron,Boccace, Machiavel, Ben Johnson. Cette histoire 
du type de l'hypocrite n'a pas encore été faite et serait admirable 
à écrire ; il faudrait l'élargir et la conduire jusqu'à notre siècle, 
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montrer les ravages de l'hypocrisie, ne plus considérer simple- 
ment l'hypocrisie en matière de religion, mais l'hypocrisie sous 
ses formes les plus variées, non seulement dans la vie religieuse, 
mais dans la vie mondaine, la vie sociale, politique, dans la 
science même et dans les lettres. L'hypocrisie pourrait toujours 
très utilement préoccuper nos dramaturges modernes ; là est 
l'avenir du théâtre et son utilité véritable. L'histoire de l'hypo- 
crisie dans les nouvelles fournirait aussi une matière abondante ; 
lisons à ce sujet le conte IV des Comptes du monde adventureux : 
«En ceste histoire connaistrez la grande et singulière astuce 
de deux compagnons, lesquels mal garnis d'argent et pour rem- 
plir leurs bourses s'aidèrent de l'hypocrisie et langage d'un frère 
prédicateur, qu'ils surent si finement prêcher que lui qui faisait 
croire au peuple sot tout ce qu'il voulait demeura lui-même 
trompé. » 

11 est intéressant aussi de rapprocher Lo Ipocrito, une pièce de 
fArétin, avec le Tartuffe ; voyez à ce sujet Molière et la Comédie 
italienne, par L. Moland. Voici quelques extraits de la comédie 
de l'Arétin : 

useo, à un serviteur. 

Va, dis à messer Ipocrito que je voudrais lui dire quatre pa- 
roles. 

GUARDABASSO. 

Je ne le connais pas. 

L1SEO. 

£elui qui parle si lentement et si gravement. 

GUARDABASSO. 

Je ne me le rappelle pas. 

LISEO. 

Qui est toujours au milieu des prêtres et des moines... Quia 
un manteau étroit, râpé, agrafé par devant. 

GUARDABASSO. 

Un grand maigre ? 

LISEO. 

* Oui, i, i. 
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GUARDABASSO. 

Qui marche toujours les yeux baissés et qui a toujours un bré- 
viaire sous le bra s. 

LISEO. 

C'est cela même. 

GUARDABASSO. 

Où le trouverai-je ? 

LISEO. 

Dans les églises ou dans les librairies... 

IPOCRITO. 

Ne me faites point pécher par vaine gloire en m'accompa- 
gnant. 

MALANOTTE. 

Nous devons obéir. 

IPOCRITO. 

Je vous en supplie, par charité. 

PERDELGIORNO. 

Le patron nous lapiderait. 

IPOCRITO. 

Je tiens la chose pour faite. 

MALANOTTE. 

Vous savez quel homme c'est. 

IPOCRITO. 

Que diront les malveillants, en me voyant dans les grandeurs? 

PERDELGIORNO. 

Ils japperont. Que vous importe ? 

IPOCRITO. 

J'ai un grand nombre d'envieux... C'est bien assez d'avoir com- 
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plu à Sa Seigneurie en consentant, par le respect que je lui dois, 
à goûter les quelques morceaux qu'elle a daigné m offrir. 

MALANOTTB. 

Nous nous recommandons aux oraisons du bréviaire de Votre 
Révérence. (Ipocrito s'éloigne.) 

PERDELGIORNO. 

Avec quelle hâte il a tourné le coin ! 

MALANOTTE. 

Quel chien mâtin 1 

PERDELGIORNO . 

Ce qui me déplaît, ce sont les œillades qu'il lance à Madame. . 

MALANOTTE. 

C'est un misérable. 

PERDELGIORNO. 

As-tu vu comme il a replié sa serviette aussitôt que le patron 
lui a dit : nous nous retrouverons, ce soir, à la noce? 

MALANOTTE. 

Son abstinence de ce matin annonce qu'il engloutira le festin 
de ce soir... 

Et dans une scène suivante: 

IPOCRITO. 

Je suis un vermisseau quant à la condition, mais un grand 
démon par la charité. 

ZEPHIRO. 

Je me fie à vous. 

ipocrito. 

Tout le monde sait le cas que fait de moi Liseo Rocchetti, et 
vous ne l'ignorez pas. 

ZEPHIRO. 

Non. 
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IPOCRITO. 

Ses filles sont donc les miennes, du moins par la charité, et An- 
netta... 

ZEPHIRO. 

Eh! bien? 

IPOCRITO. 

Poussée par cet amour qui enflamme le courage des lions, et 
non par celui qui habite d'ordinaire au cœur des jeunes vierges... 
Enfin, par charité, j'ai dû en prendre compassion. 

ZEPHIRO. 

0 père ! 

IPOCRITO. 

Et, pour empêcher qu'elle ne se détruise, j'ai été réduit à tous 
apporter ceci de sa part... (// lui remet une lettre.) 

ZEPHIRO 

Heureux Zephiro I... Cet anneau que je vous prie d'accepter 
vous témoignera pour le moment l'obligation que je vous ai... 

IPOCRITO. 

La charité ne se doit pas refuser... 

On voit combien la ressemblance avec Tartuffe est visible ; il 
s'agit non seulement de l'hypocrisie, mais encore de la gourman- 
dise et de la sensualité. 

Sur le théâtre espagnol et les emprunts que Molière a pu lui 
faire, des recherches nouvelles ont été faites par M. Martinenche 
et, après lui, par M. Huszâr. A propos de la Célestine, entremet- 
teuse hypocrite, nous lisons chez le premier: « L'insinuante 
habileté de ses raisonnements corrupteurs, son égoïsme et sa 
sensualité, l'étalage habile de sa dévotion et la diversité calculée 
de ses attitudes font de la Célestine l'aïeule inoubliable de ces 
nombreux enfants, dans la parenté desquels il convient de placer 
et Tartuffe et Frosine. » La Dévote hypocrite, traduite par Lance- 
lot en 1628, de Las dos Hermanas (les Deux Sœurs) de don Fran- 
cisco dos de Lugo y Davila, visite les cloîtres de religieuses, 
fréquente les églises où se distribuent les indulgences, et ne parle 
en public qu'à des prédicateurs et à des casuistes. Tous ces prédi- 
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cateurs auraient été bien étonnés de l'emploi de ses nuits. Dans 
Y Hameçon des bourses, traduit par d'Ouville, il s'agit d'un hypo- 
crite du nom de Crispin, et de l'intrigante Ru fin a : « On y saisit 
une ressemblance lointaine avec Tartuffe amoureux d'Elmire. 
D'après Huszâr, Tartuffe vient aussi d'Espagne ; où aurait-il pu 
trouver de meilleures conditions pour naître et grandir, cet 
homme qui sait s'accommoder avec le ciel, cet Escobar traduit sur 
le théâtre. » — Il convient de signaler aussi Soias Barbadilla: La 
hija de Pierres y Celestina, nouvelle traduite par Scarron et dont 
nous avons parlé précédemment. 

Montufar a-t-il donné Tartuffe ? Il n'y a aucune modification 
essentielle dans Scarron. Le traducteur intitule la nouvelle Les 
Hypocrites ; vous avez vu l'énorme différence qui existe entre 
cette œuvre et le Tartuffe. Relisez Les Hypocrites et vous ju- 
gerez. Je citerai aussi la comédie de Tirso de Molina : Maria 
la piadosa ou La beata enamorada, l'hypocrite amoureuse, que 
l'on a déjà appelée une Tartuffe en mantille. Cette pièce fait le 
procès de la fausse dévotion : Marthe, la pieuse, représente ce 
type de femme, fréquent dans la comédie* qui use de l'hypocrisie 
comme d'une ruse d'amour. Il y a, çà et là, un mot à retenir pour 
nous dans cette pièce : « Il n'y a pas de plus grande tromperie que 
la tromperie par la dévotion », dit un personnage de la comédie, à 
propos de Marthe ; mais vous venez de constater que ce jugement 
s'applique à tort à cette hypocrite par ruse. Une autre origine 
proposée pour le Tartuffe est l'histoire facétieuse de l'aventurier 
Buscon de Quevedo, dont il existe une ancienne traduction : 
« Il faisait croire tout ce qu'il voulait, car il était fort indus- 
trieux en la menterie... ; son passe-port pour entrer partout était 
un Deo gratias... ; tous les outils des hypocrites étaient toujours 
avec lui. Il avait un grand chapelet aux mains, et une discipline 
pendue à la ceinture... Jamais il ne levait les yeux aux femmes 
et ne se souciait que de lever leurs cottes. » D'autre part, 
dans le Bulletin italien d'avril-juin 1907, p. 135, il est question 
du Basalisco di Bernagasso. C'est un parent éloigné de Tartuffe, 
un gueux qui, sous ce nom, s'introduit chez Arlequin, riche mar- 
chand, et qui le chasse ensuite de sa maison. M. Toldo, qui 
parle de cette pièce, a signalé aussi un autre scénario intitulé le 
Pédante. Le pédant Cataldo vit dans la maison de Pantalon, 
comme instituteur de son fils Horace. Il est vicieux, douce- 
reux, hypocrite ; il en veut même à l'honneur de son maître, 
dont il tâche de séduire la femme Isabelle. Celle-ci feint de 
l'écouter, et, pour persuader son mari de la trahison de Cataldo, 
donne un rendez-vous au pédant, qui tombe dans le piège et se 
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fait connaître pour ce qu'il est réellement. — Toldo se demande 
si, dans le Tartuffe, i n'y a pas une fusion des deux pièces. Mais 
l'antériorité n'en est pas prouvée. Quoi qu'il en soit, rappelons- 
nous le mot du président de Brosses : « Je n'en admire que plus 
Molière d'avoir su faire de si bonnes pièces avec de si mauvaises 
farces. » 

Etudions, maintenant, les états successifs de Tartuffe et les 
changements 'survenus dans cette pièce. Un document précieux 
entre tous est la Lettre sur V Imposteur (1667), qui émane peut-être 
de Molière, a-t-on dit, qui a été, en tout cas, inspirée par lui, 
et qui est une apologie fine et mesurée, témoignant d'un tact 
sûr et d'un goût exquis d'une raison supérieure. L Le titre a subi 
des changements. Molière avait d'abord intitulé sa pièce : 
V Imposteur... En vain, dit Molière, je l'ai produite (ma comédie) 
sous le titre de L'Imposteur et déguisé les personnages sous 
l'ajustement d'un homme du monde ; j'ai eu beau lui donner 
un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet, une épée 
et des dentelles sur tout l'habit, mettre en plusieurs endroits 
des adoucissements et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé 
capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux célèbres originaux 
du portrait que je voulais faire : tout cela n'a de rien servi. » Le 
projet du mariage de Tartuffe ne devait pas figurer dans le pre- 
mier état. Tartuffe y attache peu d'importance, son but consiste à 
obtenir la fortune d'Orgonet à séduire le cœur de la jeune Elmire. 
Il est probable, en tout cas, que la scène de dépit entre Yalère et 
Mariane a été ajoutée après coup : c'est un hors-d'œuvre, d'après 
la Lettre sur Cimposteur. Quant aux premières scènes, elles ont 
été très remaniées : la première scène a été écourtée, précisément 
en ce qui touche la distinction de la véritable vertu et de la bigo- 
terie. Voici, maintenant, un passage satirique, dont on retrouve 
plusieurs traces daus les premières scènes : « On commençait à 
raffiner sur le caractère du saint personnage, en montrant par 
l'exemple de cette affaire domestique comment les dévots pensent 
à s'ingérer dans les affaires les plus secrètes et les plus familiè- 
res des familles. » — Enumération des autres différences qu'il est 
possible de discerner. — Etude des placets et de la préface à ce 
point de vue. 

Dans le premier placet au roi, Molière écrit : « On voit un livre 
composé par le curé de... » Il s'agit ici du curé de Saint-Barthé- 
lemy et de son ouvrage : Le Roy glorieux au monde, ou Louis XIV 
leplus glorieux de tous les rois du monde. Voici le passage auquel 
Molière fait allusion : « Un homme, ou plutôt un démon vêtu de 
chair et habillé en homme, et le plus signalé impie et libertin 
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qui fût jamais dans les siècles passés, avoit eu assez d'impiété et 
d'abomination pour faire sortir de son esprit diabolique une pièce 
toute prête d'être rendue publique, en la faisant monter sur le 
théâtre, à la dérision de toute l'Église et au mépris du caractère 
le plus sacré et de la fonction la plus divine, et au mépris de ee 
qu'il y a de plus saint dans l'Église, ordonné du Sauveur pour la 
sanctification des âmes, à dessein d'en rendre l'usage ridicule, con- 
temptible, odieux. Il méritoit par cet attentat sacrilège et impie 
un dernier supplice exemplaire et public, et le feu mesme, avant- 
coureur de celui de l'enfer, pour expier un crime si grief de 
lèse-majesté divine, qui va à ruiner l'Église catholique en blâmant 
et jouant sa plus religieuse et sainte pratique, qui est la conduite 
et direction des âmes et des familles, par de sages guides et con- 
ducteurs pieux. Mais Sa Majesté, après lui avoir fait un sévère 
reproche, animée d'une juste colère, par un trait de sa clémence 
ordinaire, en laquelle il imite la douceur essentielle de Dieu, lui a, 
par abolition, remis son insolence et pardonné sa hardiesse dé- 
moniaque , pour lui donner le temps d'en faire pénitence publique 
et solennelle toute sa vie. Et, afin d'arrester avec succez la vue et 
le débit de sa production impie et irréligieuse, et de sa poésie li- 
centieuse et libertine, Elle lui a ordonné, sur peine de la vie, d'en 
supprimer et déchirer, étouffer et brûler tout ce qui en étoit fait, et 
de ne plus rien faire à l'avenir de si indigne et infamant, ni rien 
produire au jour de si injurieux àDieu et outrageant à l'Église, la 
religion, les sacrements et les officiers les plus nécessaires au 
salut, lui déclarant publiquement et à toute la terre qu'on ne 
sauroit rien faire ni dire qui luy soit plus désagréable et plus 
odieux, et qui le touche plus au cœur que ce qui fait atteinte à 
l'honneur de Dieu, au respect de l'église, au bien de la religion, 
à la révérence due aux sacrements... » — Commentaire de ce 
texte curieux en ce qui touche le premier état de la pièce. — A 
consulter aussi les « Observations du S r de Rochemont sur le 
Festin de Pierre », la Réponse aux Observations (fin juillet 1665), 
la Lettre sur les Observations et la Critique du Tartuffe (1670). 
Citons également un passage de YÉpitre VU de Boiieau : 



L'un, défenseur zélé des bigots mis en jeu, 

Pour prix de ses bons mots, le condamnait au feu. 



Et dans YEpitre 1: 



Prest à juger de tout, comme un jeune marquis, 
Qui, plein d'un grand savoir chez les dames acquis, 
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Dédaignant le public, que lui seul il attaque, 
Va pleurer au Tartuffe et rire à l'Andromaque. 



Au fond, Molière était d'accord avec les sermonnaires de son 
temps, par exemple avec .Claude Joly (1607-1700), qui écrivait : 
« Rien n'est plus à craindre que les faux dévots, gens habitués à 
se venger pieusement et à confondre leurs intérêts avec ceux de 
Dieu. » Bourdaloue voit également dans les hypocrites les pires 
ennemis de la religion. A ce propos, on ne saurait trop rappeler 
combien le xvn e siècle connaissait à merveille les ressorts secrets 
de l'activité psychique ; nous connaissons peut-être moins 
Thomme qu'autrefois, mieux la société, c'est-à-dire l'histoire. 
Le xvii c siècle est le siècle de la psychologie. Revenons à 
Bourdaloue ; dans son sermon pour le cinquième dimanche 
après la Pentecôte Sur la vraie et la fausse piété, nous lisons : 
« Or n'est-ce pas là, Chrétiens, une image bien ressemblante 
de la piété de notre siècle ? Car ne regardons point cette dévo- 
tion pharisienne comme un fantôme que la loi de Jésus-Christ 
a dissipé. Elle subsiste encore, et elle subsiste jusqu'au milieu du 
christianisme, jusque dans le sein de l'Eglise. En voulez-vous 
être persuadés ? Il ne fautqu'un peu d'attention à ce qui se passe, 
tous les jours, autour de vous. Un homme a ses heures et ses temps 
marqués pour la prière, pour la lecture des bons livres, pour la 
fréquentation des sacrements : c'est un ordre de vie qu'il s'est 
tracé, ou qu'il a reçu d'un directeur; il y est attaché, et toutes les 
affaires du monde ne lui feraient pas omettre un point de ce qu'on 
lui a prescrit, ou de ce qu'il s'est prescrit lui-mêmé. Mais, du 
reste, entendez-le parler dans une conversation, il tiendra les 
discours les plus satiriques et les plus médisants; d'un ton pieux 
et dévôt, il condamnera l'un, il révélera ce qu'il y a de plus secret 
dans la conduite de l'autre, il n'épargnera personne ; et, comme 
s'il étoit envoyé du ciel pour la réformation générale des mœurs, 
il fera impunément le procès à tout le genre humain. Mais voyez- 
le agir dans un différend où il se croit offensé, il n'y aura point de 
satisfaction qu'il ne demande, ni peut-être même point de répa- 
ration qui le puisse contenter ; il regardera sa propre cause 
comme la cause de Dieu, ou du moins jamais ne lui mettrez-vous 
dans l'esprit qu'il ait quelque tort, et que toute la justice ne soit 
pas pour lui : principes spéciaux dont il s'autorisera pour nourrir 
dans son cœur les plus vifs ressentiments, et pour justifier dans 
la pratique les plus injustes et les plus malignes vengeances. Une 
femme est la première à toutes les saintes assemblées... Il faut 
que chacun souffre de ses caprices et, tour à tour, essuie ses 
chagrins. Pourvu qu'elle ait passé devant les autels une partie 
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de la journée, qu'elle ait assisté à certaines cérémonies, tout 
seroit renversé dans une maison qu'à peine elle y prendront 
garde, et y donneroit quelque soin... » 

A propos du même sujet, on pourrait également ciler le ser- 
mon Sur le soin des domestiques pour le second dimanche après 
Pâques, et le sermon Sur les divertissements du monde ; ainsi 
que le sermon Sur l'Hypocrisie, dans lequel on relève des 
attaques contre Molière libertin : « Que s'il (un libertin) est après 
tout forcé de convenir que toute piété n'est pas fausse, du moins 
prétend-il qu'elle est suspecte, et qu'il y a toujours lieu de s'en 
défier. Or cela lui suffit : car il n'y a point de piété qu'il ne rende 
par là méprisable en la rendant douteuse ; et, tandis qu'on la 
méprisera, qu'on la soupçonnera, elle serait faible et impuis- 
sante contre lui. C'est ce qu'il croit gagner en faisant de ses 
entretiens et de ses discours autant de satires de l'hypocrisie et 
de la fausse dévotion : car, comme la fausse dévotion tient en 
beaucoup de choses de la vraie... il est d'une suite presque néces- 
saire que la même raillerie qui attaque Tune intéresse l'autre... 
Et voilà, chrétiens, ce qui est arrivé, lorsque des esprits profanes, 
et bien éloignés de vouloir entrer dans les intérêts de Dieu, ont 
entrepris de censurer l'hypocrisie, non point pour en réformer 
l'abus, ce qui n'est pas de leur ressort, mais pour faire une espèce 
de diversion dont le libertinage pût profiter, en concevant et 
faisant concevoir d'injustes soupçons de la vraie piété par de 
malignes représentations de la fausse. Voilà ce qu'ils ont pré- 
tendu, exposant sur le théâtre et à la risée publique un hypocrite 
imaginaire, ou même, si vous voulez, un hypocrite réel, et 
tournant dans sa personne les choses les plus saintes en ridicule, 
la crainte des jugements de Dieu, l'horreur du péché, les pra- 
tiques les plus louables en elles-mêmes et les plus chrétiennes. » 

Plus loin, voici ce que dit Bourdaloue sur l'hypocrisie et ce qu'il: 
est essentiel de signaler : « On quitte le chemin de la vérité et on 
s'égare dans des erreurs pernicieuses, parce qu'on se laisse éblouir 
par l'éclat d'une spécieuse hypocrisie ; ... car voici, mes chers 
auditeurs, ce qui arrivoit et ce que Dieu permettait, par un secret 
impénétrable de sa providence. On voyoit des hommes qui, pour 
donner crédit à leurs nouveautés et pour autoriser leurs sectes, 
prenoient tout l'extérieur de la piété la plus scrupuleuse et la 
plus rigide, et qui,s'introduisant par cette voie, répandoient leurs 
venins dans les parties les plus saines de l'Eglise... Au seul nom 
de réforme qu'ils faisoient partout retentir, chacun applaudis- 
soit ; les ignorants étoient prévenus, les gens de bien gagnés, 
les dévots charmés. » 
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Lutte contre les républicains. 



Nous avons vu comment le parti républicain modéré (ou parti 
du National), maître du pouvoir dans la Constituante, s'est laissé 
déposséder d'abord, en décidant l'élection du président avant la 
mise en train de la constitution, ensuite en acceptant la disso- 
lution de l'Assemblée avant d'avoir fait les lois organiques. Le 
résultat fut que le pouvoir passa aux anciens partis monarchi- 
ques : le président et ses ministres, anciens orléanistes de gauche; 
la nouvelle Assemblée législative, où il y aune majorité de près 
des deux tiers du parti de l'ordre (coalition d'orléanistes, de 
légitimistes et de catholiques). Déplus, les républicains n'ont 
changé ni les institutions ni le personnel ; le régime monarchi- 
que d'avant 1848 se remet à fonctionner ; il n'y a de nouveau que le 
suffrage universel et la république, c'est-à-dire un président 
élu pour quatre ans au lieu d'un roi héréditaire. 

Le personnel monarchique en possession du pouvoir est 
formé d'une coalition unie par antagonisme contre les mêmes 
adversaires ; il s'appelle parti de V ordre ; il veut le maintien du 
régime social et est en lutte avec le parti de la République démo- 
cratique et sociale; avec les rouges ou (à l'Assemblée) la montagne. 
Il engage la guerre contre ses adversaires non plus pour leur 
enlever le pouvoir, mais pour essayer de détruire le parti en 
l'empêchant de propager ses doctrines. La formule de la politi- 
que, en janvier 1849, a été de concilier l'ordre et la liberté. L'ordre 
a été rétabli par l'écrasement des socialistes, mais ce n'est que 
Tordre matériel ; il s'agit de rétablir l'ordre moral dans les 
esprits, d'extirper les fausses doctrines. D'autre part, leurs adver- 
saires englobent tous les partisans du parti de Tordre sous le 
terme général de réactionnaires. La lutte s'étend, à la fois, au 
gouvernement central à Paris et à Tensemble du pays sous 
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forme de lois et de mesures générales ; dans les départements, 
par les fonctionnaires, sous forme de mesures personnelles (révo- 
cations, procès, arrestations). Nous étudierons, d'abord, la lutte au 
centre du gouvernement. La lutte commence avec l'ouverture de 
la législation et se continue jusqu'en février, c'est le prélude du 
coup d'Etat. Mais elle se complique du conflit entre les deux 
pouvoirs d'accord dans la lutte, entre le président et l'assemblée. 
Il faut distinguer: 1° une période de lutte en commun, de juin 1849 
à juillet 1850 ; 2° une période de conflit (août 1850-2 décembre 
1851). Nous nous occuperons, aujourd'hui, de la première de ces 
périodes seulement. 

Cette période est surtout connue par des documents (comptes 
rendus de l'Assemblée législative, lois, (dans Duvergier), jour- 
naux). Mais il y eut beaucoup d'opérations secrètes, de négo- 
ciations, de discussions, qui nous ont été révélées par des 
documents postérieurs. Nous avoris déjà indiqué les principaux : 
de Falloux, Fleury, conversation de Senior ; il faut y ajouter les 
Souvenirs de de Melun, publiés en 1891. Les livres du père Leca- 
nuet sur Montalembert et de l'abbé Lagrange, Vie de Mgr Dupan- 
loup, contiennent également des renseignements. Comme docu- 
ments inédits, le récent versement du Ministère de la justice aux 
Archives nationales fournit des données sur la réaction dans les 
départements. Comme récits, outre les histoires de Pierre, de la 
Gorce et G. Renard, il faut citer le livre très important de 
M. Michel : La loi Falloux, Paris, in-8°, 1906 ; et, sur la question 
religieuse, le livre déjà indiqué de M. Debidour. 

Cette lutte entre le parti de Tordre au pouvoir et l'opposition 
démocrate socialiste est interrompue par un temps d'arrêt, où 
la coalition victorieuse commence à se disloquer après un conflit 
entre le président et les anciens partis ;puis elle reprend, quand 
le parti de Tordre a commencé la lutte contre la montagne. Il 
faut donc montrer: 1° comment le parti de Tordre a commencé la 
lutte contre la montagne ; 2° comment la coalition s'est relâ- 
chée, après le conflit entre le président et l'Assemblée ; 3° com- 
ment la coalition s'est reformée et a achevé d'organiser la 
répression. 

I. — La lutte commence dès la réunion de la Législative. Le 
parti qui a eu la majorité dans la Constituante (républicains 
modérés du National) est réduit à moins de 80 membres; il n'y 
a plus de centre. Les partisans de Tordre, après les élections 
complémentaires, arrivent à près de 500 sièges ; la montagne a 
environ 180 représentants. Dès le début, il se produisit des 
scènes violentes. Le président fut l'orléaniste Dupin. 
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Les débuts de la Législative coïncident avec le principal épi- 
sode de la politique extérieure : la prise de Rome. La montagne 
en profite pour essayer de prendre l'offensive. L'expédition de 
Rome était contraire à la constitution ; les montagnards se po- 
sent en défenseurs de la constitution. Ce projet était déjà annoncé 
dans leurprogramme électoral. Le 11 juin, Ledru-Roilin demande 
la mise en accusation des ministres : «La constitution a été violée, 
déclare-t-il, nous la défendrons par tous les moyens possibles, 
même par les armes. » C'est le retour à la vieille théorie insur- 
rectionnelle, qui remonte à la Révolution : on veut organiser un 
mouvement populaire pour enlever le pouvoir à Louis-Napoléon. 
La montagne se réunit dans un bureau du Palais-Bourbon, et 
décide : 4° de déclarer le pouvoir exécutif déchu ; 2° de déclarer 
la majorité complice de la violation de la constitution ; 3° de 
constituer en permanence l'Assemblée réduite aux représen- 
tants constitutionnels. Les organes du parti démocrate-socialiste 
se joignent au mouvement et publient une déclaration : « Le 
président de la république et les ministres sont hors la loi de 
la constitution... La garde nationale se lève ; les ateliers natio- 
naux se ferment ; que nos frères de l'armée se souviennent qu'ils 
sont citoyens et que, comme tels, le premier de leur devoir est 
de défendre la constitution ; que le peuple entier soit debout ! » 
Il faut se souvenir que les soldats avaient encore le droit de 
vote et que l'opinion croyait qu'ils étaient en majorité du côté 
des rouges. On convoqua les légions de la garde nationale à se 
réunir, le 13 au matin, en tenue et sans armes : c'est l'ancien 
procédé. Là journée du 13 juin 1849 fut, en réalité, une simple 
manifestation avortée. Changarnier avait réuni beaucoup de 
troupes ; la manifestation fut coupée et dissipée par des charges 
de cavalerie. Les représentants furent acculés et arrêtés au Con- 
servatoire des arts et métiers. 

En dehors de Paris, il y eut quelques troubles, dans l'Allier no- 
tamment, à Monlluçon, dans la nuit du 14 au 15 ; mais les désor- 
dres les plus graves se produisirent à Lyon, où, sur une fausse 
nouvelle, les ouvriers de la Croix Rousse et les élèves de l'Ecole 
vétérinaire se soulevèrent èt construisirent des barricades ; on 
dut employer l'artillerie. Lyon fut mis en état de siège ; 1.200 
arrestations furent opérées. Le résultat direct de la journée du 
13 juin fut la répression des auteurs de la manifestation ; on 
prononça la dissolution de trois légions de la garde nationale 
et de son artillerie ; des poursuites furent exercées contre 
34 représentants, qui furent traduits devant la Haute-Cour. 

Puis l'Assemblée prit des mesures contre les organes du parti 
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de la montagne. Les clubs, déjà paralysés par la loi de 1848, mais 
qui avaient encore le droit de tenir des séances publiques, se 
virent, par la loi du 22 juin, supprimer cette dernière liberté ; ils 
sont désormais entièrement à la discrétion du gouvernement, qui 
peut les supprimer sans avoir de motif à donner. Cette loi était 
temporaire et ne devait durer qu'un an ; elle fut d'ailleurs renou- 
velée. Pour la presse, on fit la loi du 27 juillet, également tempo- 
raire ; elle est très difficile à analyser, étant composée d'un grand 
nombre de mesures de détail. Ce qu'il y a d'intéressant, c'est de 
voir quels étaient les sentiments de ceux qui la votèrent. Dufaure 
parle de « ces prétendus principes républicains, qui, en laissant à 
la liberté individuelle toutes ses exagérations, tous ses excès, 
toutes ses violences, rendraient... la république impossible dans 
le pays ». — Montalembert s'explique ainsi : « Nous avons trop 
présumé de la force de cette société... Nous n'avions pas assez 
compris la fragilité extrême de l'abri qui nous couvrait. » — 
Thiers s'écrie: « Commençons par rétablir l'ordre et la sécurité. » 
— La nouvelle loi punit comme délits les offenses au président, 
les provocations à la désobéissance militaire ; elle interdit les 
souscriptions destinées à payer les amendes des journalistes con- 
damnés. Surtout, elle paralyse le colportage, si important alors, 
en exigeant une autorisation administrative révocable à volonté. 

Pour faciliter la répression, on vote une loi sur l'état de siège, 
qui donne aux chefs militaires tous les pouvoirs civils et 
confie aux conseils de guerre tous les jugements des délits 
« contre la république, la constitution, la paix et Tordre pu- 
blics ». Contre les représentants de la montagne, l'Assemblée 
adopte le règlement du 6 juillet, qui établit un système de répres- 
sion inconnu jusque-là, en France, dans les assemblées ; il institue 
des pénalités pécuniaires contre les membres qui troublent 
l'ordre par leurs paroles. Ce règlement, du reste, est encore en 
vigueur. Le résultat de ces mesures fut de paralyser l'opposition 
du parti démocratique. 

Pendant cette période, le parti de Tordre prépare une mesure 
d'une portée générale plus durable, une réorganisation radicale 
de l'enseignement, qui a gardé le nom de loi Falloux. Nous pos- 
sédons, sur ce sujet, une bonne étude dans le livre de M. Michel, 
qui a utilisé des documents inédits des Archives de la Chambre 
des députés. 

L'histoire de cette loi est très compliquée ; elle présente, en 
effet, un double caractère. En 1848, le régime officiel était le droit 
exclusif (appelé monopole) de l'Université, c'est-à-dire des éta- 
blissements de l'État ; les écoles dépendaient des municipalités. 
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La constitution promettait la liberté de renseignement, c'est-à- 
dire le droit d'ouvrir des établissements; elle parlait aussi du droit 
à l'instruction, ce qui devait entraîner une réorganisation de l'en- 
seignement primaire. Les deux questions ont été d'abord sépa- 
rées. Carnot avait déposé un projet de loi, qui devait établir un 
régime démocratique : instruction primaire gratuite, obligatoire 
et laïque ; une commission la discuta (7 juillet 1848), adopta la 
liberté d'enseignement, accepta l'obligation, mais n'admit qu'une 
demi-gratuité. Un rapporteur fut nommé, Barthélémy Saint- 
Hilaire, qui déposa un projet de décret, le 10 avril 1849. Une nou- 
velle commission avait été nommée pour préparer une loi orga- 
nique de l'enseignement, en janvier 1849 ; Jules Simon en fut le 
rapporteur. De Falloux était entré au ministère justement pour 
préparer la loi sur renseignement. Il déposa deux rapports, le 
4 janvier 1849, sur les deux questions; on nomma deux commis- 
sions extra-parlementaires, qui furent réunies en une seule; le 
projet Carnot fut retiré. 

Ces rapports traitent la question de principe. Il faut plutôt 
élever qu'instruire, n'employer que des méthodes déjà éprouvées. 
La réorganisation de l'enseignement est destinée à défendre la 
société. « A la profondeur où la société s'est sentie ébranlée, elle 
ne peut recouvrer sa sécurité qu'en voyant grandir, autour d'elle, 
v des générations qui la rassurent. Quelque violents que soient les 
assauts qu'on lui livre aujourd'hui, son courage et sa force suf- 
fisent encore à les repousser ; mais, si elle rentrait dans les voies 
où elle s'était endormie, elle ne ferait que se préparer d'infaillibles 
revers. Le gouvernement a donc pour mission de déployer sa 
prévoyance à cet égard. Il n'aurait plus le droit de se proclamer 
le ministère de l'ordre moral, s'il ne sentait pas qu'entre toutes 
ses obligations l'éducation du peuple tient incontestablement le 
premier rang. Le temps des discussions est passé. » — Il s'agit donc 
d'une mesure politique ; le but propre de de Falloux est d'obtenir 
la liberté de l'enseignement, c'est-à-dire le droit d'organiser des 
établissements tenus par des congrégations religieuses. Il se 
trouve par là lié au parti de l'ordre : il va arrêter la propagande 
démocratique en mettant les instituteurs sous la dépendance 
du clergé et du préfet. Il parvint ainsi non seulement à créer un 
nouveau personnel d'enseignement ecclésiastique et indépendant 
de l'Etat, mais à mettre l'ancien personnel laïque de l'État 
sous la surveillance du clergé. La manœuvre fut mal com- 
prise des catholiques militants : de Falloux fut combattu par 
j l'Univers et par la majorité des évêques. De Falloux s'est 
expliqué dans un article de la Revue des Deux-Mondes de 1856. 
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La commission choisie par le minisire est composée en 
majorité de catholiques, qui font alliance avec Thiers, l'ancien 
adversaire des jésuites. Thiers se déclare converti, dans une 
lettre du 2 mai 4848 à son ami Madier de Montjau : « Je suis 
changé non par une révolution de mon caractère, mais par une 
révolution de l'État social ». Il préfère désormais l'enseignement 
du clergé, « dernier débris de Tordre social ». Il s'est, d'ailleurs, 
engagé vis-à-vis de de Falloux et de Montalembert. Thiers est 
nommé vice-président (président effectif, le ministre étant 
absent). La discussion ne fut pas publique ; nous la connaissons 
par des notes de Dubois, inédites et qu'a utilisées M. Henry 
Michel, par les souvenirs de Melun et surtout par les notes de 
Dupanioup publiées par Lacombe en 1879. Ces sources indiquent 
la part prépondérante que prit Thiers dans la préparation de la 
loi ; il s'y montra très violent. Il parle contre la gratuité qu'il 
appelle « un principe communiste ». « La société ne doit pas 
l'instruction », dit-il. L'obligation ne lui semble pas désirable; 
l'enfant « ne veut plus tenir la charrue ». L'instruction est «r un 
commencement d'aisance ». « L'aisance n'est pas réservée à 
tous... Je ne puis consentir à laisser mettre le feu sous une 
marmite sans eau. » Il manifeste surtout une grande hostilité 
contre les instituteurs ;ce sont pour lui « 37.000 socialistes et 
communistes, véritables anticurés ». « Je suis prêt, déclare-t-il, 
à donner au clergé tout l'enseignement primaire »; car le clergé a 
« une bonne philosophie : l'homme est ici-bas pour souflrir, non 
pour jouir ». « Nous sommes dans une maison de bois menacée 
de toutes parts » ; il faut s'unir pour « sauver la société ». « Ma 
répulsion est sans borne à l'égard des antisociaux ». 

La commission entendit quelques spécialistes. Dubois et Cousin, 
avec de très larges concessions, défendirent l'enseignement de 
l'Etat. Dupanioup chercha une conciliation. Thiers désigna une 
sous-commission pour préparer un projet de loi ; ce fut là un 
procédé pour affaiblir l'autorité universitaire et permettre à l'in- 
fluence de l'évêque de s'exercer. Jusqu'alors, les instituteurs 
étaient présentés par le conseil municipal et placés sous Ja 
surveillance d'un comité d'arrondissement. La sous-commission 
propose de donner au conseil municipal le droit de nommer 
l'instituteur et de confier la surveillance à la fois au conseil 
municipal et à un conseil départemental, où seront groupées 
« toutes les forces sociales du département ». La conséquence 
sera que, désormais, il y aura un recteur par département, 
et que ce recteur sera un petit personnage auprès de l'évêque. 
-Cousin appelle celte substitution « la plus grande tentative 
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contre-révolutionnaire qui se soit encore produite ». « Le 
comité, voilà l'affaire capitale de notre projet », dit Dupanloup. 

Quant aux écoles normales, Thiers en demande la suppres- 
sion absolue : « Les passions, dit-il, s'y éveillent et s'y excitent 
mutuellement ». On n'offre aux élèves, après leurs études, « que 
quatre cents francs et le village »; conséquence : « l'esprit déma- 
gogique » envahit les écoles normales. « La suppression des 
écoles normales, c'est le seul remède efficace ». On adopte un 
compromis : le conseil académique départemental en prononcera 
le maintien ou la suppression dans son ressort. 

Puis on discuta sur l'enseignement secondaire; et la lutte fut 
plus vive. Thiers tient à l'Université pour la bourgeoisie ; il ne 
veut pas des jésuites ; il finit cependant par céder. La commis- 
sion propose de laiser ouvrir des établissements, sans exiger 
d'autre garantie qu'un diplôme peu important du directeur: 
licence, certificat de stage ou brevet de capacité. C'est la suppres- 
sion du certificat d'études. Il n'y a pas d'inspection, sauf en ce qui 
concerne la moralité, le respect delà constitution et l'hygiène. 
On créa un conseil académique par département ; on restreignit 
le conseil supérieur. 

Ces dispositions furent résumées en un seul projet, déposé 
le 18 juin. Une commission parlementaire fut nommée par 
l'Assemblée, avec Beugnot comme rapporteur, et le rapport 
déposé le 6 octobre. 

II. — Avant la discussion, l'accord entre les deux éléments du 
parti de l'ordre se relâche. 

Le prince président est mécontent de ses ministres; il se plaint 
du régime parlementaire et cherche à se créer un parti personnel. 
11 commence ses voyages dans les départements (dans le Nord 
et à Tours) ; son entourage travaille et groupe des officiers autour 
du prince ; à eux viennent s'ajouter quelques parlementaires : 
Morny, que, jusqu'alors, son demi frère connaissait peu ; des avo- 
cats comme Rouher, de Parieu, Baroche; un financier juif, Fould, 
qui lui avance des fonds. Fleury raconte que les ministres vieux 
parlementaires, méprisent l'entourage de l'empereur, qu'ils con- 
sidèrent comme composé d'aventuriers sans moyens d'existence. 

Il y a un désaccord entre le président et ses ministres sur (a 
politique intérieure: il voudrait l'amnistie, pour se rendre popu- 
laire, et aussi quelques réformes sociales ; mais le différend porte 
surtout sur la politique extérieure. A Rome, on est mécontent de 
la politique de Pie IX ; Napoléon écrit une lettre à son ami 
Edg. Ney, et la fait publier. Failoux entre en conflit avec le 
président. Cet épisode est obscur; les récits sont contradictoires. 
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(Michel, op. cit.,, p. 279.) La question décisive fut celle de l'expul- 
sion de Kossuth. 

La rupture survient brusquement. Louis-Napoléon prend 
l'offensive par un acte personnel imprévu, — c'est là une tactique 
qui va lui devenir habituelle. — Il publie le message du 30 
octobre, où il déclare la guerre au régime parlementaire et 
proclame qu'au 40 décembre c'est « tout un système qui a 
triomphé ». Le président responsable prend le gouvernement 
et réduit les ministres au rôle de commis. 

Comme conséquence directe, il renvoie les ministres parle-, 
mentaires qui étaient d'accord avec la majorité, et forme un 
ministère d'hommes nouveaux, personnellement dévoués au 
prince, mais sans appui dans l'Assemblée : Rouher, Baroche, 
Ferd. Barrot. 

Les chefs du parti de l'ordre sont très mécontents de celle 
attitude. « On commence à parler de coup d'Etat, » dit de Saint- 
Aulaire dans une lettre (Correspondance de Barante). « — Le coup 
d'Etat est en marche, » écrit la princesse de Lieven. — Et 
Ampère : « Des hommes graves commencent à croire au coup 
d'Etat. » 

C'est le moment où le faubourg Saint-Germain cesse d'assister 
aux soirées de l'Elysée. 

Le projet de la loi Falloux revient devant l'Assemblée, le 7 no- 
vembre. La gauche soulève une question de procédure. Le projet 
a été porté directement devant l'Assemblée ; or la constitution 
exige que les projets soient d'abord soumis au Conseil d'Etat. 
Le nouveau ministre, Parieu, déclare : « Le gouvernement se 
considère comme complètement désintéressé dans la question. » 
Le renvoi est décidé par 302 voix contre 299. La majorité est 
formée des républicains, des partisans de l'Elysée et de quelques 
catholiques. On croit le projet enterré. 

111. — Le désaccord entre le parti de l'ordre et le parti du 
président ne dura pas longtemps : tous deux se sentent me- 
nacés par le même adversaire et se coalisent de nouveau. 

Le rapprochement se manifeste avant la fin de 1849 lettre de 
Saint-Priest à Ré m usât du 8 décembre) : « Le président et l'As- 
semblée commencent à comprendre qu'ils ne peuvent rien l'un 
sans l'autre... Même le langage de Thiers devient, dit-on, moins 
hostile... Il s'est rapproché ainsi des autres « burgraves ». — 
Les deux partis sont d'accord pour revenir sur la seule réforme 
fiscale de la Révolution ; le 17 décembre, l'impôt sur les boissons 
est rétabli; la réconciliation s'achève avec la loi Falloux. 

Le Conseil d'Etat, au lieu de l'enterrer, a examiné la loi rapide- 
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nient, mais sérieusement (procès-verbaux étudiés par M.Michel). 
Lecomité 4e législation change le projet, de manière à rétablir 
presque le projet de 1833. Le Conseil revient au projet de la 
commission sur les points essentiels, sauf en ce qui concerne le 
conseil supérieur. 

Le rapport est déposé le 34 décembre ; mais le gouvernement 
prend l'initiative de régler d'abord la question politique, qui 
intéresse tout le parti de Tordre et non pas seulement les 
catholiques. Il détache de l'ensemble un fragment, pour le faire 
voter immédiatement ; la petite loi doit mettre les instituteurs 
dans la main du préfet. Les catholiques craignent que ce ne 
soit là qu'un procédé pour ajourner indéfiniment la loi. Mais, 
après la petite loi, l'Assemblée discuta la grande /oi, en trois 
lectures qui furent terminées le 15 mars. 

La loi fut combattue par la gauche, notamment par Y. Hugo, 
et soutenue par Montalembert, qui fît une déclaration célèbre : 
« La société est menacée par des conspirateurs de bas étage et 
par d'affreux petits rhéteurs... A l'armée démoralisatrice et 
anarchique des instituteurs, il faut opposer l'armée du clergé » ; 
et par Thiers : « Ces deux grandes puissances, la religion et la 
philosophie, se combattent souvent, puis font la paix... Ce sont 
deux sœurs immortelles, qui ne peuvent périr. » 

Les partis ne semblent pas avoir compris l'importance pra- 
tique de la loi : les catholiques sont mécontents qu'on n'ait pas 
détruit l'Université. Les républicains croient la loi pratiquement 
inapplicable. Le parti de l'ordre s'intéresse surtout à la répres- 
sion des instituteurs; on croit avoir rétabli l'unité d'enseigne- 
ment sous la direction du clergé. 

On n'a pas vu le vrai caractère de la loi, qui est de donner la 
liberté d'enseignement aux ecclésiastiques et de placer les 
laïques sous la surveillance du clergé. La conséquence fut la 
création rapide d'établissements ecclésiastiques, d'abord de ceux 
qui intéressent le plus le parti de Tordre, les collèges libres; plus 
tard seulement, des écoles primaires sont créées, surtout des 
écoles communales de filles Les instituteurs sont transformés en 
fonctionnaires publics, sous la dépendance de l'administration, 
c'est-à-dire du gouvernement central. Ainsi furent réalisées 
deux transformations profondes, qui durent encore. 

La coalition est renforcée par la lutte électorale. Les repré- 
sentants, qui avaient pris part au mouvement du 13 juin, furent 
déclarés déchus, ce qui donna lieu à des élections complémen- 
taires, qui furent fixées au 10 mars et portèrent sur 28 sièges 
dans les départements et sur 3 à Paris. Ces élections causèrent 
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une grande agitation. Tous les républicains se mirent d'accord 
pour dresser une liste commune. Le comité démocrate-socialiste 
convoqua les électeurs pour choisir les candidats, qui furent : 
de Flotte, un insurgé de Juin ; Vidal, un ancien collaborateur de 
L. Blanc au Luxembourg, et enfin Carnot, adversaire personnel 
de Falloux. Ces trois candidats passèrent à une grosse majorité. 
Dans l'ensemble, sur 31 sièges, il y eut 21 montagnards et 10 par- 
tisans du parti de Tordre élus : c'était, en réalité, un gain de 
10 pour le parti de Tordre ; mais personne ne vit la réalité; 
ce qui frappa, ce fut le grand nombre de voix recueillies par un 
parti qu'on croyait détruit. On craignit surtout que la capitale 
n'entraînât la France par son exemple. 

Les « burgraves » eurent une entrevue avec Louis-Napoléon, 
dont Thiers nous a conservé le récit, sans qu'il soit possible d'en 
fixer la date exactement. On décida d'épurer le suffrage uni- 
versel. 

Sur ces entrefaites eut lieu, le 16 avril, une nouvelle élection à 
Paris, qui augmenta Teffervescence. Un congrès de 230 délégués 
avait adopté la candidature d'Eugène Sue, un socialiste anti- 
clérical connu par ses romans retentissants : Les Mystères de Paris 
et le Juif errant. Le parti de Tordre présenta un garde national 
combattant de Juin. Eugène Sue fut élu; il eut même la majorité 
dans Tarmée. Son élection fit une impression énorme : les fonds 
baissèrent à la Bourse ; des gens quittèrent Paris. L'Assemblée 
décida de hâter la loi sur le vote. 

La constitution imposait le suffrage universel: on ne pouvait 
Tabolir ; mais on adopta des procédés indirects, qui devaient 
écarter les électeurs suspects, surtout les ouvriers des grandes 
villes. Thiers explique que, pour faire passer la loi, il fallut 
amener la gauche à se compromettre. « La gauche bien dirigée, 
dit-il, peut empêcher la loi de passer. Mais nous dirons que 
notre but est d'exclure la vile multitude. Ces mois mettront la 
montagne en fureur : elle effraiera les partis modérés, et nous 
ferons passer la loi. Et qui se dévoue à la haine implacable des 
rouges? Ce sera moi. » — Le président fut long à se décider à 
admettre la loi, et la discussion des plus vives. Thiers, fidèle 
à sa promesse, se déclara « heureux de voir le gouvernement... 
se faire le chef de la guerre du bien... Ce sont ces hommes, qui 
forment non pas le fond, mais la partie dangereuse des grandes 
populations agglomérées, ce sont ces hommes qui méritent ce 
titre, Tun des plus flétris de Thistoire... le titre de multitude... 
Nous sommes des amis de la liberté et non de la multitude, de la 
vile multitude. » 
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MoQtalembert déclara: « Il faut recommencer l'expédition de 
Rome à l'intérieur... ; il faut la guerre franchement, loyalement... 
la guerre légale pour empêcher la guerre civile. » 

La loi fut votée, le 31 mai. Elle exigeait trois ans de domicile, 
dont on devait justifier par l'inscription aux contributions ou 
•par une déclaration du patron. Le droit dévote était enlevé à 
tout condamné politique. 

La conséquence fut de réduire le nombre des votants, d'après 
les chiffres officiels, de 9.618.000 à 6.809,000. La loi atteignait 
surtout les habitants des villes. 

L'organisation de la lutte contre le parli rouge s'achève par 
deux lois : par la loi des clubs, qui est provisoire et prolonge 
d'un an le régime de 1849; et parla loi delà presse, définitive, qui 
rétablit le régime du cautionnement, étend le timbre pour 
empêcher la propagande aux brochures elles-mêmes, impose la 
signature des articles. 

Le gouvernement et l'Assemblée ont ainsi détruit tous les 
organes du parti républicain et même, par un artifice, supprimé 
la seule innovation du régime, le suffrage universel. 




Racine et le théâtre français. 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris. 



Athalie (suite et fin). 

On a coutume d'étudier parallèlement l'histoire d'Esther et 
celle Athalie, et de ne point séparer la seconde pièce de la 
première. J'espère vous avoir montré, au contraire^ dans ma 
dernière leçon, qu'il y a un véritable abîme entre ces deux tragé- 
dies tirées de l'Ecriture sainte. Eslher est une pièce, faite pres- 
que à regret, par un adversaire du théâtre forcé d'obéir à des 
ordres suprêmes. Athalie est une tragédie en règle, composée 
avec amour par un poète qui sait admirablement son métier, et 
les « connaisseurs » ne se sont pas trompés en voyant en elle la 
pièce idéale. 

Grandes sont donc les différences qui séparent ces deux œuvres 
jumelles ; différent aussi fut l'accueil réservé à chacune d'elles. 
Eslher, répétée en grande cérémonie, fut jouée en 4689 à Saint- 
Cyr avec magnificence, et reprise plusieurs fois au début de Tannée 
-suivante. — Athalie, après quelques répétitions dans la classe 
bleue, fut abandonnée ; écrite pour Saint-Cyr, elle n'y fut pas 
représentée, et Racine l'imprima en toute hâte. Il avait obtenu le 
privilège du roi en décembre, avant la représentation par consé- 
quent. Et, tandis qu'Esther, adoptée par les dames de Saint-Cyr, 
avait été imprimée par leurs soins, comme une œuvre d'édifica- 
tion, avec un privilège à leur nom et défense faite aux acteurs de 
la représenter., — Âikatie avait eu une bien autre destinée. 

J'ai cherché, en vain, la première édition d' Athalie; mais j'ai pu 
me procurer une copie du privilège, lequel est daté, comme je 
vous l'ai dit, du il décembre 1690, c'est-à-dire un mois après la 
répétition dont nous parle Duguet. Ce privilège, — qui fut enre- 
gistré le 8 février 1691, — contient des passages assez intéres- 
sants. En voici un extrait : 

« Par lettres patentes du Roy, en date du 11 décembre 1690, 
signées Boucher : Il est permis au sieur Racine, gentilhomme 
ordinaire de Sa Majesté, de faire imprimer la tragédie qu'il a 
composée par ordre du Roy, intitulée Athalie, tirée de l'Ecriture 
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sainte, et ce pendant le temps de dix années, à commencer du 
jour qu'elle aura été achevée d'imprimer pour la première fo»s. 
Avec défenses à toutes personnes, autres que ceux que ledit 
sieur aura choisy, d'imprimer ladite Tragédie ni même d'en 
vendre ou débiter des exemplaires qui pourraient être contrefaits, 
à peine de confiscation desdits exemplaires, de trois mille livres 
d'amende, et de tous dépens, dommages et intérêts, aux charges 
et conditions contenues plus au long dans lesdites Lettres... » 

Vous le voyez, il n'est question, dans ce privilège, ni des 
dames de Saint-Cyr, ni de Y édification, de leurs pensionnaires. Il 
s'agit simplement du sieur Racine, gentilhomme ordinaire de 
Sa Majesté, lequel a composé sa pièce par ordre du roi ; quant 
aux acteurs, le privilège ne dit pas qu'il leur est interdit de jouer 
cette pièce. Racine y veillera personnellement jusqu'à sa mort, et 
Louis Racine nous raconte même que, par une disposition de son 
testament, son père interdisait aux acteurs de représenter A thalie. 
Mais il n'est pas dit un mot de tout cela dans le privilège. 

Il nous est donc permis d'affirmer, sans blasphémer, qu'Athalie 
est une erreur de Racine, non pas, certes, une erreur de son 
génie, mais une erreur de son intelligence et de son cœur. C'est 
un oubli momentané des irrévocables résolutions prises par 
le poète en 1677. C'est une faute, — felix culpa, dirons-nous 
avec Saint Augustin, — commise naïvement par un juste, auquel 
la grâce pourrait bien avoir manqué. 

Voilà donc les faits : A thalie, écrite pour Saint-Cyr, n'eut pas 
l'honneur d'être représentée dans cette maison. Elle fut imprimée 
en toute hâte, sans que rien pût montrer au public la parenté de 
cette pièce avec Kslher. 

Que s'étail-il passé ? Sans doute, Racine a pu comprendre, dès 
le premier jour, qu'il serait absolument impossible de faire jouer 
par de jeunes demoiselles une œuvre de cette force. Autant vau- 
drait faire exécuter à des débutants du Berlioz ou du Wagner. 
Mais cela explique-t-il le discrédit dont la pièce eut soudain à 
souffrir ? Evidemment, non. 

On a mis en avant d'autres raisons, dont nous devons ici dis- 
cuter la force et la sincérité. 

Ce sont, dit-on, des considérations d'ordre moral et religieux 
qui ont amené M me de Maintenon à condamner Athalie. L'expé- 
rience à'Esther l'avait convaincue que de pareilles représen- 
tationsétaient une cause de dissipation pour les élèves de Saint- 
Cyr ; les jeunes interprètes, préoccupées de leur succès et de la 
salle, se mettaient en frais de coquetterie. Il fallait mettre un 
terme à ces exercices dangereux. 
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Voilà ce que vous entendez répéter communément au sujet 
de l'abandon d' Athalie. Mais il me semble que, si ces raisons eus- 
sent été les vraies, Racine eût été le premier à les admettre. Or, 
là est précisément la question. Il suffit, en effet, de parcourir 
la notice à'Esther dans l'édition Paul Mesnard ; et vous y 
verrez que « l'on faisait apprendre et jouer à Saint-Cyr, en pré- 
sence du roi, le Jephté, la Judith, le Jonathas, le Joseph,... » 
etc., c'est-à-dire des œuvres de Boyer, Longepierre, de l'abbé 
Genest ou autres, toutes postérieures à Athalie. 

Toutes ces pièces ont bien été jouées à Saint Cyr, comme le 
dit M. Paul Mesnard. (Il se trompe seulement pour la Judith de 
l'abbé Boyer, qui fut représentée pour la première fois, non pas à 
Saint-Cyr, mais à Paris, sur l'ancien théâtre de Molière. Cette 
pièce, en effet, était quelque peu scabreuse, et les jeunes filles de 
Saint-Cyr, évidemment, ne pouvaient la jouer. Autant eût valu 
leur faire répéter Théodore de Pierre Corneille). La Judith mise 
à part, il est donc certain que M me de Maintenon a commandé, 
payé et fait jouer à Saint-Cyr des tragédies religieuses entre 1691 
et 1715 : c'est là un fait important et grave. 

Vous allez vous en convaincre, si vous voulez bien examiner 
avec moi Tune de ces tragédies, Jephté, de l'abbé Boyer, repré- 
sentée à Saint-Cyr en 1692. 

La pièce fut commandée à l'abbé Boyer en 1691, aussitôt après 
la condamnation d' Athalie ; la tragédie de Jephté devait être prête, 
en effet, pour le carnaval de 1692. Or qu'était ce que l'abbé Boyer? 
Membre de l'Académie française, ce vétéran de l'art dramatique, 
né en 1618, avait alors à peine 74 ans. Il avait débuté au théâtre 
en 1646. Ennemi personnel de Racine, c'était lui que l'on choi- 
sissait pour remplacer l'auteur à* Athalie ! 

Il est vrai que l'abbé Boyer était protégé par un personnage 
considérable, autrement puissant que M me de Maintenon, je veux 
dire le T. R. P. de La Chaise, confesseur de Sa Majesté. C'est à 
lui, en effet, que l'abbé Boyer a dédié sa tragédie de Jephté. Le 
t P. La Chaise assista aux répétitions, à Saint-Cyr ; il approuva la 
pièce, et accepta la dédicace. 

Cela étant, il est facile de voir comment les choses se sont 
passées : il y a eu, tout simplement, un coup monté contre Racine. 
Lisons plutôt la très instructive Préface de Jephté ; peut-être 
éclaircira-t-elleà nos yeux certains points importants : 

« Quand on me proposa de travailler à cet ouvrage, les règles 
qu'on me prescrivit et les soins qu'on exigea de moi pour le 
rendre tel qu'on le souhaitait, m'en donnèrent une idée qui me 
fit juger que la composition en était difficile, et l'essai hasar- 
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deux. Je vis qu'étant obligé de tirer le sujet de l'Ecriture sainte, 
il fallait le choisir heureux, et susceptible de tous les ornements 
que cette sorte d'ouvrage peut recevoir ; et qu'il fallait le traiter 
avec toutes les bienséances et toutes les précautions que deman- 
dait une matière sacrée , don.à peine, il est permis de changer 
la moindre circonstance: il fallait donner à ce poème un tour et 
une forme convenables à l'usage qu'on en voulait faire. Pour cet 
effet, il fallait répandre dans tout l'ouvrage une onction de piété 
et une morale, qui fût naturellement amenée par l'action et par 
le caractère des acteurs. 

« Une des plus sévères et des plus importantes règles était de 
retrancher, dans cette tragédie, tout ce qu'il y a de plus vif et de 
plus touchant dans les tragédies ordinaires, c'est-à-dire tous les 
emportements de l'amour profane, et que, s'il se trouvait dans 
le sujet quelque aventure où cette passion fût mêlée, il fallait la 
toucher fort sagement, et s'interdire toutes les expressions dont 
la licence et la mollesse péuvent empoisonner l'esprit, et donner 
quelque atteinte à la délicate pudeur d'une tendre jeunesse. 

« J'ajoutais à ces difficultés celle de composer des chœurs avec 
des paroles propres pour le chant ; il faut pour cela une poésie 
aisée, douce, nombreuse et pleine de mélodie. Les vers doivent 
être simples sans bassesse, et nobles sans affecter une élévation 
ambitieuse et une vaine pompe. Gomme ou y mêle ordinairement 
des passages de l'Ecriture sainte, il faut les bien choisir, et se sou- 
venir que ces termes sublimes et magnifiques, qui composent la 
divine poésie des Cantiques, des Psaumes, et des Prophètes, et 
qui sont propres au chant des Hébreux, peuvent être quelquefois 
durs et sauvages à l'égard de notre musique, par la force et par 
l'obscurité des expressions figurées, et des sens mystérieux qu'ils 
contiennent. 

« Toutes ces difficultés m'auraient pu rebuter, si je n'eusse été 
prévenu de quelques pensées flatfeuses, qui me rendaient l'entre- 
prise glorieuse et agréable. On me faisait espérer que cette tra- 
gédie aurait tous les agréments de la représentation, sans laquelle 
cette sorte d'ouvrage perd son principal ornement. Mais l'attrait 
le plus engageant, ce fut de voir combien ce travail convenait à 
mon âge et à la situation où je me trouvais ; je ne pouvais 
«l'imaginer rien de plus heureux que de me faire une occupation 
qui pouvait rendre ma muse toute chrétienne, et qui, pouvant 
servir à édifier ceux qui verraient la représentation de cet 
ouvrage, ou qui en entendraient la lecture, m'obligeait à me 
remplir de sentiments que je voulais leur inspirer. 

« Plein de ces idées avantageuses, je cherche un sujet : on me 
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présente Jephté ; j'y trouve le tragique le plus sublime et le plus 
touchant ; il me parait fort propre à émouvoir et à intéresser. La 
tendresse du sang y règne dans toiite son étendue : mais, comme 
Je principal incident du sujet, qui est le sacrifice d'une fille par 
les ordres de son père, avait déjà .été représenté sur le théâtre (1), 
il fallait donner à mon ouvrage une forme qui le fît paraître tout 
nouveau, sans avoir besoin de le charger de ces épisodes forcés 
qui blessent la vérité ou la vraisemblance (2). Quoique j'eusse lu, 
dans une Préface (3), que c'était une espèce de sacrilège d'altérer 
quelque circonstance tant soit peu considérable dans V Ecriture 
sainte 9 j'ai cru pouvoir me dispenser d'une règle si sévère par 
l'exemple de celui qui la donne, et surtout en faveur des épisodes 
qui naissent naturellement du sujet, et qui sont liés à l'action 
principale... 

« Je veux bien aussi qu'on sache que je me promettais beau- 
coup des lumières de quelques-uns de mes amis, dont la fidélité, 
le bon goût et la politesse me répondaient de la justesse et de 
la sincérité de leurs sentiments : je ne saurais résister à ma 
reconnaissance, eije suis bien loin d'imiter ceux qui, ayant associé 
leurs amis au travail d'un ouvrage, refusent de les associer à la 
gloire du succès (4). Je mets au rang des grâces singulières tous 
les avis qu'on me donne, et je voudrais qu'il me fût permis de 
nommer ceux à qui je les dois. 

« Je ne dirai point, en faveur, de cet ouvrage le succès qu'il a eu 
dans de fréquentes et nombreuses assemblées composées de ce 
qu'il y a de plus grand et de plus éclairé à la cour et à la ville. 
Je dirai encore moins tout ce qu'on a fait, et toutes les machines 
qu'on a remuées pour le perdre. L'auteur d'une tragédie sainte 
doit faire grâce à ceux qui ne lui ont pas fait justice : je ne veux 
ni prévenir, ni fatiguer le public par un détail odieux qui me 
ferait trop d'honneur, je veux me livrera son jugement... » 

Voilà comment un auteur dramatique osait s'exprimer au len- 
demain à Esther et d'Athalie. Ce fabricant de tragédies sacrées 
parlait comme si Esther et Athalie n'avaient jamais existé. 11 se 
donnait une peine infinie pour avoir l'air... de découvrir l'Amé- 
rique ! Et Racine, sournoisement attaqué, n'était même pas 
nommé. 

Est-ce par hasard que Jephté a trois actes, comme Esther ? 

(1) Allusion à Ylphigénie de Racine. 

(2) Méchancetés à l'adresse de Racine. 

(3) La Préface d' Esther, dont Boyer cite ici les termes textuels. 

(4) Boyer insinue que Racine était incapable de faire une tragédie sans 
secours étranger ! Sa rancune l'aveugle complètement. 




316 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Est-ce par hasard que Jephté contient des chœurs, disposés 
comme ceux d'Esther, avec un chœur final, exactement comme 
dans Esther ? La vérité, c'est que l'abbé Boyer a pillé sans scru- 
pule les pièces de son rival, surtout Esther et Iphigénie. C'est un 
plagiat perpétuel; ce qui n'empêche pas, d'ailleurs, la tragédie de 
Jephté d'être une œuvre pitoyable à tous égards, aussi bien pour 
la conduite de l'action que pour la peinture des caractères et pour 
le détail du style. 

Les principaux personnages sont : Jephté, sorte d'Agamemnon 
ridicule ; sa fille Axa, une Iphigénie de pension ; et, bien que 
Boyer ait voulu proscrire de sa pièce « les emportements de 
l'amour profane », il y a aussi un amoureux, Jaïr, mauvaise copie 
de l'Achille A' Iphigénie. 

Il est véritablement inouï que l'on se soit rabattu sur les pièces 
de l'abbé Boyer, à Saint-Cyr, aussitôt après l'exclusion A Esther 
et d'Athalie. Les passages tout à fait inconvenants y abondent; et 
l'on se demande comment M me de Maintenon a pu laisser appren- 
dre de pareilles choses à ses jeunes demoiselles. 

Quant à la poésie lyrique, il me suffira, pour vous donner une 
idée de sa nullité, de vous lire le premier chœur, celui qui ter- 
mine le premier acte de Jephté : 

Une troupe d'israélites, avec des festons, des couronnes de fleurs, etc.. 

UNE ISRAÉLITE, chante. 

Venez tous 

Célébrer du vrai Dieu les bontés adorables ; 
Venez tous 

Rendre hommage au vrai Dieu qui combattait pour vous. 
(A près une ritournelle des hautbois, la même voix chante) : 
Rendez tous 
Grâces au Dieu qui combattait pour vous ; 
Nous étions coupables, 
Nous méritions son courroux, 

Venez tous, etc.. 
Nous allions être misérables, 
Mais il a vaincu pour nous. 
Rendez-tous 
Grâces au Dieu qui combattait pour vous. 
Que ses décrets sont admirables ! 
Que ses lois sont aimables ! 
Et que son joug est doux ! 
Venez tous, etc. 



UNE AUTRE VOIX. 

Ammon a dit en sa colère : 
Je tirerai mon glaive; Israël, aujourd'hui, 

Va, sous mes coups, tomber dans la misère. 
Mais Dieu confond le téméraire 
Qui faisait ses projets sans lui. 
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UNE VOIX. 

Il faisait déjà les partages 
De nos plus riches héritages. 

UNR AUTRE. 

U croyait se remplir de biens, 
Que Dieu ne destine qu'aux siens. 

UNE AUTRE VOIX. 

Le Dieu du ciel par sa force invincible, 

A qui tout est possible, 
Terrasse l'orgueilleux, dissipe ses desseins ; 
Et ce fier ennemi qui bravait sa justice, 

En tombant dans le précipice, 
Donne un fameux exemple aux superbes humains. 

deux voix. 
Non, ce ne sont point nos soldats 
Qui nous font triompher par leur valeur extrême ; 
C'est le Tout-puissant dont le bras 
A sauvé le peuple qu'il aime. 



Venez, venez, peuple fidèle, 
Et, par une fête nouvelle, 
Rendez célèbre ce beau jour, 
Ce qu'a fait le Seigneur passe votre espérance. 
Chantons, chantons tour & tour 
La grandeur de sa puissance, 
Et l'excès de son amour. 

le choeur, répète. 
Chantons, chantons tour à tour 
La grandeur de sa puissance, 
Et l'excès de son amour. 
(On entend un bruit de trompettes qui vient de loin.) 



Silence. Un bruit, de loin, annonce le Vainqueur ; 
Songeons à recevoir notre Libérateur : 
Préparons promptement un triomphe où Ton voie 
Moins d'ordre et moins d'éclat que d'ardeur et de joie. 



Ainsi se termine le premier acte de cette pièce extraordinaire. 
Je ne vous lis pas les passages les plus inconvenants, qui pou- 
vaient, à juste titre, alarmer les familles des demoiselles de Saint- 
Cyr. Mais vous avouerez qu'il y a, dans tout cela, de quoi troubler 
profondément ceux qui continueraient à voir en M me de Mainte- 
non i'éducatrice par excellence. — Et l'exemple de Jephté n'est 
pas un fait isolé : M me de Maintenon fît aussi composer pour 
Saint-Cyr, par un Récollet, un poème Sur la Virginité, qui peut 
vraiment nous laisser perplexes. L'ouvrage eut un grand succès. 



UNE VOIX. 



AXA. 
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D'autres œuvres, d'une inspiration analogue, parurent à peu 
près à la même époque, et furent très répandues, non seulement 
à Saint-Cyr, mais à Paris, où on les faisait apprendre dans les 
catéchismes. On eût dit que M me de Maintenon s'ingéniait à faire 
mettre en vers les passages les plus scabreux de l'Ecriture sainte. 
Il faut avouer que, si la veuve de Scarron avait le droit de n'être 
pas très difficile en matière de poésie, elle entendait au moins 
l'éducation d'une façon bien étrange. Le seul fait d'avoir substi- 
tué Boyer à Racine suffirait, d'ailleurs, à le prouver. 

Il est donc absolument faux de soutenir qu'avec Athalie, ce 
sont les tragédies pieuses qu'on a voulu bannir de Saint-Cyr. 
Non, celui qu'on a banni, c'est Racine lui-môme, qui avait cessé 
de plaire ; et l'on a condamné ses tragédies, parce que l'homme 
était devenu suspect. Racine a été chassé de Saint-Cyr, parce 
qu'il était soupçonné de jansénisme, comme le fut M me de la 
Maisonfort, parce qu'elle était soupçonnée de quiétisme. 

Racine, homme tout dévoué à Port-Royal, était un ennemi de 
l'autel et du trône. On fit tout pour l'éloigner, et l'on ne manqua 
pas d'avoir recours aux insinuations et aux dédains. 

M me de Caylus, parlant de la disgrâce de Racine, s'exprime 
ainsi : « M me de Maintenon reçut les représentations de» dévots el 
des poètes jaloux : bob content» de travailler les gens de bien, ils 
écrivirent plusieurs lettres anonymes, qui empêchèrent Athalie 
d'être jouée. » 

Des dévots ? 0 ironie du sort ! Racine, auteur à'Andromaque, 
était condamné par Port-Royal, mais approuvé par le P. Rapin 
et les autres du parti dévot. Maintenant, Port-Royal approuvait 
Fsther et Athalie, et c'étaient les dévots qui criaient à l'impiété. 

En réalité, la raison de la condamnation d' Athalie était ailleurs: 
c'est que la pièce fourmillait d'allusions aux événements contem- 
porains, et que les personnages y tenaient des propos qui 
n'étaient pas tous destinés à plaire à Louis XIV, ceux-ci, par 
exemple (acte III, scène vin) : 



Hélas ! dans une cour où Ton n'a d'autres lois 

Que la force et la violence, 

Oû les honneurs et les emplois 
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance, 

Ma sœur, pour la triste innocence, 

Qui voudrait élever sa voix ? 



On pouvait voir, dans le personnage de Mathan, un portrait de 
l'archevêque de Paris, Harlay de Champ vallon, ou bien encore 
celui du Père de La Chaise, confesseur du roi. 



SALOMITH. 
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Des allusions, il y en avait, à coup sûr, dans Athalie ; car, vous 
vous en souvenez, Duguet, dans le passage que je vous lisais la 
dernière fois, vantait le courage de l'auteur de cette pièce, et il 
trouvait ce courage « plus digne d'admiration que sa lumière et 
que son talent pour les vers. » 

Boyer et les autres poètes jaloux ne manquèrent pas de mon- 
trer au roi certains passages hardis, que Ton ne pouvait laisser 
subsister dans Athalie. A l'acte IV, scène iv, Joad parle ainsi à 
Eliacin, dont il vient de révéler l'origine royale : 

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 
Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur ; 
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt, ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté môme ; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut ôtre gouverné ; 
, Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime 

Ou bien, à l'acte II, scène v, écoutez les conseils que Mathan 
donne à Athalie devant Abnér : 

Est-ce aux rois a garder cette lente justice ? 
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. 
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant : 
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent. 

Ecoutez encore Mathan disant à son confident Nabal, à l'acte III, 
scène ni : 

J'approchai par degrés de l'oreille des rois ; 
Et bientôt, en oracle, on érigea ma voix. 
J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices ; 
Je leur semai de fleurs le bord des précipices : 
Près de leurs passions rien ne me fut sacré ; 
De mesure et de poids je changeais à leur gré. 
Autant que de Joad l'inflexible rudesse 
De leur superbe oreille offensait la mollesse, 
Autant je les charmais par ma dextérité. 
Dérobant à leurs yeux la triste vérité, 
Prêtant à leur fureur des couleurs favorables, 
Et prodigue surtout du sang des misérables. 

Et ainsi de suite. Il y a là, si Ton peut s'exprimer de la sorte, sans 
manquer de respect à Bossuet, toute une véritable politique 
tirée de l'Écriture sainte. 

Il n'en fallait pas davantage pour qu' Athalie fût écartée. Et 
lorsque Racine, en imprimant sa pièce, eut dit qu'il l'avait faite 
par ordre du roi, on eut recours à la conspiration du dédain ; 



Digitized by Google 




320 



REVUE DES XJOtltS ET CONFÉRENCES 



pour me servir du mot de La Bruyère à propos du Mercure galant 
on déclara qu 1 Athalie était « immédiatement au-dessous de rien ». 

Cette manœuvre réussit. La pièce de Racine, imprimée en 
deux formats (in-4° et in-8o), se vendit peu. 

Racine en fut attristé : il crut naïvement s'être trompé. Mais le 
succès de Boyer et de sa tragédie de Jephté ne paraît pas avoir 
indigné Racine. Ce seul fait montre les progrès qui s'étaient 
accomplis dans l'âme du poète, depuis 1677. En vrai chrétien, 
Racine vit le doigt de Dieu dans l'échec d' Athalie ; il y vit la con- 
damnation par la Providence de ses pièces profanes et de tout le 
théâtre en générai. 

Godeau, évêque de Grasse et de Vence, disait, en 1633, en tête 
de ses Poésies chrétiennes : « Les Muses françaises ne furent 
jamais si modestes, et je crois qu'elles seront bientôt toutes chré- 
tiennes. Déjà le théâtre, où elles oubliaient si souvent leur 
qualité de vierges, se purifie, et il y a sujet d'espérer que la scène 
se pourra prendre bientôt sur les bords du Jourdain, de même 
que sur les bords du Tibre et du Tage ; que le sang des martyrs 
la rougira, et que la virginité y fera éclater ses triomphes. Ce 
sera la ramener à son institution ancienne, et instruire les spec- 
tateurs en les divertissant. » 

Godeau se faisait illusion. Et cette illusion, Racine, en 1691, ne 
l'avait plus. Il renonça désormais à toute poésie ; car ses cantiques 
traduits de Saint Paul sont très probablement antérieurs à cette 
époque. Il retourna à ses occupations d'historiographe, de père 
de famille (1), d'ami de Port-Royal. 

On peut voir sa tranquillité, sa gaîté sereine dans la correspon- 
dance qu'il]entretint avec Boileau, pendant l'année 1692. La poésie 
et Athalie sont oubliées : Racine est tout à Dieu et à ses devoirs. 

Il put apprendre pourtant, en 1697, qu'on avait représenté de 
nouveau à Saint-Cyr Esther et Athalie, avec le concours des 
jeunes élèves. Il s'agissait d'amuser Marie-Adélaïde de Savoie, 
fille du duc Victor-Amédée, qui venait de la donner en mariage 
au duc de Bourgogne par le traité de Turin, en 1696. 

En 1699, Athalie fut encore jouée à Versailles par les demoi- 
selles de Saint-Cyr, 5en l'honneur de la duchesse de Bourgogne. 

En 1702, trois nouvelles représentations à* Athalie eurent lieu 
à Versailles, mais non plus avec les élèves de Saint-Cyr : les rôles 
en avaient été distribués aux plus grands seigneurs, entourant la 
duchesse de Bourgogne, qui faisait Josabeth. Le rôle d'Abner 

(i) Racine habitait alors dans la rue des Maçons, aujourd'hui rue Cham- 
pollion. 
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était tenu par le Régent. Un seul acteur de profession, le célèbre 
Baron, jouait le rôle de Joad. Le cbœur était formé de filles 
d'opéra. 

Enfin, le 3 mars 17J6, les comédiens jouaient A thalie h Paris, 
avec l'autorisation du Régent. 

Quant à Eslher, les comédiens ne purent la .jouer librement 
qu'à partir du 8 mai 1721 : elle ne fît, d'ailleurs, pas « tout l'effet 
qu'on s'en était promis », nous disent les frères Parfaict ; car on 
avait retranché la musique et la plus grande partie des chœurs. 

Athalie, au contraire, malgré la suppression des chœurs, obtint 
un succès digne d'elle. Et bientôt, grâce au bon Rollin, on com- 
mença à apprendre par cœur dans les collèges cette admirable 
pièce, que Voltaire a appelée avec raison « le chef-d'œuvre de 
l'esprit humain ». 



A. C. 
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L'œuvre poétique de 

Michel-Ange Buonarotti 



La place que Michel-Ange occupe dans l'histoire de la littéra- 
ture italienne n'est pas encore bien définie. A cet égard, la gloire 
du sculpteur, du peintre, de l'architecte, a nui à celle du poète; 
l'œuvre littéraire s'est trouvée écrasée sous l'œuvre plastique; 
seule, la curiosité éveillée par la grandeur de cette dernière, con- 
duisant à revenir sur les moindres manifestations du génie de 
Michel-Ange, a sauvé de la perte et de l'oubli ceux de ses poèmes 
que nous possédons. 

On peut se demander pourquoi cette injustice de l'histoire vis- 
à-vis de cet homme, dont le sort, plein damertune, ne méritait 
point ce nouveau coup du destin. Il est singulier d'observer que 
les éditeurs de son œuvre poétique, ayant pris un contact suffi- 
sant avec elle par la comparaison des textes, les recherches criti- 
ques et l'établissement des commentaires, ont tous affirmé un 
enthousiasme par lequel le sentiment public ne semble pas avoir 
été profondément ébranlé. On trouverait difficilement une mani- 
festation plus évidente de la mesure dans laquelle les jugements 
tout faits pèsent sur notre éducation. Peu d'œuvres ont été aussi 
sottement méconnues, aussi peu comprises, et l'on ne peut que 
ressentir une vive irritation au contact des jugements absurdes 
dont le désir d'étudier l'oeuvre poétique de Michel-Ange impose la 
connaissance. Aussi n'entrerai-je point, ici, dans le détail d'une 
discussion que je mènerais sans sérénité. Il est préférable de lais- 
ser dormir dans l'oubli ceux qui, les uns après les autres, ont 
inscrit dédaigneusement au rang le plus bas de l'histoire de la 
littérature, une expression audacieuse et qu'ils ne comprenaient 
pas. Ils auraient pu la sentir, cependant; mais le sens de l'œuvre 
d'art n'est point une chose commune. L'émotion poignante soule- 
vée par les cris douloureux du grand Toscan, il n'est point donné 
à tous de la subir. C'est une compensation pour ceux qui entrent 
dans ce domaine admirable, où la sensation, l'émotion, le senti - 

(1) Voir la Revue de V Université de Bruxelles, mars 1908. 
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ment, ouvrent la compréhension de choses plus hautes et plus 
redoutables que celles des sciences et des philosophies. Michel- 
Ange eût dédaigné ces compilateurs impuissants, qui, se copiant 
les uns les autres, n'ont pu arriver à prendre un contact direct 
avec les œuvres qu'ils prétendaient juger. 

Lui-même, d'ailleurs, se sentait isolé au milieu de son temps. 
Il voyait, autour de lui, monter les générations nouvelles, médio- 
cres, impuissantes, vaniteuses. Il portait dans son cœur impé- 
tueux le mépris de ces myrmidons, qui n'avaient ni son souffle amer 
ni sa pensée géante; et lorsque, Pâme ulcérée par le malheur, 
dernier témoin d une tradition qui devait mourir avec lui, il cher- 
cha, dans la forme concrète d'un amour tardif, une image de ces 
visions altières que Dante avait connues, il garda pour lui seul et 
pour quelques rares amis les poèmes, lourds de symboles, que 
traçait sa main tremblante de vieillard. 

Cette condition même était de nature à écarter de l'œuvre poé- 
tique de Michel-Ange ceux qui ne jugent que par l'opinion générale. 
Du vivant du maître, outre les rares poèmes communiqués par lui 
ou par ses familiers, circulant en copies manuscrites, assez sou- 
vent surchargées d'erreurs, on pouvait connaître seulement les 
quelques poèmes et fragments que Benedetto Varchi avait cités 
dans son commentaire du sonnet I; en effet, le discours de l'aca- 
démicien florentin avait été publié en 1549, à Florence, par Toren- 
tino. Mais c'est seulement en 1623 que Michel-Ange Buonarotti, dit 
le jeune, petit-neveu du grand sculpteur, put publier les poèmes 
qu'il avait recueillis après de longues et patientes recherches. Dès 
lors, ils restaient en dehors de l'histoire littéraire du xvi e siècle. 
Tous les poètes de cette époque, du reste, disparaissaient dans le 
rayonnement de TAriosle, dont l'épopée jouit encore d'une vogue 
injustifiée. Les poètes du xv e et du xvi e siècles passaient à la 
suite de Pétrarque, comme des imitateurs, dans un rang secon- 
daire; on ne les lisait plus; ils furent rapidement énumérés, expé- 
diés en quelques phrases indifférentes dans les traités d'histoire 
de la littérature. Moins qu'aucun autre, Michel-Ange devait échap- 
per au sort commun. 

En effet, si le mouvement de la seconde moitié du xix e siècle 
a conduit les lettrés h mieux diriger leurs critiques, à restituer 
aux poètes des périodes intermédiaires un rang plus en accord 
avec la culture de leur esprit et la nature de leur œuvre, Miehe!- 
Ange attend encore la justice qui lui est due. Alors qu'il devrait 
être mis au premier rang de tous ceux qui, au xiv e siècle, suivi- 
rent les traces de Pétrarque, alors que, seul parmi tous, il sut 
s'en dégager souvent dans la forme et le surpasser toujours dans 
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la pensée, alors, enfin, que, à côté de l'épopée somptueuse de 
l'Àrioste, il devrait demeurer le poète de l'amertume et de la dou- 
leur, loin de prendre sa place parmi les grands classiques, il 
demeure à l'écart, et son œuvre poétique reste considérée comme 
une singularité. 

On peut en trouver une première raison dans ce fait que, dès 
le début et par la volonté même du poète, son œuvre est restée en 
marge de la littérature proprement dite, à l'écart des profes- 
sionnels : il s'y livrait trop pour en désirer la vulgarisation. Mais 
si cette raison vaut pour dégager à quel point la parabole des 
moutons de Panurge reste vraie dans notre histoire intellectuelle, 
elle ne suffît point àjustifier, à elle seule, l'indifférence des lettrés. 
Il y a une seconde cause, dont l'influence a été, sans doute, plus 
accusée : de son vivant déjà, s'inspirant directement à la vigou- 
reuse pensée de Dante Alighieri, Michel-Ange parlait une langue 
qu'on ne comprenait plus. Pour saisir, aujourd'hui, ce que son 
œuvre poétique comporte d'obscur, pour lui donner son sens véri- 
table, pour y pénétrer librement, c'est à la tradition dantesque 
qu'il faut remonter tout d'abord. Elle était déjà déviée de son 
véritable sens au xvi e siècle. Michel-Ange en fut le dernier repré- 
sentant : c'est pourquoi sa pensée demeure solitaire. Aussi, ne 
saurait-il y avoir de meilleure introduction à l'éclaircissement de 
l'œuvre poétique du Buonarotti que l'histoire de la théorie médié- 
vale et mystique de l'amour, transformée par l'évolution italienne 
et l'influence classique en ce platonisme littéraire et froid qu'af- 
fectionna la Renaissance. 



Dante a donné, avec la Vita Nuova, le modèle de toute cette 
littérature dans laquelle se complut l'Italie platonicienne. Mais la 
Vita Nuova fut comprise par son côté humain et immédiat ; on 
n'aperçut pas, dès l'abord même, le lien profond qui, à travers 
les théories philosophiques du Banquet^ conduit de la Vita Nuova 
à la Divine Comédie. Boccace fut des premiers à diriger dans le 
sens de l'histoire sentimentale l'interprétation de la Vita Nuova. 
Dans sa vie de Dante, il trace de l'amour de deux enfants un 
tableau de charme subtil, auquel il ajoute sans doute quelques 
traits littéraires et par lequel, d'ailleurs, il suit très fidèlement 
l'état d'esprit général aux poètes contemporains de Dante, qui 
avaient reçu des troubadours provençaux la pratique des disser- 
tations amoureuses et d'un symbolisme particulier. 

A mesure que tout ce qui avait dirigé l'activité intellectuelle du 
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Moyen Age disparaît, en Italie, devant les éléments nouveaux de 
la Renaissance, l'œuvre dantesque, de moins en moins comprise, 
perd de son unité. On oublie le Banquet ; on considère la Divine 
Comédie comme une construction redoutable ; on l'admire en la 
lisant peu ; elle prend cette nature mystérieuse et respectée que 
Ton attribue aux livres sacrés. Mais on trouve dans la Vita 
Nuova une fraîcheur de sentiments, une sincérité, une passion 
même, qui la rendent immédiatement compréhensible. De plus, le 
système de la théorie amoureuse est celui que Ton a adopté après 
Pétrarque et transformé sous les influences du néo-platonisme. 
On peut la comprendre mal ; mais on la comprend, et c'est 
pourquoi elle reste comme un modèle tellement présent dans 
l'histoire littéraire que, lorsque Laurent de Médicis voudra com- 
menter ses sonnets et ses chansons, c'est la formule de la Vita 
Nuova qu'il suivra pas à pas. 

Cependant, la conception de Dante était bien différente de celle 
qui guida ses successeurs. Tandis que les poètes, ses contempo- 
rains, raisonnaient d'amour sous l'inspiration provençale, adop- 
tant la culture subtile et les pensées raffinées des troubadours 
auxquels ils mêlaient tant soit peu de scolastique, Dante s'élevait 
d'un bond jusqu'à ces sphères supérieures que son esprit entrevit 
dans la structure réelle de son univers. La production poétique 
des contemporains de Dante, malgré ses raffinements et ses subti- 
lités, reste pleine de jeunesse, fraîche, sincèrement émue ; elle 
évoque toute la splendeur élégante et le parfum léger d'une flo- 
raison printanière. Dante a gardé ces sources profondes de l'ins- 
piration. La sensation, le sentiment, l'émotion, sont à la base de 
ce petit livre, plein de charme, dans lequel il annonce la pour- 
suite de son œuvre géante. Mais, à y regarder de plus près, on 
y trouve déjà l'élément mystique et formidable, qui devait gou- 
verner l'ordonnance de la Divine Comédie. 

De l'ensemble même du grand poème, on peut déduire avec 
certitude la conception que Dante se faisait du monde mystique 
et du monde réel. Il voyait, au centre de l'univers, la planète 
formée des quatre éléments où se poursuivaient les destinées 
humaines. La terre, plus lourde, se trouvait au centre; puis l'eau, 
puis l'air, puis le feu, que sa subtilité entraînait au-dessus des 
autres, se superposaient en sphères concentriques et formaient le 
monde matériel. Plus haut encore, se succédaient les sphères 
célestes. Les ciels de la Lune, de Mercure, de Vénus, du Soleil, 
de Mars, de Jupiter et de Saturne s'élevaient, formant les degrés 
du monde mystique où rayonnait l'esprit divin. On trouvait en- 
suite le ciel des étoiles fixes, puis le ciel de cristal ou Premier 
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Mobile, et enfin l'Empirée, espace total, vaste, indéfini, qu'em- 
plissait de sa nature ineffable la substance même de Dieu. 

Or, dans toute la théorie de son poème, Dante confond en une 
unique essence Dieu et l'Amour. C'est l'Amour absolu, l'Amour 
parfait, besoin inné dans la créature, sorte de loi morale de pesan- 
teur, qui s'applique aux facultés de l'âme et qui ramène l'être à 
son créateur comme au centre unique dont elle subit l'action, 
Toutes les amours terrestrés, toutes les tendances, toutes les pas- 
sions humaines, sont des applications de cette faculté souveraine, 
de l'Amour que l'impureté du monde peut seule détourner de sa 
véritable voie. Et même la loi d'amour se trouverait-elle déviée 
par la fatalité du péché, si la grâce de Dieu ne rayonnait à travers 
les choses et, descendant de sphère en sphère, n'atteignait la vie 
éclose dans le monde matériel. C'est pourquoi, dès la Vita Nuova, 
Béatrice prend pour Dante la signification d'un être de Beauté 
portant la grâce divine. 11 y a, en elle, une part de réalité et une 
part de symbole. La petite Béatrice Portinari, que Dante aima tout 
enfant et'qui mourut alors qu'elle achevait à peine la période de 
l'adolescence, la petite Béatrice Portinari qui faisait trembler le 
poète et l'émouvait si profondément, fut aimée sans doute pour sa 
beauté réelle, pour sa grâce enfantine, pour tout ce qui, enfin, 
éveille la passion dans le cœur de l'homme. Mais Dante appliqua 
plus tard à cet amour singulier la conception philosophique qu'il 
avait acquise dans le travail de la maturité, et il était déjà en pos- 
session de son système mystique, lorsque, méditant sur les secrets 
de son cœur, il écoutait les souvenirs profonds de l'enfance et de 
l'adolescence lui dicter l'histoire de son amour. 

Béatrice rentre alors dans tout cet ensemble rigide, où Dante a 
enfermé pour toujours la conception du monde. Elle est pour lui 
une révélation de la grâce divine. Celle-ci se réalise en elle, agit 
en elle, rayonne sur son visage, brille dans ses yeux. La beauté 
qu'elle porte n'est qu'un reflet des beautés éternelles ; l'amour 
qu'elle provoque ne tend qu'à ramener vers Dieu l'âme égarée d'un 
mortel. Dante ajoute à la réalité de l'amante une valeur mystique ; 
il est seul à la concevoir, et lorsque, dans un rêve prophétique, 
l'amour se présente à lui, portant dans ses bras Béatrice endormie, 
c'est déjà cet Amour, dont l'embrasement resplendit dans les 
sphères célestes, qui se révèle à lui. 

On peut trouver, dans ce système, une influence platonicienne. 
Mais cette influence reste lointaine ; elle est transformée par l'em- 
prise du christianisme médiéval. Lorsque, dans le Banquet, 
Socrate rapporte la conversation qu'il eut avec Diotime de Man- 
tinée, il dégage, en effet, dans un sens analogue les destinées de 
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l'Amour. L'Amour pur, pour lui, ne s'arrête pas à l'idée d'un être; 
mais il s'étend à tous les êtres qui portent le mystère étrange 
de la Beauté ; puis, s'éleTant de ces formes concrètes à la forme 
abstraite, il se fixe sur l'idée pure. Il n'est plus lié à telle ou telle 
Beauté particulière, à telle ou telle réalisation périssable, il repose 
au sein de la Beauté universelle et connaît la suprême sagesse. 
Mais ni Socrate ni Platon ne conçoivent l'amour comme la mani- 
festation la plus universelle de la Divinité. Ils ne l'intègrent pas 
dans un système du monde rigide et précis ; ils ne lui construisent 
point cette théorie arrêtée, où l'on retrouve la géniale certitude et 
la puissance de pensée de Dante; enfin, ils n'éclairent point les 
destinées du monde de ce rayon divin de la grâce, où la philoso- 
phie chrétienne a enfermé le sentiment profond du Destin. Dès 
le premier degré de cette marche vers l'amour pur, Platon aban- 
donne l'être par lequel s'est manifestée la Beauté. Il lui enlève 
dès l'abord toute personnalité, tandis que le caractère essentiel 
du système dantesque est de grandir, au contraire, l'être auquel 
s'attache l'amour et de s'y arrêter comme à l'ange prédestiné, 
portant dans sa beauté transitoire le reflet de ces abîmes de 
lumière et d'amour vers lesquels l'âme chrétienne est entraînée. 
Ce dernier caractère de la théorie dantesque correspondait assez 
fortement aux tendances les plus immédiates du cœur, pour résis- 
ter à toutes les déformations que lui fit subir plus tard l'enthou- 
siasme de la Renaissance pour l'antiquité. 

Cependant l'œuvre de Dante, quintessence de la philosophie 
médiévale, apparaissait justement lorsque tout ce qui avait fait le 
Moyen Age se mourait. Des devis amoureux qui avaient occupé 
les contemporains du poète et dont la Vita Nuova avait été 
comme une réalisation supérieure, devaient seuls passer dans le 
siècle nouveau. Pétrarque léguait au xv e et au xvi e siècle ita- 
lien la formule de l'amour idéal, raffiné et subtil, mais privé de 
cette sincérité d'émotion, qui accompagne les contemporains de 
Dante, de cette croyance philosophique et profonde qui avait 
guidé le grand poète toscan. L'amour, chez ce dernier, est plein 
d'une foi ardente ; chez Pétrarque, ce ne sera plus que de la lit- 
térature. 

Le 6 avril 1327, dans l'église de Sainte-Claire, à Avignon, 
Pétrarque voit Laure de Noves, depuis deux ans déjà mariée à 
Hugues de Sade. Elle devient pour lui la dame de ses pensées, 
à la manière des troubadours provençaux et des poètes du xm e 
siècle. Mais cette image de beauté ne fixe son cœur assez froid 
que dans une sorte d'amour de tête, où elle est l'inspiratrice de 
poèmes que Pétrarque polit avec soin. Si, dans ses dialogues 
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latins (De Contemptu mundi, dial. III), il lai attribue cette 
influence, d'avoir fait germer les semences de vertu que la nature 
avait jetées dans son cœur, s'il assure qu'elle lui donna des ailes 
pour prendre son vol et contempler en sa hauteur la Cause Pre- 
mière, ce n'est là qu'un hommage de lettré rendu avec quelque 
pédanterie à une théorie philosophique qu'il avait trouvée, non 
dans la rude école de Dante, mais dans ses lectures latines et 
dans l'œuvre de Cicéron. Il lui manque d'abord la sincérité, 
1-émotion, la vibration profonde de tout l'être, qui prête un si 
grand charme aux chansons et aux sonnets de Dante- et de ses 
contemporains ; il lui manque ensuite la compréhension du vaste 
système par lequel le grand Florentin projetait à travers l'Univer- 
sel la flamme de l'amour divin. Ce que Pétrarque aime en Laure, 
c'est un prétexte à ses poésies en langue vulgaire, une source 
d'inspiration autour de laquelle il amuse sa pensée, et, si jamais 
il a- éprouvé quelque passagère émotion, il a bien vite retrouvé 
la pleine possession de lui-même en songeant aux belles choses 
qu'il allait dire tout aussitôt. 

Pétrarque tenait assez peu compte de ses chansons en langue 
vulgaire; il les considérait comme fort secondaires. Il avait, 
au contraire, l'orgueil de son œuvre latine et ne doutait point de 
se survivre par elle dans la mémoire des hommes. Et, cependant, 
l'érudit fut vite oublié. C'est par son Canzionere qu'il demeure, 
par cet amour littéraire que ces successeurs ont choisi comme 
modèle, auquel ils ont ajouté plus de littérature encore. 

Tandis que grandit l'influence de Pétrarque, l'œuvre de Dante 
tombe dans le discrédit. Elle est populaire au xiv e siècle ; Pétrar- 
que se défend encore d'envier à Dante les applaudissements des 
cardeurs de laine, des taverniers, des bouchers et d'autres gens 
de cette sorte. Mais elle perd cette popularité avec la chute de 
l'idée nationale, avec l'indifférence politique et l'épuisement; et, 
quant à son influence littéraire, durant quatre siècles, elle sera 
combattue avec acharnement. On la considère comme barbare, 
se ressentant encore des grossièretés du Moyen Age. La Divine 
Comédie n'est plus comprise, et sa hautaine philosophie, sa 
conception géante, sont méconnues. Auxvi e siècle, Bembo résume 
l'avis général des lettrés en lui reprochant le mélange du sacré 
et du profane, la bassesse de certaines comparaisons, l'âpreté 
du style, jusqu'à des fautes de langage et l'usage de mots vieillis. 
A Florence seulement, ceux qui conservaient encore un peu la 
fière âme républicaine de la cité gardèrent un culte fidèle au 
grand poème. On en trouve qui, comme Ridolfi, dans la seconde 
moitié du xvn e siècle, au temps où Dante était le plus oublié du 
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reste de l'Italie, éclaircissent, critiquent et commentent les can- 
tiques de la Divine Comédie. C'est à ce groupe isolé que devait 
appartenir Michel-Ange Buonarotti. 

Au contraire, Pétrarque représentait le retour à l'antiquité, au 
moment où l'Italie tout entière y recherchait les éléments de la 
Renaissance. I) était des premiers parmi les érudits qui la diri- 
gèrent, et, par son œuvre poétique en langue vulgaire, il était le 
lien le plus marqué entre les poètes du xiii* et ceux du xv e siècle. 
Il eut de grandes préoccupations de purisme ; il cisela ses chan- 
sons avec toute la patience, tout le scrupule du poète pour lequel 
la forme domine. Il fut aussi l'initiateur des subtilités trop fré- 
quentes, des jeux de mots, des afféteries et des mignardises, qui 
devaient rapidement aboutir à ce que l'on a appelé les « con- 
cetti » ; mais, par ses qualités comme par ses défauts, il devait 
avoir sur l'âge littéraire qui s'ouvrait après lui la plus écrasante 
influence. Au xvn e siècle seulement, on vit enfin commencer la 
réaction contre cette tyrannie. Jusqu'alors, la superstition de 
Pétrarque alla jusqu'à l'emprunt le plus immédiat. Les poètes 
vérifiaient leurs rimes dans le dictionnaire (Rimario) où se trou- 
vaientréunies cellesqu'il avait employées ; on y contrôlait jusqu'à 
la recherche d'une expression. Et comme si cette imitation de la 
forme ne suffisait pas encore, on y joignit l'imitation de la pen- 
sée. Durant deux ou trois siècles, les poètes, en Italie, ne prirent 
la plume que pour célébrer quelque beauté, réelle ou imaginaire, 
à la manière de leur devancier. L'amour pur, l'amour platonique 
et littéraire de Pétrarque domina tellement la littérature qu'on 
se libéra de la forme avant de se libérer de la pensée. C'est encore 
par elle que Torquato Tasso est inspiré. 

De Dante à Pétrarque, la conception de l'amour se transforme. 
La théorie puissante de la philosophie mystique n'est plus qu'un 
thème littéraire. Mais le mouvement classique, qui entraînait 
l'Italie, devait y ajouter des éléments nouveaux. En 1441, un 
concile eut lieu à . Florence : on y vit un pape, un patriarche de 
Constantinople et un empereur. Les Grecs qui y prirent part y 
jouèrent un rôle considérable. Le passage de Gemistus Pléthon à 
Florence, où Cosme de Médicis l'accueillait avec de grands égards, 
ses controverses avec Théodore de Gaza, pour soutenir la supé- 
riorité de Platon sur Aristote, devaient laisser en Italie les premiers 
germes du Platonisme. La lecture et la critique des philosophes 
grecs devaient ajouter encore à ce mouvement, qui entraînait les 
esprits. On découvre à nouveau la théorie de l'amour considéré 
comme le moyen universel pour élever, par la Beauté, les hommes 
jusqu'à la perfection ; on s'attache à cette théorie préétablie des 
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idées que la doctrine platonicienne révèle ; on christianise à 
moitié ces éléments de la métaphysique grecque et Ton découvre 
cette inspiration, à laquelle on attribue la Vita Nuova de Dante 
comme le Canzoniere de Pétrarque, à la source même que les an- 
ciens poètes n'avaient pas connue. 



Au moment où le vigoureux système de Dante s'est affadi dans 
la littérature de Pétrarque, obscurci dans les commentaires sub- 
tils des néo-platoniciens, Miohel-Ange apparaît. Il naît en 1475 et 
son père le met à l'école du grammairien Francesco da Urbino, 
jusqu'à ce que l'entraînement de son désir le mène à l'atelier de 
Domenico Ghirlandajo. Il a environ 15 ans, lorsqu'il commence à 
fréquenter les jardins où Laurent de Médicis avait réuni un grand 
nombre de statues antiques, et, durant deux années, il connaîtra, 
dans l'entourage du Magnifique, tous ceux qui, avec Pulci, Poli- 
tien, Pic de laMirandole, commentent la philosophie nouvelle et 
apportent leur contribution à la littérature. L'œuvre même de 
Laurent de Médicis suffit à définir l'idée que l'on se faisait alors 
de Dante. Il écrivit un commentaire sur ses propres poèmes, et il 
y suivit non seulement dans la forme, mais encore dans la pensée 
la Vita Nuova de Dante Alighieri. Il raconte comment la mort 
d'une jeune femme, universellement admirée pour sa noblesse et 
pour sa beauté, éveilla en lui une mélancolie qu'il fixa dans quel- 
ques sonnets et qui le conduisit à l'amour. Après avoir chanté la 
morte, il songe à trouver autour de lui quelque dame digne de 
l'amour qui était né en lui. Il la rencontre dans une fête ; il s'at- 
tache à elle et il conçoit le premier réveil de la passion que ia 
morte avait provoquée comme l'action de l'étoile annonciatrice 
de l'aube, disparaissant devant le rayonnement du soleil. 

Laurent de Médicis croyait que les chansons et les sonnets de 
Dante étaient d'une telle gravité, d'une telle subtilité et d'une 
telle grâce, qu'ils surpassaient toute chose comparable. 11 aimait 
les vieux poètes toscans, dont il fit recueillir les chansons pour 
Frédéric d'Aragon ; il ajouta à ce recueil une lettre qui constitue 
un rare fragment de critique pénétrante et pleine d'intelligence. 
Il y trouva cette fraîcheur d'impression, cette spontanéité d'ima- 
ges exquises et douces, ce sourire mélancolique et plein de 
charme qui font de lui un des plus beaux poètes de l'Italie. Mais 
il n'aperçoit, chez Dante, que la partie purement humaine de l'a- 
mour ; il en ignore les profondeurs mystiques, et même il s'évade 
de la conception des vieux poètes pour aboutir à une formule 
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plus étroitement liée à la tendance nouvelle. On y sent la trace 
de l'école de Landino, des commentaires subtils de Marcile Ficin 
et de la cadence nouvelle qu'avait fixée Politien. On y sent l'in- 
fluence de l'antiquité grecque et latine et des théories païennes 
du néo-platonisme. Toutes ces influences ont dû aussi s'exercer, 
dans une certaine mesure, sur Michel- Ange : il voyait d'assez près 
l'entourage de Laurent de Médicis pour recevoir des indications 
dePulci et de Politien dans son art de sculpteur. Mais il est peu 
probable qu'il fût attiré, dès ce moment, par l'étude directe de 
Dante dans sa conception de la philosophie mystique. On s'inté- 
ressait alors fort peu à ces choses ; Laurent ne se souvient de la 
Divine Comédie que pour la parodier d'une façon grotesque et sa- 
crilège dans ses Beoni. 

Après la mort du Magnifique et la chute de son fils Pierre, 
Michel-Ange séjourna durant une année à Bologne, où il fut 
l'hôte de Messer Gian Francesco Aldovrandi. Il est à peu près 
certain que là s'acheva son éducation intellectuelle et morale. Il 
lisait avec lui la Divine Comédie de Dante, les œuvres de Pétrar- 
que et de Boccace. C'est là qu'il commence à prendre celte con- 
naissance des livres saints, qui devaient inspirer plus tard les 
visions bibliques de la Sixtine. Ce n'était plus le règne du plato- 
nisme et de l'irréligion. Michel- Ange, qui comptait alors un peu 
plus de vingt ans, pénétrait avec tout l'enthousiasme de la jeu- 
nesse, tout l'excès de celte ardeur qui agita son âme d'un souille 
si puissant, dans l'âpre et rude poésie de la Bible, dans la hau- 
taine et rigoureuse conception de Dante Alighieri. Et, comme 
pour achever l'œuvre de ce contact imprévu dans ce monde ita- 
lien lassé d'héroïsme et de plus en plus sceptique, lorsqu'il rentra 
à Florence, ce fut pour entendre les prédications enfiévrées, les 
prophéties redoutables, la passion furieuse de Savonarole. 

Le dominicain dont l'activité visionnaire suffît à galvaniser 
Florence et qui réveilla l'idée républicaine dans un monde où la 
liberté se mourait, le moine qui fut un temps maître de la cité 
resta dans le souvenir de Michel- Ange comme l'égal de ces sy bil- 
les et de ces prophètes qu'il évoqua plus tard sur les voûtes de 
la Sixtine. Il tint toujours ses écrits en profonde vénération ; il 
garda de lui la mémoire d'un martyr, d'un prophète et d'un saint ; 
ce fut avec une angoisse douloureuse qu'il assista, à Rome, à la 
marée montante des colères et des haines, qui devaient conduire 
Savonarole sur le bûcher. 

Mais, dès lors, l'orientation de son esprit est faite. Dans son 
art de sculpteur, comme dans son art de peintre et de poète, c'est 
toujours la même inspiration, qui va régner. Il entrevoit un 
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monde plus grand que le réel, un monde géant de héros et de 
demi-dieux, dans lequel sa pensée se meut sans cesse, Avec l'a- 
mertume du désespoir, il regarde s'écrouler autour de lui les 
vieux systèmes et l'ancienne croyance. Les ruines s'amoncellent, 
la liberté se meurt, le scepticisme et l'impuissance pénètrent peu. 
à peu, ravagent tout. Alors, il se détourne vers ce monde inté- 
rieur où se complaît son âme ulcérée d'amertumes et de désirs ; 
il est parmi ses contemporains comme la figure frémissante de la 
Nuit, dormant dans un songe douloureux, tandis quë^ durent la 
misère et la honte ; il se dresse comme le témoin soucieux et 
redoutable d'un monde disparu. 

Michel-Ange avait passé quatre ans à Florence avant de revenir 
il Rome, où l'appelait le nouveau pape, Jules II. Condivi raconte 
qu'il resta, à cette époque, un certain temps sans exécuter aucune 
œuvre peinte ou sculptée, «s'étant adonné à la lecture des poètes 
et des écrivains en langue vulgaire et s'étant mis à écrire des 
sonnets, pour son plaisir (1), jusqu'à ce que, Alexandre VI étant 
mort, il fût appelé à Rome par Jules II». Michel-Ange avait, à cette 
époque, à peu près trente ans. Il est fort probable que nous ne 
possédons à peu près rien des poèmes qu'il écrivit alors ; tout ce 
qui forme le recueil que nous devons aux soins pieux de son petit- 
neveu date du temps de son dernier séjour à Rome, de ce temps 
où, déjà, avaient sonné les heures de la vieillesse. C'est alors 
qu'il composa ces deux fiers sonnets qu'il élève à la gloire de 
Dante. Mais on peut bien penser, et la nature même de son œuvre 
nous y autorise, que cette admiration vigoureuse, cçtte compré- 
hension puissante, date des années où son intelligence entra dans 
lapleine possession d'elle-même et où il connut la maturité de 
l'esprit. Il est facile de voir, du reste, à la lecture de ces deux 
sonnets, que c'est bien le poète de la Divine Comédie, le philoso- 
phe à la grande pensée, l'homme qui connut le mépris amer des 
hommes, qui l'ont inspiré, non pas l'élégant conteur de la Vita 
Nuova, que seul avait compris Laurent de Médicis. 

Michel-Ange avait rencontré en Jules II un caractère indomp- 
table et fier, auquel il devait garder une longue estime et même 
une très réelle affection. Ce pape guerrier était de ceux dont la 
nature devait plaire au fier esprit du sculpteur. Les démêlés fré- 
quents qui séparèrent le pontife et l'artiste ne paraissent avoir 
diminué ni leur estime mutuelle ni leur mutuelle affection. « C'est 
un homme terrible, disait Jules II à Sébastien del Piombo ; on ne 
peut pas s'arranger avec lui. » Et, sans aucun doute, Michel-Ange 

(1) § XXIII, page 61, éd. Barbera, 1898. 
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pensait de même de ce pape qui l'aimait, comme il le disait lui- 
même, — svxsceratamente — de toutes ses entrailles. Ce fut un de 
ses désespoirs les plus grands que de ne pouvoir élever à sa mé- 
moire ce tombeau dont il avait conçu le plan grandiose et dont 
tant de circonstances pénibles, douloureuses, pour son cœur 
comme pour son orgueil, devaient entraver l'exécution. 

Michel-Ange rencontrait, à trente ans, l'homme dont la vigueur 
et l'énergie lui apparaissaient comme une rude image de la gran- 
deur des aïeux. Il devait attendre jusqu'à soixante et trois ans 
pour rencontrer la femme qui devait apporter dans sa vie le sou- 
rire de l'amour et de la beauté. 

(A suivre.) R. Petrucci. 
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1. Milton avant la Révolution. 

2. Dites ce que vous pensez du Cornus. 

Thème. 

Chateaubriand, Mémoires d' Outre-Tombe, l re partie, 1. III, depuis : 
« A huit heures, la cloche... », jusqu'à: «.. les portes se refermer 
sur lui. » (Ed. Biré, 1, 134 ; Cahen, Morceaux choisis, p. 471.) 



Dickens, Nicholas Nickleby, le début du chapitre iv, jusqu'à: 
«... near to the goal. » 



1 er sujet (ancien régime). 

Le romantisme a-t-il changé en quelque chose le tempérament 
national de notre pays, dans quel sens et par quels moyens ? 
2 e sujet (nouveau régime.) 

La Bouteille à la mer (Alfred de Vigny, Les Destinées). Etudier 
la valeur pittoresque du tableau et la portée morale du récit. 

Version latine. 

A. Poètes : Ovide, /fastes, 1. II, vers 533 à 566:1a fête de 
Fera lia. 



Version. 



Explications. 



Amos Barton ; Cornus. 



Composition française. 
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B. Prosateurs : Sénèque le père, Suasoriœ et Conlroversiœ, pré- 
face de la X e controverse : « De T. Labieno interrogatis...», 
jusqu'à : « Quae vos démentissimi homines... » 

Thème grec. 

B)ssuet, Oraison funèbre de Madane la Dauphine, l 1 * partie : 
« Quelle fut la modération... » jusqu'à : « Combien était-elle plus 
retenue !... » 

Version grecque. 

Xénophon, Anabase, l. II, chap. vi, portrait de Cléarque. 

Thème latin. 

La Bruyère, De quelques Usages, 71, depuis : « L'on ne peut 
guère charger l'enfance. .. », jusqu'à : «... l'étude des textes. » 

. Version latine. 

% Pour les candidats à la licence de philosophie ou de langues 

vivantes. 

Sénèque, De Beneficiis, I, i, depuis : « Multos experimur ingra- 
tos... » t jusqu'à: « ...non est autem quod tardiores. » 

Pour les candidats à la licence d'histoire. 

Tite-Live, V, xn, depuis : « Romae intérim... », jusqu'à :«... ce- 
terum. » 

Histoire moderne. 

Le protestantisme français au xvui e siècle. 

Histoire contemporaine. 

Le blocus continental. 

Histoire ancienne. 

1. L'armée macédonienne, depuis le règne de Philippe jusqu'à 
la mort d'Alexandre. 

Histoire grecque. 

2. La religion romaine au i er siècle de notre ère. 
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Histoire romaine. 



3. 



L'aristocratie à l'époque mérovingienne. 



4. 



Histoire du Moyen Age. 

La vie économique des Pays-Bas au xv e siècle. 



Philosophie. 



1. Théorie psychologique de l'attention. 

2. La théorie des passions chez Oescartes et chez Spinoza. 

3. L'impératif catégorique et le formalisme en morale. 



1. Traduire dans Geschichte vom braven Karl und der schotnen 
Annerl, depuis le commencement: « Es war Sonntagsfriihe... », 
jusqu'à la fin du deuxième alinéa : «c ...und gab auf keine Frage 
Antwort. » 

2. Relever les expressions populaires dans les réponses de la 
vieille paysanne depuis le commencement jusqu'à la tin du chant 
du Dernier Jugement ; « Wann wir werden zum Himmel eingehn ! 
Amen », et en expliquer en langue allemande le sens. 



Langue allemande. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



Modifications à la marche des Trains 

A PARTIR DU 1 er MAI 1908 



Par suite de la mise en vigueur, au 1 er mai prochain, du 
service d'été sur les chemins de fer suisses, les modifications 
indiquées ci-après seront apportées, à cette date, dans l'horaire 
des trains suivants : \" 

I. — Le train 505 " PARIS-PONTARLIER-LAUSANNE- 

MILAN " sera avancé de 15 minutes au départ de Paris ainsi 
qu'à l'arrivée à Pontarlier : 

PARIS, départ 2 h. 15 du soir au lieu de 2 h. 30 
PONTARLIER, arrivée 9 h. 06 du soir a u lieu de 9 h. 21 

Comme conséquence de cette modification, le train 5 
41 PARIS-VINTIMILLE " sera également avancé de 15 minutes 
au départ de Paris ; il quittera cette gare à 2 h. 25 du soir au 
lieu de 2 h. 40. 

II. — Le train 508 " PONTARLIER - PARIS " suivra 
l'horaire ci-dessous : 

PONTARLIER, départ 4 h. 25 du soir au lieu de 3 h. 46 

DIJON, départ 6 h. 53 du soir au lieu de 6 h. 24 
PARIS," arrivée 10 h, 55 du soir au lieu de 10 h, 10 
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Voici un roman d'aventures, d'aventures vraiment vécues, dont la 
haute moralité ne peut qu'impressionner favorablement les lecteurs. 
Yacha, qui perdit tout jeune ses parents, connut toutes les misères de la 
vie errante dans l'empire des tsars. Ce roman est donc une vision pré- 
cise et émouvante des maux dont souffre la Russie, une peinture forte de 
la vie sociale dans cette terre qui s'agite au souffle parfois terrible d'une 
révolution sourde. Yacha le Vagabond, mêlé à ce mouvement, conte lui- 
même ses aventures en des pages vibrantes où l'intérêt jamais ne languit. 

Les Editeurs. 



La Bibliothèque de la Jeunesse ouvrière, malgré son prix 
modique, ne renferme que des œuvres bien écrites, saines et intéressantes, 
des romans qui disent Y effort des âmes courageuses, les drames vécus de la vie 
normale, et qu'on peut, sans honte et sans crainte, abandonner sur la 
table de famille à la disposition de tous, grands et petits. 
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Pierre Lebrun, poète élégiaque. 

Je voudrais vous parler, aujourd'hui, de Pierre Lebrun, poète 
élégiaque. Pierre Lebrun, comme la plupart de ces derniers 
poètes de l'école classique dont nous nous occupons, est élé- 
giaque d'une manière intéressante : ces poètes à tempérament 
classique, et foncièrement classique, ont plus ou moins subi, en 
effet, l'influence de Gœthe, de Schiller et même de Byron ; ils 
sont donc tout désignés pour une poésie élégiaque de deuxième 
ordre, une poésie modérée et tempérée, qui tiendra le milieu, si 
vous voulez, entre celle de Tibulle et celle de Properce. Elèves de 
Racine, — notre plus grand élégiaque en vers au xvii e siècle, — 
et aussi teintés de « rousseauisme », ces gens-là se trouvaient 
prédestinés pour cette poésie élégiaque moyenne, qui nous con- 
vient si bien, à nous Français. 

Il y a un homme qui a admirablement compris tout le parti 
qu'il y avait à tirer de cette veine : c'est Sainte-Beuve. Elégiaque 
de naissance, pourvu d'une sensibilité très vive, il était naturel- 
lement porté à s'attendrir sur les hommes et les choses, sur les 
problèmes de l'amour comme sur ceux de la religion. C'est là 
Télégiaque modéré que nous pouvions attendre vers 1825, et 

22 
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notez bien que ce goût-là a toujours été prédominant chez 
Sainte-Beuve. Il raffolait de l'anthologie grecque ou latine, des 
élégiaques du xvi e siècle ; il a célébré en prose tous ces poètes 
qui lui étaient si chers. Mais, en vers, il s'est avisé de ne pas 
s'arrêter à l'élégie tempérée, demi-larme, demi-sourire : il a 
poussé en sens contraire du mouvement romantique ; il a tou- 
jours désiré trouver de la poésie dans les choses les plus pro- 
saïques, dans les rues étroites et obscures qui bordent les quais 
de la Seine, dans le repas frugal de Jenny l'ouvrière, dans le 
bonheur paisible et restreint du petit employé. 

Qu'est-ce à dire ? En vérité, je vois là une manière d'être ro- 
mantique. Ne se sentant pas né pour écrire Le Lac ou L'Isole- 
ment ; mais, comprenant à merveille qu'il était fait pour ce qu'il a 
si joliment appelé « les coteaux modérés », pour cette poésie à 
mi-côte, située en quelque sorte au coude du sentier, Sainte-Beuve 
a voulu cependant se distinguer de Pierre Lebrun, de Casimir 
Delavigne et des autres poètes « moyens » ; dès lors, il ne lui 
restait plus à chanter que les hommes humbles et les humbles 
choses. Il a fait dé la poésie romantique de juste milieu. 

Pierre Lebrun, Chênedollé, Casimir Delavigne et les autres 
sont un peu différents: ils sont les servants d'une certaine Musa 
pedestris, qu'il faut savoir caractériser. 

En ce qui concerne spécialement Pierre Lebrun, nous avons 
affaire à un poète qui a été élégiaque jusque dans ses tragédies, 
— il est vrai que le sujet de Marie Stuart se prête particulière- 
ment à l'élégie, — à un poète dont l'âme est douce et tendre, non 
sans quelque mollesse. 

Examinons, si vous le voulez bien, son Voyage en Grèce. C'est 
un recueil d'élégies bien plus qu'un poème. Sans doute, il touche, 
par endroits, au lyrisme et même à l'épopée ; mais ce poème est, 
avant tout, un long thrène de deuil sur la Grèce malheureuse et 
gémissante, avec l'espoir d'une délivrance prochaine. La Grèce 
nous y apparaît comme une captive étroitement surveillée dans 
sa geôle, mais entrevoyant par de minces ouvertures des pans 
de ciel bleu. Pierre Lebrun a écrit là l'élégie d'un peuplef comme, 
plus tard, on écrira le roman élégiaque d'une âme. 

Ce poème a, évidemment, tous les défauts d'un poème hybride : 
il manque de netteté et d'unité dans le caractère. Pierre Lebrun, 
voyageant en Grèce, reçoit des impressions qu'il traduit avec un 
luxe prodigieux d'exclamations, d'apostrophes, de prosopopées. 
Que voulez-vous ? C'était la mode alors. Et je ne vous étonnerai 
pas en vous disant que ses exclamations sont un peu trop fré- 
quentes, ses apostrophes un peu trop oratoires, ses prosopopées 
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un peu trop tendues. Il est juste, cependant, de reconnaître que 
plusieurs passages de ce Poème sur la Grèce sont d'un très beau 
mouvement lyrique. 

Voici, par exemple, un excellent tableau, que nous aimons à 
contempler enfin, après les épanchements assez peu ardents 
auxquels le poète vient de se livrer jusqu'ici : 



Dans la belle vallée où fat Lacédémone, 
Non loin de l'Eurotas, et près de ce ruisseau, 
Qui, formant son canal de débris de colonne, 
Va sous des lauriers-roses ensevelir son eau, 
Regardez : c'est la Grèce, et toute en un tableau. 

Une femme est debout, de beauté ravissante, 
Pieds nus ; et, sous ses doigts, un indigent fuseau 
File, d'une quenouille empruntée au roseau, 
Du coton floconneux la neige éblouissante. 
Un pâtre d'Amyclée, auprès d'elle placé, 
Du bâton recourbé, de la courte tunique 
Rappelle les bergers d'un bas-relief antique. 
Par un instinct charmant et sans art, adossé 
Contre un vase de marbre à demi renversé, 
Comme aux jours solennels des fêtes d'Hyacinthe, 
Des fleurs du glatinier sa téte encore est ceinte. 
Sous aa couronne, à l'ombre, il regarde surpris, 
Trois voyageurs d'Europe, au pied d'un chêne assis. 
Le chemin est auprès. Sur un coursier conduite, 
La Musulmane y passe, et de l'œil du mépris 
Regarde ; et l'Africain marche et porte à sa suite 
Dans une cage d'or sa perdrix favorite. 
Cependant qu'un aga, dans un riche appareil, 
Rapide cavalier au front sombre et sévère, 
Sous un galop bruyant fait rouler la poussière ; 
De ses armes d'argent que frappe le soleil 
Parmi les oliviers scintille la lumière. 
Il nous lance, en passant, des regards scrutateurs. 
Voilà Sparte, voilà la Grèce tout entière : 
Un esclave, un tyran, des débris et des fleurs. 



Le tableau, comme vous le voyez, est très bien fait, sauf peut- 
être que la description du berger y tient trop de place. En vérité, 
cette fresque, cette peinture allégorique, a un très grand relief 
et paraît très vivante. 

Voici un autre tableau, un peu plus court, qui représente les 
femmes souliotes : 



Etaient-elles aussi sans force et sans courage 

Ces mères, préférant l'abîme à l'esclavage, 

Qu'on vit du haut des rocs, en des temps moins heureux, 

Lançant leurs nouveau-nés, se lancer après eux ? 

En se donnant la main, l'une à l'autre complice, 

Ensemble elles dansaient au bord du précipice ; 
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À chaque nouveau tour du cercle frémissant, 
La plus proche du bord y tombait en passant, 
Et toutes, resserrant la ronde funéraire, 
Tombèrent, en chantant, jusques à la dernière. 

Gela sent un peu l'indigence; on voudrait un peu plus de déve- 
loppement; mais le style est vigoureux, net, énergique. Il y a là 
le germe d'un tableau épique, qui pouvait être très puissant. 

Beaucoup plus développé est l'épisode des Klephtes, dans le- 
quel le poète, en vers pleins d'énergie et de vigueur pittoresque, 
nous montre le réveil de ces pâtres de la montagne : 

Lorsque la mer noircit, qu'au ciel tonne un orage, 
Qu'éveillant en sursaut tous les monts assoupis, 
Sur le Pinde ou l'Athos, qu'il secoue avec rage, 
Le vent courbe les bois comme des flots d'épis, 
Soudain, surpris en mer, le timide caïque 
Fuit à Corcyre, ou rentre au golfe Thermal que ; 
Tous les oiseaux craintifs, sous les feuilles tapis, 
Frissonnent ; mais, alors, les aigles sont en fête... 

— Voilà un bel effet de contraste, digne de Victor Hugo... 

Mais, semblables entre eux à ces hardis vaisseaux 
Qu'au large on voit, du port, balancés sur les eaux, 
Comme en leur élément bondir dans la tempête, * 
Tous les braves oiseaux, tous les klephtes des airs, 
Excités par l'écho des tonnerres qui grondent, 
Sur les rocs, à grands cris, s'appellent, se répondent, 
Descendent dans le vent, montent dans les éclairs, 
Et, gais de la tempête, aux terreurs qu'elle envoie, 
Aux coups, dont les chakais, féroces et tremblants, 
S'épouvantent en troupe, au fond des bois, hurlants, 
Ils lancent le défi de leur sauvage joie... 

— Voilà, certes, de la souplesse, ou je ne m'y connais pas. Cela 
confirme encore ce que je vous disais tout à l'heure : à savoir que 
Pierre Lebrun est capable de donner l'impression — que Ton sent 
ne devoir pas être très prolongée, je le veux bien, — mais, enfin, 
l'impression exacte de la véritable poésie romantique... 

Tels les fiers montagnards à l'orage guerrier 
Volent ; telle aux rochers, remparts de Livadie, 
Soudain leur foule accourt, de péril enhardie ; 
Tel du Magne a paru le puissant épervier (1). 
Sa voix va, sur les bords de la fertile Zante, 
Réveiller le vieil aigle endormi près des flots (2), 
Qui déjà vole et plane au sommet d'Olénos ; 
Et l'autre aigle qui porte un nom connu du Xanthe (3), 

(1) Petro-bey. 

(2) Golocotroni. 

(3) Odyssée. 
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D'Ithaque a fait trois fois crier tous les échos. 

Le voilà sur TOEta. D'heure en heure agrandie, 

La guerre et sa nouvelle, en rapide incendie. 

De sommets en sommets gagne, monte, s'étend ; 

Agrapha la reçoit, le Tomaros l'entend, 

La prolonge à son tour ; et ses échos sonores 

En frappent de Souli les plus hauts météores (1). 

Et vous y répondez, vous, monts de Botzaris, 

Vous, rochers protecteurs des secrets liméris (2), 

Vous, nuageux vallons, où le fils de l'Epire, 

Sur les hauteurs du Pinde, avec fierté respire, 

Où les Klephtes sont rois, où, comme eux sans repos, 

Les patients bergers, toujours prêts aux alarmes, 

Conduisent tout armés les paisibles troupeaux, 

Et dorment sous le ciel sans déposer leurs armes. 



Cette fois-ci, nous voilà dans le grand épique ; et cette belle 
page ne déparerait pas Les Orientales de Victor Hugo. 

Vous vous attendez sans doute, puisqu'il s'agit de la délivrance 
de la Grèce, à voir paraître dans ces vers le nom de Byron. Je ne 
veux pas vous priver de la lecture du passage où Lebrun salue ce 
héros, bien que le morceau ne soit pas des plus remarquables. 
Notons seulement que les vers consacrés par P. Lebrun au sou- 
venir de Byron ont une beauté oratoire, qui convient bien au poète 
de Lara. Pierre Lebrun est, avec Lamartine, un des rares poètes 
de ce temps qui aient parlé de Byron sur un ton juste et convena- 
ble. — Pierre Lebrun vient de louer les principaux héros de Tin- 
dépendance hellénique ; puis, s'adressant à Byron, il lui adresse 
«èlte apostrophe : 



Quels sujets, immortel Byron, 
Ils préparent en foule à ta muse inspirée ! 
Chante la Grèce, ô toi, qui Tas si bien pleurée. 
Es-tu prêt à saisir l'héroïque clairon ? 
11 est prêt à bien plus. Dans la belle épopée 
11 vient prendre sa place, en autre d'Ercilla ; 
Sur la mer où vainquit Cervantès, le voilà, 

Dans sa barque en guerre équipée, 
Apportant ses trésors, sa lyre et son épée ; 
Et vers Missolonghi je le vois accourir, 
0 liberté ! sur toi rassemblant les tendresses 
Qu'a reprises son cœur à toutes ses maîtresses, 
Pour combattre, et chanter, et peut-être mourir ! 

Ah 1 d'orgueil mon âme est saisie ! 

Triomphe, noble poésie ! 



(1) «On donne ce nom, en Thessalie et en Epire, à des montagnes ou plutôt 
à des rochers, de forme très particulière, et qui de loin ressemblent à de 
gigantesques obélisques, grossièrement taillés. » (Note de P. Lebrun.) 

(2) Liméris, postes ou stations de Klephtes. 
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Triomphe, apprends à l'univers 
Ce que peuvent tes saintes flammes, 
Et que, filles des mômes âmes, 



Les belles actions sont les sœurs des beaux vers. 



Comme je vous le disais, le morceau est un peu trop oratoire; 
mais c'est vraimeot ud beau discours d'entrée en guerre, que le 
poète adresse à Byron. 

Le Poème de la Grèce, que j'ai qualifié d'élégiaque, est surtout 
remarquable, — vous pouvez vous en rendre compte maintenant, 
— par les parties qui ne sont pas élégiaques : il n'y a rien d'élégia- 
que, en effet, dans les morceaux que je viens de vous lire. Lebrun 
semble avoir compris que les vers élégiaques, prodigués à l'excès, 
seraient trop « pleurards ». Il a voulu, à un moment, introduire 
un peu de philosophie dans son poème : cela est presque une dis- 
sonance; car le passage philosophique, dont je vais vous donner 
connaissance, pouvait être placé n'importe où, aussi bien dans le 
Poème de la Grèce, à n'importe quel chant, que dans tel autre 
poème philosophique. Il n'a donc pas sa place spécialement 
marquée dans l'ouvrage qui nous occupe ; mais il offre de réelles 
beautés, et nous ne pouvons le passer sous silence. 

Le poète se représente rencontrant sur les ruines de Ghios un 
vieux moine, un sage, avec lequel il s'enlretient des plus hauts 
problèmes de la morale et de la métaphysique. Ce vieillard, vous 
le connaissez : c'est le professeur d'histoire de La Henriade, c'est 
le professeur de philosophie de La Chute d'un Ange ; et nous avons 
vu, si je me souviens bien, un professeur analogue dans le Phi- 
lippe-Auguste de Parseval-Grandmaison. Ne chicanons pas notre 
poète, à ce sujet; car ce procédé commode était alors admis par 
tout le monde. Voici donc la causerie du vieux moine et du poète; 
c'est le poète qui parle : 



Hélas ! à voir ainsi, sur ce monde où nous sommes, 

Ces mondes lumineux toujours suivre leur pas, 

Qui parfois ne croirait que, sans souci des hommes, 

Tout y reste insensible aux choses d'ici-bas ! 

Nous souffrons, nous mourons, et notre sang ruisselle ; 

Et la nature marche et le ciel étincelle ! 

Eclat qui semble aux yeux dérisoire et moqueur ! 

Douloureux contre-sens, qui, parfois, en nous-méme 

Eveillant malgré nous le doute et le blasphème, 

Jusques à la révolte emporte notre cœur ! 

Et regardez ! aux lieux où le sang fume encore, 

Déjà d'herbe et de fleurs la terre se décore ! 

Maintenant même, autour de ce vaste tombeau, 

Le jour luit aussi pur, le soleil aussi beau, 

La mer aussi sereine, et l'onde aussi joyeuse 

Qu'au jour où mon regard voyait Chios heureuse, 
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Qu'à l'heure où, devisant entre mes deux amis, 
Sur la roche d'Homère, où nous étions assis. 
Nous regardions du ciel descendre une soirée, 
Comme celle qui naît, pure, calme et dorée t 

Le thème romantique, vous le voyez, est présenté avec chaleur, 
avec puissance et même avec éclat. Çà et là, quelques accents 
nous rappellent tel ou tel vers de Musset. Voici, maintenant, la 
réponse du vieillard : 

Arrête, et gardons-nous de laisser de nos sens 
Passer dans notre esprit des songes trop puissants ; 
Gardons-nous, trop frappés par de vaines images, 
D'en reporter l'empreinte en des discours peu sages. 
L'homme est donc ainsi fait ! oui, dans son fol orgueil, 
11 croit que l'univers doit pleurer à son deuil ; 
Il veut qu'à ses chagrins le ciel même réponde ; 
La place où son pied pose est le centre du monde, 
De tout le genre humain il se fait le milieu, 
Et sa vie est le but que doit regarder Dieu... 

— On ne saurait donner une formule plus nette de l'anthropo- 
centrisme; et Voltaire est, ici, dépassé de beaucoup par Pierre 
Lebrun: les vers de Voltaire, dans ses poèmes philosophiques, 
atteignent rarement à cette précision poétique... 

D'erreur, de vérité, singulier assemblage 1 

L'homme a tort et raison. Dieu, dont il est l'ouvrage, 

Dieu, dont l'oreille entend le brin d'herbe germer... 

— C'est là un souvenir de l'Ecriture sainte... (1). 

Dont l'œil voit du ciron l'atome se former, 

Et dont l'esprit connaît, dans le temps et l'espace, 

Chaque feuille qui tombe et chaque oiseau qui passe, 

Des hommes et du sort à chacun destiné 

Tiendrait-il, en effet, son regard détourné ? 

Non, il prend trop de soin de la flamme immortelle, 

Pour en perdre de vue une seule étincelle. 

Par-delà cet éclat, ces astres et ce ciel, 

Dont la limpidité n'est que de la matière, 

Du fond d'un océan de vivante lumière, 

Dieu nous voit, nous entend ; mais il est éternel. 

Sous une forme ou sous une autre, c'est toujours à celte réponse 
que Ton aboutit, lorsque Ton cherche la solution de ce troublant 
problème du mal. Lamartime dira, dans la huitième vision de 
La Chute d'un Ange: 

(1) Cf. Lamartine : 

Lui dont l'oreille entend lTiysope végéter... 

(Chute d'un Ange, 8« Vision.) 
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Et le sage comprit que le mal n'était pas, 

Et, dans l'œuvre de Dieu, ne se voit que d'en bas I 



De notre temps, Haeckel, un matérialiste, aboutira à cette 
conclusion, que la notion du mal n'est que la notion du partiel. Il 
se rencontre ainsi avec Lamartine ; mais Lamartine dit la chose 
en termes plus beaux. — Le vieillard continue en ces termes : 



Arrête. Savons-nous, sur ce coin de la Grèce, 
Quels desseins a fondés l'éternelle sagesse ? 
Connaissons-nous les temps promis au genre humain, 
Et même l'avenir préparé pour demain ? 
Savons-nous si le sang qui rougit cette terre 
N'est pas un sacrifice au monde salutaire ? 
Si, quand la Grèce oublie et son nom et sa foi, 
Quand de l'Asie entière un faux culte est le roi, 
Dieu n'a pas des sultans permis la frénésie 
Pour sauver du faux culte et la Grèce et l'Asie, 
Pour en répandre au loin l'épouvante et l'horreur, 
Pour réveiller la Grèce à force de terreur, 
Pour la régénérer, faible, esclave et mourante, 
Pour soulever enfin l'Europe indifférente, 
Et, du sang de martyrs, comme aux jours d'autrefois, 
Sur le monde affranchi faire grandir la croix ? 

Mais, quoi qu'ait médité la sagesse éternelle, 
Faibles humains, restons inclinés devant elle. 
Quand tombent sur Ghios ses terribles décrets, 
Gémissons et prions, sans sonder leurs secrets : 
L'homme, au sein des malheurs qui viennent le surprendre, 
N'a pas, pour les pleurer, besoin de les comprendre, 
Assez grand, sur la terre où Dieu l'a limité, 
S'il comprend bien un mot, un seul : la charité. 



Et le poète termine cet épisode, en le replaçant dans son cadre 
naturel : 

Ainsi, d'un entretien bien doux, mais bien amer, 
Nous prolongions le cours, sur le bord de la mer. 

J'avais raison de vous dire que le Poème de la Grèce était à la 
fois élégiaque, épique et philosophique. Cette variété donne par- 
fois à l'ouvrage un caractère assez disparate ; mais les vers bien 
frappés, les passages d'inspiration large et puissante ne sont 
pas rares dans ce poème, et nous oublions facilement qu'il est par 
endroits un peu languissant. 

Je ne puis pas ne pas vous parler, puisqu'il s'agit de Pierre 
Lebrun, du fameux poème sur le Bonheur de l'étude, qui lui valut 
d'être couronné dans ce concours de 1817. demeuré célèbre dans 
les annales des concours académiques, et auquel prirent part, 
entre autres, Casimir Delavigne et le jeune Victor Hugo. 

Voici le début de la pièce de Pierre Lebrun : 
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Dans les rapides jours qu'il passe sur la terre, 
L'homme, au milieu des maux dont il est tributaire, 
Du besoin d'être heureux sans cesse tourmenté, 
Vers un bonheur qui fuit ardemment emporté, 
Cherche, en s'environnant d illusions qu'il aime, 
Ce bonheur, qu'il devrait ne chercher qu'en lui-même. 
Que trouve- t-il ? Des biens que poursuit son désir, 
En est-il que, du moins, il parvienne à saisir ? 
Si quelque aimable erreur de ses maux le console, 
A peine il en jouit que le charme s'envole... 



— Voilà un beau vers classique, d'une merveilleuse sonorité... 



Lebrun décrit alors en détail et énumère abondamment tous 
les charmes de l'étude, ce plaisir que l'homme goûte en tout temps 
et en tout lieu, plaisir plein de calme, d'oubli et d'innocence, dont 
la source est en nous : 



Que dis-je ? elle {l'étude) descend jusqu'au triste séjour 

Où d'un rayon avare entre à peine le jour, 

Où le crime gémit, et souvent l'innocence ; 

Elle y demeure encor, même après l'espérance. 

Voyez-vous ce proscrit, de sa perte certain, 

Assis, calme, et le front appuyé sur sa main ? 

11 lit, médite, écrit ; c'en est fait. Sa pensée 

Dans l'espace sans borne au loin s'est élancée. 

Plus de prison pour lui, de verrous, ni de fers ; 

11 est libre. Il parcourt tout le vaste univers. 

11 saisit des secrets que gardait la nature. 

Sa main va les transmettre à la race future. 

Hâte-toi ! les bourreaux disposent de ton sort. 

Mais on ouvre, on le nomme, on l'appelle à la mort : 

« De quelques jours encore, ah ! prolongez mon âge, 

f Et qu'avant de mourir, j'achève mon ouvrage. » 

Tu l'as dit, Lavoisier ; mais tu l'as dit en vain : 

Tu meurs. Tel Archimède, au bord syracusain, 

De l'art qu'il illustra mourut l'âme occupée, 

Et du soldat romain n'a pas senti l'épée. 



Evidemment, ce n'est pas de la très haute poésie ; mais c'est 
encore de la poésie très estimable. 

C'est à la fin de ce poème sur le Bonheur de Vètude que se 
trouvent les vers consacrés au souvenir de Ducis, vers que je 
vous ai cités en faisant la biographie de Pierre Lebrun. Je n'y 
reviens pas. 

Il est assez intéressant de rapprocher de ce poème de P. Le- 
brun quelques passages de celui d'un de ses concurrents, Casimir 



Rien autour de son cœur ne s'arrête jamais ; 
Ses plaisirs du matin, le soir, sont des regrets ; 
Et, dans le court instant qu'ils lui restent fidèles, 
Nés de ses passions, sont agités comme elles. 
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Delavigne, qui, ainsi que je vous l'ai dit, traitant le sujet sous 
forme paradoxale, avait parlé, lui, des inconvénients de l'étude. 
Casimir Delavigne a publié sa pièce sous le titre suivant : Epître à 
Messieurs de l'Académie française, sur cette question : « L'étude 
faiUelie le bonheur dans toutes les situations de la vie ? » 
Le prologue est un peu emphatique : 



Ce ton est un peu fatigant ; mais, entré dans le sujet, Casimir 
Delavigne soutient son paradoxe avec beaucoup d'ingéniosité. Il 
fait l'éloge de l'âge d'or, où les hommes, n'ayant rien à étudier» 
ne cherchaient pas à savoir et n'avaient qu'à sentir. 



Heureux, heureux le temps où les premiers humains 
Du temple de Mémoire ignoraient les chemins ! 
Non pas qu'au siècle d'or ma muse les couronne 
Des éternelles fleurs d'un printemps monotone ; 
Non que je prise fort l'innocence des mœurs, 
Qui, dans un lourd repos, assoupit nos humeurs... 
Humains, j'aime à vous voir, en ce siècle vanté, 
Jouir avec excès de votre liberté. 
Dans de vieux préjugés votre esprit à la gêne 
N'était pas, en naissant, accablé sous sa chaîne; 
Vous n'aviez point payé, par d'arides travaux, 
Les tristes visions qui troublent nos cerveaux ; 
De la nature encor vous respectiez les voiles ; 
Qui de vous disputait sur le cours des étoiles ?... 
Des sectes et des lois dédaignant l'esclavage, 
Vous refléchissiez moins, vous sentiez davantage. 



Cette thèse est très contestable ; car penser, loin d'empêcher de 
sentir, amène à sentir d'une façon plus fine et plus délicate. Mais, 
enfin, la thèse était sou tenable, puisqu'il s'agissait d'un paradoxe, 
et Casimir Delavigne y déploie beaucoup de talent. A la fin de la 
pièce, l'auteur accomplit une demi-palinodie, qui est assez 
agréable, et reconnaît que « l'étude, après l'amour, est le 
meilleur des maux ». 

L'Académie préféra la pièce de Lebrun à celle de Casimir Dela- 
vigne. Elle ne voulut point, comme l'Académie de Dijon l'avait 
fait pour J.-J. Rousseau, couronner un paradoxe. Les deux 
poèmes, à mon avis, étaient, à des titres différents, également 
dignes de louanges. 



Illustres héritiers du sceptre académique, 
Tous égaux en pouvoir, vous, dont la république 
Offre aux regards surpris de cet accord heureux, 
Quarante souverains qui sont unis entre eux..., etc.. 



A. G. 




L'Église et l'État en France, 

depuis 1848 jusqu'à no^s jours. 



Cou» de M. G. DESDEVISES DU DEZERT, 

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermonl-Ferrand. 



La France catholique. — Les polémistes. 

Si les hommes étaient plus intelligents et meilleurs qu'ils ne le 
sont, la vérité s'imposerait par sa seule force à leurs esprits, et ils 
n'auraient pas besoin de combattre pour la faire triompher ; mais 
ce monde a été livré aux disputes ; la vérité n'apparaît claire et 
lumineuse à aucun homme, et ceux qui croient la posséder, et 
sont assez charitables pour ne la pas vouloir garder à leur usage 
personnel, sont obligés, dès qu'ils veulent la répandre, d'enfler la 
voix, de grossir les idées, de les présenter sous un certain jour, 
vêtues — et presque toujours travesties — un peu au goût du 
moment ; car, même en ces hautes questions, la mode fait sentir 
son empire, et les hommes n'aiment entendre que la langue dont 
ils usent eux-mêmes. 

Nous avons étudié l'idée chrétienne dans la poésie, dans le 
livre et dans la chaire, et, si l'on veut avoir une notion vraie de sa 
beauté, c'est là qu'il faut aller la chercher; mais les nécessités de 
la vie sociale, le besoin de se défendre contre les attaques injustes 
ou passionnées, le désir de combattre pour la vérité, de la dé- 
montrer aux plus incrédules, d'en assurer le triomphe, de lui 
conquérir dans le monde toute l'influence à laquelle elle a droit, 
l'enthousiasme, l'esprit de propagande et de discussion, ont fait 
descendre les catholiques de leur cabinet de travail ou de leur 
chaire, et les ont jetés dans la presse, en pleine bataille. Us ont 
reçu force horions; ils les ont rendus avec usure; ils ont compté 
dans leurs rangs de redoutables joûteurs et comptent leurs 
grands polémistes au nombre de leurs hommes les plus éminents. 

L'un des premiers journaux à tendances purement catholiques 
fut r Avenir de Lamennais. Nous connaissons déjà son étonnante 
fortune, son éclat éphémère et sa disparition soudaine, derrière 
un nuage venu d'au delà des monts. 
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Après Y Avenir surgit une revue mensuelle : V Université 
catholique. Malgré le talent et l'entrain de ses rédacteurs, 
Gerbet, Saiinis, Montalembert, elle disparut au bout de quelques 
mois. i 

En 1834 parut Y Univers, appelé à prendre une place tout à fait 
à part au milieu des journaux religieux ; mal vu des évêques, 
mais très lu dans les presbytères, Y Univers fut l'organe de l'into- 
lérantismé orthodoxe, avec certaines tendances démocratiques, 
qui le rendaient suspect à l'autorité. 

Le Monde, plus modéré mais moins intéressant, le Français, 
journal bourgeois, catholique et libéral, la Défense, créée en 1876, 
ne réussirent pas à donner à l'opinion catholique une direction 
suivie et réellement pratique. 

En province, beaucoup de journaux prirent l'étiquette catho- 
lique , mais servirent surtout les intérêts du parti monarchiste, 
et firent ainsi plus de tort que de bien à la cause qu'ils préten- 
daient soutenir. 

Les Semaines religieuses ne furent trop souvent que « des 
organes d'information de sacristie et d'adulation épiscopale » 
(Lecanuet). 

Une tentative plus intéressante fut la création du journal catho- 
lique populaire: La Croix. Le tirage de La Croix de Paris attei- 
gnit 200.000 exemplaires pour l'édition quotidienne et 600.000 
pour Tédition hebdomadaire. Cent huit éditions provinciales 
portaient par toute la France l'ardente parole, parfois très goûtée 
des masses populaires, dans sa saveur arrière et capiteuse. 

D'autres petits journaux, Le Pèlerin, La Vie des Saints, attei- 
gnirent des tirages respectables, de 250 à 550.000 exemplaires. 

Beaucoup plus sérieuses, mais bien moins puissantes sur l'o- 
pinion, furent les revues scientifiques inspirées par l'esprit ultra- 
montain, comme les Etudes religieuses de la Compagnie de Jésus; 
par l'esprit catholique conservateur, comme Le Correspondant ; 
par l'esprit catholique libéral, comme La Quinzaine, qui vient de 
mourir, ou la revue lyonnaise Demain, dont le cardinal Couiiié a 
interdit la lecture à ses séminaristes. 

H s'est dépensé, dans cette presse catholique, beaucoup de ta- 
lent, et surtout beaucoup d'énergie, et les hommes de ferme 
volonté qui s'y sont employés n'ont cependant pas encore réussi 
à créer un parti vraiment catholique, dégagé de toute compro- 
mission avec tout parti politique et avec toute réaction. 

L'homme culminant de la presse catholique contemporaine a 
été certainement Louis Veuillot. Son nom est, pour les uns, celui 
d'un grand saint, et, pour les autres, celui d'un énergumène sans 
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vergogne ; nous Fétudierons sans parti pris, dans sa vie et dans 
ses œuvres, lui laissant presque toujours la parole et nous 
efforçant de le ^peindre tel que nous le voyons, tel que nous le 
comprenons (1). 

Veuillot était du peuple, et du petit peuple. Son père était ou- 
vrier tonnelier et ne savait pas lire. Il vint à Paris de bonne 
heure, fut élève de l'école mutuelle, puis saute-ruisseau, puis, 
avant même d'avoir vingt ans, journaliste à Rouen, puis à Péri- 
gueux, journaliste ministériel, juste milieu, affreusement bour- 
geois... il fallait vivre ! Beaucoup de gens, à sa place, se fussent 
estimés heureux, et se seraient crus sur le chemin de la fortune ; 
son métier l'écœura; le mensonge officiel lui pesait ; il se sentait 
des envies terribles de sauter à la gorge des philistins qu'il était 
chargé de prôner ; il se demandait anxieusement s'il valait beau- 
coup mieux qu'eux. Il traversait une crise morale, qui, aujour- 
d'hui, le pousserait peut-être au socialisme ; il alla à Rome et en 
revint catholique, et ne lâcha plus l'idée qui lui était apparue 
comme la sauvegarde de sa moralité. « Il fut, dit M. Jules Le- 
« maître, un des grands catholiques de ce temps, le plus grand 
« peut-être, si l'on considère la puissance et l'ardente et amou- 
« reuse combativité de son talent ; le plus original, si l'on fait 
« attention à l'absolue pureté de son catholicisme, rare et neuf 
« par cette pureté même et cette simplicité. » 

Ce catholicisme, aussi original qu'intransigeant, l'a exposé à 
toutes les calomnies. On n'a pas manqué de le traiter de Tartufe, 
— une accusation qui ne tient pasdebout, carTartufe se découvre 
tôt ou tard, et Veuillot ne s'est jamais démenti. On Ta blâmé de 
sa violence : on a dit « qu'il distribue l'eau bénite comme du 
« vitriol et qu'il manie le crucifix comme un gourdin ». On l'a 
comparé à un homme adossé à la porte d'une église et jetant des 
pierres à quiconque lui déplaît. Il s'est comparé lui-même à un 
suisse, qui met à la porte de l'église les chiens et les ivrognes. 

Et, en tout cela, il y a du vrai ; mais ce n'est point, à notre sens, 
le fond de l'âme de Louis Veuillot. Veuillot est pour nous, avant 
tout, un grand cœur simple d'homme du peuple épris de sincérité 
et de vie morale ; c'est un moraliste, qui ne voit pas les hommes 
en beau et qui leur dit leurs vérités avec la verve d'un sati- 
rique de premier ordre. 

Epris de vie morale, il l'a montré par sa vie même, qui fut 
remplie par l'amour de la famille/par le travail, parla lutte inces- 
sante pour son idéal. Il a laissé à tous ceux qui l'ont connu le 

(1) Etude sur Louis Veuillot, Revue bleue, 1893. 
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souvenir d'une âme très fière et très haute, très tendre aussi, 
ouverte à tous les sentiments doux et purs. Il a parlé de l'amour 
en termes exquis, en homme qui l'avait profondément senti et 
goûté : « Tout homme a senti, ne fût-ce qu'un jour, cette étrange 
« ivresse. Il y a eu un visage dont l'éclat illuminait ses insomnies 
« et des yeux dont il a cherché le regard comme la plante cherche 
« l'air et le soleil ; une voix entre toutes a fait tressaillir les cor- 
« des intimes de son âme, et il a cru que ce visage, ce regard, 
« cette voix étaient nécessaires à sa vie^ Qui n'a passé, le soir, sous 
« une fenêtre endormie, avec l'espérance obstinée d'y voir seu- 
« lement glisser une ombre? Qui n'a ramassé une fleur tombée 
« ou jetée, pour la garder toujours? On a été jaloux, on a versé 
« des larmes dont on se souvient encore, dont on savoure encore 
« l'amertume chère longtemps après avoir oublié l'objet de tant de 
« douleurs... Quelque but que Ton ait voulu poursuivre, à l'heure 
« radieuse de ces premiers élans où l'on croit tout atteindre, on 
« s'est dit: Une seule âme, un seul esprit, un seul regard, me 
« suivront dans la carrière ; un cœur, un seul cœur fera des vœux 
« pour moi, se réjouira si je triomphe, souffrira si je succombe !.. 
« Et, de tous les rêves de gloire, ç'a été le plus doux. » 

Tous ses amis ont toujours vanté sa bonté, et il a pris soin lui- 
même d'affirmer avec force que la haine était un sentiment 
étranger à son âme : « Les haines personnelles, je les ignore. 
« Nul homme n'avancera dans la vie sans connaître qu'il doit être 
« indulgent envers les autres hommes... L'idée que je me fais de 
« la haine est celle d'une étrange bassesse, par laquelle le haineux 
« s'asservit stupidement au haï. Toute espèce de haine me semble 
« totalement ridicule, sauf une, qui est totalement abominable : 
« celle du bien. » 

Epris de sincérité, nul n'en peut douter, après avoir lu ses lettres 
et ses confessions après sa conversion : « Le combat a réelle- 
« ment commencé à l'acte qui devait le finir... Evidemment, cette 
« lutte doit se terminer par le triomphe du bien ; mais elle est 
« longue et douloureuse, en raison du mal qu'on a commis, car 
« on n'a pas fait une faute, si odieuse soit elle, qu'on ne désire 
« la faire encore, et faire pis. Chaque vice de la vie passée laisse 
« au cœur une racine immonde, qu'il faut en arracher avec des 
« tenailles ardentes. Cela semble une chose épouvantable d'être 
« tenu à une vie honnête et réglée par le grand devoir divin... 
« Ces actes, ces fautes, ces plaisirs, pour lesquels on avait du 
« mépris, on s'y laissait entraîner : maintenant qu'ils inspirent un 
« attrait horrible, qu'ils vous donnent une soif d'enfer, vous n'y 
« cédez pas. C'est la récompense ! » L'homme qui a pu s'analyser 
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avec cette froide exactitude et qui a jeté ce beau cri de victoire, 
est éminemment un sincère ; jamais Tartufe n'a soupçonné une 
telle vertu. 

Gomme journaliste et polémiste, l'œuvre de Veuillotest immense 
et forcément inégale. On lui a reproché, avec raison suivant nous, 
l'intransigeance de ses opinions et le ton violent de sa polémique, 
absolument dénuée de toute charité. Il a été Tardent apologiste 
du pouvoir temporel, du Syllabus,dQ l'infaillibilité ; il a poursuivi, 
pourchassé, lapidé, non seulement des hommes comme le P. Hya- 
cinthe, mais des orthodoxes comme le P. Gratry, comme Lacor- 
daire, comme Mgr Dupanloup. Il a poussé si loin le sarcasme et 
l'insulte, que Mgr Perraud, évôque d'Autun, disait, un jour, que, 
s'il avait un million, il l'emploierait à ruiner le journal de Veuillot. 
V Univers fut suspendu pour deux mois, en 1874, sous le ministère 
du duc de Broglie, pour avoir reproduit le mandement del'évéque 
de Nîmes, qui excita si fort la colère de Bismarck. Le jugement 
de suspension déclarait que «l'Univers avait porté une grave 
« atteinte à la dignité de la presse française, compromis nos rela- 
« dons extérieures, troublé la paix publique, provoqué au mépris 
« des gouvernements établis par d'inqualifiables outrages ». 
Veuillot poussait, parfois, la colère vertueuse jusqu'aux plus 
condamnables extrémités. Il s'avisa, un jour, de signaler à 
Panimadversion des fidèles un mercier qui n'observait pas le 
repos dominical, et le tribunal de la Seine lui infligea fort jus- 
tement, à ce propos, une condamnation à 4.000 francs dé 
dommages-intérêts. 

Nous préférons à Veuillot journaliste Veuillot écrivain. Romans, 
nouvelles, récits de voyage, pamphlets, ouvrages d'édification, ou 
de polémique, poésie même, il a fait de tout, et, si son œuvre 
a des parties faibles et très faibles, elle en a aussi d'excellentes, 
elle apparaît souvent souple et nerveuse, pleine de rêve et débor- 
dante de vie. 

Satirique impitoyable doublé d'un homme très tendre, il a 
manqué peu de chose à Veuillot pour faire un poète très original. 
Ce n'est pas comme poète qu'il restera; son art manque de finesse 
et d'éclat, et cependant la force de la pensée communique souvent 
h ses vers un charme austère et pénétrant, qu'on ne trouvera 
nulle part mieux exprimé que dans ce portrait de l'honnête 
femme: 



Aucun mensonge! Rien, sur la toile vivante, 

Au modèle muet ne semblait ajouté. 

C'était son buste frôle et sa lèvre indolente, 

C'était sa chevelure atone et peu savante, 

Son œil sans flamboiements, — et c'était la Beauté. 
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Je regardais encore : oh ! l'aimable visage ! 
Gomme, parfois, sous l'herbe on devine la fleur ! 
L'art du peintre faisait chanter dans cette image 
Je ne sais quel reflet d'âme profonde et sage 
Et faite pour tout vaincre, — et c'était la Douceur. 

Le corsage fermé par la pudeur jalouse, 
Le fidèle regard sur le ciel arrêté, 
Promettaient à l'amour plus que la volupté : 
C'était la vierge encor qui vivait dans l'épouse, 
C'était l'honneur, la paix, — c'était la Chasteté. 

Et je compris les pleurs que l'amant dut répandre, 
Et je compris l'époux qui chantait son bonheur, 
Et je connus aussi la femme forte et tendre 
Qui, hors de sa maison, sur la boue et la cendre, 
Savait ne rien verser des choses de son cœur. 



Ses Pèlerinages en Suisse mêlent trop souvent aux récits de 
voyage les instructions spirituelles ou les diatribes contre les pro- 
testants ; la lecture en est cependant attachante, et mille traits 
imprévus viennent, à chaque instant, surprendre et amuser le lec- 
teur, tout à fait dérouté par les frasques de cet esprit opiniâtre 
et capricieux, de ce prêcheur fantasque, tout prêt à éclater derire 
à chaque ridicule qui passe. Il voyage bien tranquillement, en 
diligence, sur les bords du lac de Genève, avec d'insignifiants 
compagnons et une grosse dame, d'apparence on ne peut plus 
prosaïque : « Tout à coup/quelqu'un, montrant un clocher, nous 
« dit: « Voyez, Vevey ! » Et voilà cette grosse femme qui se jette 
« à la portière avec un mouvement si rapide que nous avançâmes 
« tous la main pour la retenir, mais il n'y avait pas de danger : 
« deux massives épaules l'arrêtaient suffisamment de chaque 
« côté ; la tête seule pouvait passer. Après avoir longtemps 
« regardé, elle se rassit pensive, soupirant comme un soufflet de 
« forge ; et nous eûmes l'incroyable spectacle d'un sentiment de 
« mélancolie dans les petits yeux et sur le petit front d'une Héloïse 
« de quarante -cinq ans, car il s'agissait d'Héloïse au fond de ce 
« cœur tendre : la grosse femme n'avait à Vevey ni ses enfants, 
« ni son mari, ni sa caisse à chapeau. » 

Sa correspondance n'est pas exempte de maniérisme, mais le 
révèle si brave homme, si attaché aux siens, qu'on lui passe volon- 
tiers son grain de pédantisme. Il conte à merveille l'anecdote. Il 
est, un jour, chez un gentilhomme propriétaire, qui le promène 
une heure et demie sous la pluie, dans ses herbages; il rentre pour 
écrire un article ; impossible de trouver une plume au château ; 
enfin son ami découvre « un reste de canif à ongles » avec lequel 
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il taille un cure-dents et rapporte à Veuillot « avec toute la grâ- 
ce vitéd'un ancien préfet devenu ministre ». — Il habille Irès drô- 
lement ses hôtes et leurs amis. Il a lu deux chapitres de Fleurange, 
par M me Craven. « Elle sait son métier de romancière, comme si 
« elle l'avait fait toute sa vie ; ce que j'ailu n'est pas mauvais ; il 
« y a même des traces de bon sens. » — Il fait deux grabuges par 
jour. « Je n'en gagne qu'un, dit-il ; mais c'est parce que je ne 
« suis pas assez cancre. Sous ce rapport, mon adversaire est 
« prodigieux ! C'est le cas de le dire, je profite à son école : vous 
« verrez du beau ! » — M. de C. a un château fort sérieux, en beau 
style Louis XIII : « il a des sapins hauts comme des clochers et des 
« chênes plus hauts que les sapins ; il a des étangs peuplés de 
« carpes, des bois peuplés de lièvres et de chevreuils; il a cent 
« vaches ; il a des poules en vieille faïence ; il a cinq ou six 
« plats chinois ; il a 400.000 livres de rente et il se meurt 
« d'ennui et de tristesse, quoiqu'il soit le plus galant homme 
« du monde, bon chrétien et abonué de P Univers. » M me de R. 
« m'écrit, dimanche matin, qu elle désire me servir jeudi au 
« déjeuner de Pévêque; qu'il faut partir à six heures, arriver à 
« huit, attendre le déjeuner Dieu sait où, causer, poser, errer et 
« revenir le soir. Grand Dieu ! avec une grâce, avec un esprit, 
« avec une douceur que j'admirerai toujours, je refuse. Le diable 
« se serait rendu, mais une bâtisseuse d'églises ? Et nous voilà 
« brouillés... ou peu s'en faut. » 

Au milieu de tous ses bons mots, il n'oublie pas ses rancunes. 
S'il va à Ferney- Voltaire, il admire comment « le gredin était bien 
« logé ». Il envoie à M rae de Pitray, très bonapartiste, cette amu- 
sante profession de foi : « Je vous le dirai, Madame, avec la noble 
« indépendance du citoyen français : nous devons aimer l'empe- 
« reur, nous devons le servir, nous devons Padorer. Il est grand, 
« il est sage, il est pieux, et aucun souverain n'a une si belle police. 
« Vive l'empereur, Madame, vive l'empereur! Que vos bœufs, que 
« vos vaches, que vos ânes apprennent à répéter ce cri des sous- 
« préfets. Vive l'empereur ! voilà ce que nous entendrons dans le 
« ciel. Ce serait la béatitude, si nous pouvions ne pas envier le 
« sort de nos enfants, qui vivront en ce bas monde sous les lois 
« de notre empereur... Si vous ouvrez ma lettre, brûlez-la sitôt 
« lue, jetez les cendres dans un puits, comblez ce puits, élevez sur 
« le puits comblé une statue de Pempereur, vendez vos terres et 
« allez vous établir en Russie. » 

Tout cela est amusant, mais ne vaut pas le satirique sérieux. 

Un des plus beaux livres de Veuillot est celui qu'il a écrit, en 
1884, sous le titre : Les Libres-Penseurs. C'est un livre incomplet, 
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parce que la nature même de sou esprit Ta empêché de compren- 
dre la haute dignité, la noblesse de la pensée libre, consciente, 
sincère et pure, mais livre étonnant de vérité, quand on pense à 
la foule vulgaire des soi-disant libres-penseurs qui ne pensent 
pas, ou qui n'ont jamais pensé qu'à eux, à la Satisfaction de 
leurs intérêts, de leurs appétits et de leurs rancunes. Pour 
ceux-là, le livre de Veuillot est une satire aussi sanglante que 
le sont, en politique, les Châtiments de Victor Hugo ; et, si la 
note est moins éclatante, elle est aussi plus profonde et plus 
juste: «J'ai dit ma pensée, dit-il lui-même, j'ai confessé ma 
« foi, j'ai honoré mes dieux, j'ai combattu sans calcul et sans 
« ménagements pour moi-même. Je n'y ai gagné qu'une chose, 
« mais d'un prix immense : c'est de pouvoir relire tant de pages 
« écrites tous les jours depuis vingt-deux ans, sans me prendre 
« à rougir de celles où je me suis trompé... Je souhaite à la 
« liberté beaucoup d'écrivains qui se servent d'elle avec le même 
« scrupule et qui la servent avec le même dévouement. » 

Enfant du peuple, Veuillot n'a jamais aimé la bourgeoisie ; ce 
qu'il y a, chez elle, de louche et de lâche Ta toujours profondément 
dégoûté. Les portraits vengeurs abondent dans son livre : 
« M. Un Tel, poète, philosophe, humanitaire et concubinaire, fait 
« un livre dont la belle pièce est une peinture de certain couvent. 
« Il connaît bien la maison... 11 n'oublie qu'une chose : que ces 
« moines qu'il déchire l'ont accueilli, l'ont soigné, l'ont consolé, 
« l'ont empêché de mourir de faim et de vermine... Quand tu feras 
« la seconde édition de ton livre, drôle, puisque tu veux peindre 
« le couvent, décris donc aussi ce personnage, dis son orgueil et 
« sa bassesse. » 

« M. Pigeot, banquier, peut trouver dans Paris, du jour au 
« lendemain, un million sur sa signature. H est adjoint au maire 
« de son arrondissement, lieutenant-colonel de la garde-nationale, 
« vice-président d'un comité de bienfaisance, officier de la Légion 
« d'honneur, seigneur de village en Normandie, mari de M me Pi- 
« geot qui voit des gens de lettres, père de M Ue Pigeot, déjà 
« refusée à deux jeunes fils du faubourg Saint-Germain. — On le 
« connaît à la cour ; il tutoie un ministre... ses idées... sont claires 
« et arrêtées. La question religieuse ne le prend pas au dépourvu. 
« Officiellement, il respecte l'Eglise et tient qu'il faut une religion 
« pour le peuple ; mais il déteste la superstition. Point de moines : 
« ce sont de pieux fainéants ; point d'associations religieuses : 
« ce sont des clubs où l'on conspire pour Henri V ; point de 
« collèges ecclésiastiques : le caractère français s'y abâtardit ! 
« Pigeot, encore, n'aime pas ces réunions pieuses où les femmes 
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« se rendent, négligeant leurs ménages, on Ton veut attirer les 
« ouvriers, au grand détriment du travail. Qu'il méprise ces 
« mômeries ! Qu'il est agréable et fécond, lorsqu'il vient à parler 
«de ces associations aux noms ridicules, et le Sacré-Cœur, et 
« l'Archiconfrérie, et les frères de la Bonne Mort, et les pénitents 
«bleus, elles pénitents gris, et les pénitents verts ! Pour lui, 
« Pigeot, il ne manque à aucune des séances de la Société des 
« aimables pourceaux, dont il est membre fondateur. » 

Dur aux bourgeois, il est terrible au prêtre qui garde l'esprit 
mondain; il lui a consacré une page qui eût certainement fait 
songer Molière : 

« Pour Dieu, Monsieur l'abbé, ou ne dites plus la messe et ne 
« portez plus ce titre d'abbé, ou habillez-vous en prêtre et vivez 
« en prêtre... Convient-il qu'on vous rencontre à minuit, le man- 
« teau sur le nez, comme un chercheur d'aventures, et que les 
« gens du quartier, vous voyant entrer si tard, se disent en 
« riant: « C'est ce prêtre !... » Quel avantage trouvez-vous à pa- 
« raître en habit laïque, botté comme un joueur de lansquenet, 
« sanglé comme un acteur ? Croyez-vous être joli ?... Vous 
« êtes ridicule... et vous n'avez pas le droit d'être ridi- 
« cule. Un prêtre doit être propre, mais propre de cette 
« façon !... Soyez plutôt râpé, fripé, rapiécé, soyez plutôt sale ! 
« II' y a des prêtres dont les soutanes font pitié. Dans la rue, un 
« jour, je suivais une de ces soutanes, mal faite et fatiguée, pro- 
« pre néanmoins ; mais la brosse, à force de frotter, l'avait lustrée 
« et blanchie. Elle battait des souliers rougis par le temps ; elle 
« était surmontée d'un chapeau. . . ah ! Monsieur l'abbé, je ménage 
« vos nerfs et je ne décris pas ce chapeau. Bon Dieu ! me dis-je, 
« voilà un pauvre prêtre à qui l'on ferait bien de donner une 
« soutane ! Cependant les passants saluaient avec respect ce 
« prêtre mal vêtu ; après l'avoir salué, ils se retournaient pour le 
<( voir encore. Je doublai le pas, je saluai à mon tour. C'était le 
« P. de Ravignan. Qui dira combien sont tombées de larmes 
« consolantes et salutaires sur la soutane usée de Ravignan? Mais 
« qui voulez- vous, Almaviva de sacristie, qui aille ple\irer sur 
« votre justaucorps chargé de fanfreluches? Vous n'y tenez pas, 
« je le sais bien I mais alors que faites-vous dans l'Eglise ? Vous 
« direz que vous y êtes et que vous n'en pouvez sortir î Vous 
«pouvez du moins vous cacher... Ne savez-vous pas que l'im- 
« piété ne sera vaincue et le monde sauvé que par un sacerdoce 
« humble, pauvre, laborieux, mortifié, et qu'au milieu d'une 
« société chargée de tous les vices que le christianisme vint 
« combattre, il faut aller au combat avec la foi et la bure des 
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<( apôtres !... Malheur à vous, qui êtes un argument dans la 
« bouche de l'impie ! Malheur à vous, dont il peut dire, pour 
« échapper à la vérité qui le presse : « Voyez ce prêtre ! » 

Ce morceau est de très haute allure. Veuillot est cependant allé 
plus haut encore, quand il nous a peint, de main de maître, l'hor- 
reur qui saisit devant son œuvre un pornographe resté au fond 
honnête homme. Rien de plus dramatique et de plus poignant 
que cette confession d'un enfant du siècle : 

« Je bâclai une bacchanale effrontée, même pour le théâtre de 
« bacchanales auquel je la destinais... Quand il fallut lire cela 
« aux comédiens, en vérité, je n'osais pas... Dix fois daos le 
« cours des répétitions, je fus tenté de reculer... Je retirai 
<? mon nom et je laissai jouer la pièce. J'étais curieux d'en faire 
c l'expérience, devoir comment le public prendrait cette injure. 
« Le public n'hésita pas un moment ... Deux cents représenta- 
« tions ne satisfirent pas cet appétit d'abjection. Je devins le 
« grand homme du boulevard.. . Les acteurs, lancés par le succès, 
« ne jouaient plus ma pièce,mais la leur. J'avais fait une polisson- 
« nerie impardonnable ; leur propre génie et leur mimique en 
u avaient fait une ordure sans nom. C'était cette ordure qu'on 
« applaudissait, qui sans cesse rappelait et rajeunissait la foule, 
a J'abhorrais ce spectacle et je ne sais quelle force me contrai- 
« gnait d'en chercher l'amertume. J'avais la rougeur au front, la 
« terreur dans l'âme... J'ai connu la vile et inénarrable tristesse 
« des histrions ; j'ai craint, j'ai senti le glaive de la justice divine. 
« J'avais déjà des enfants : je me disais qu'un jour peut-être, par 
« représailles de Dieu, ou mon fils ou ma fille tomberaient dans 
« cette fange du théâtre et joueraient devant cette foule immonde 
« des rôles semblables à ceux-là... Je m'avouai que j'étais un 
« corrupteur public. Chaque jour, je voyais dans la salle d'im- 
« béciles honnêtes gens, qui venaient là en famille et qui restaient 
«jusqu'à la fin. Oui, oui, ils restaient là, le mari à côté de 
« l'épouse, le père et la mère à côté de leurs enfants ! Ils compre- 
« naient et ils ne s'en allaient pas ; ils restaient à cet enseigne- 
« ment de dérision, d'impiété, d'adultère, de luxure... Oh ! les 
« sauvages ! Je voyais Pétonnement, l'embarras, la malice, la 
« passion bestiale, passer tour à tour sur les jeunes fronts ; je 
« voyais la fange indélébile envahir les jeunes cœurs, et je me 
« disais : Je serai puni. » 

Voilà, n'est-il pas vrai, une page digne d'un grand moraliste, 
et ceux qui regardent Veuillot comme un des maîtres de la prose 
française ne disent encore que la moitié de la vérité. 

Ce rude batailleur, qui ne pécha que par excès de logique et de 
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conscience, ne fut au fond ni un aristocrate, ni un réactionnaire, 
ni même un monarchiste. Il voulait que la première place fût 
occupée par un représentant héréditaire de la nation ; mais son 
roi n'était pas le sauveur, dont tout le pays devait attendre le 
salut, son roi n'était pas une idole : c'était une nécessité et une 
sauvegarde politique ; il voyait, dans le roi, le meilleur gardien de 
la liberté. Il eut voulu un État souple et décentralisé, où eussent 
trouvé place les libertés provinciales et les libertés corporatives. 
Au fond, ce catholique avait l'âme d'un démocrate et d'un répu- 
blicain; mais il ne pouvait comprendre la chose publique sans le 
sentiment du devoir, sans le sentiment de l'honneur, sans le sen- 
timent de la morale, et il avait cent fois raison. 

Personne ne peut, dans la presse catholique, être comparé à ce 
géant tout d'une pièce, si bien d'aplomb sur son cheval de 
bataille, la visière toujours levée, la lance toujours au poing. 

Cependant il est un homme qui, même auprès de lui, émerge 
de la foule des polémistes : c'est Mgr Freppel, Tardent et colérique 
évêque d'Angers. Parmi tous les ouvrages qu'a composés ce 
grand travailleur, aucun peut-être n'eut un aussi grand reten- 
tissement que la brochure consacrée par lui à la Révolution 
française, à l'occasion du centenaire de 1789. Partisan avéré du 
Syllabus et de l'infaillibilité pontificale, Mgr Freppel est pour la 
Révolution un juge très sévère et très partial ; mais son style 
vigoureux ne comporte aucune violence incongrue, et ses raisons 
sont parfois très hautes et très sérieuses. Quelques extraits suffi- 
ront pour nous donner une idée de sa manière et de la valeur de 
son livre : 

« Lisez, nous dit-il, la Déclaration des droits de l'homme. Voyez 
« quelle idée Ton se forme à ce moment-là des pouvoirs publics, 
•« de la famille, du mariage, de l'enseignement, de lajustice el des 
« lois; à lire tous ces documents, à voir toutes ces institutions 
« nouvelles, on dirait que, pour cette nation, chrétienne depuis 
« quatorze siècles, le christianisme n'a jamais existé, et qu'il n'y a 
« pas lieu d'en tenir le moindre compte. Attributions du clergé en 
« tant que corps politique, privilèges à restreindre ou à suppri- 
« mer, tout cela est d'intérêt secondaire ; c'est le règne social de 
« Jésus-Christ qu'il s'agit de détruire et d'effacer jusqu'au moindre 
« vestige. La Révolution, c'est la société déchristianisée ; c'est 
« le Christ refoulé au fond de la conscience individuelle, banni de 
« tout ce qui est public, de tout ce qui est social, banni de l'Etat, 
<i qui ne cherche plus dans son autorité la consécration de la 
« science propre, banni des lois dont sa loi n'est plus la règle sou- 
«. veraine, banni de la famille constituée en dehors de sa béné- 
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« diction, banni de l'école où son enseignement n'est plus l'âme 
« de l'éducation, banni de la science où il n'obtient plus pour 
« tout hommage qu'une sorte de neutralité non moins injurieuse 
« que la contradiction, banni de partout, si ce n'est, peut-être r 
« d'un coin de l'âme où l'on consent à lui laisser un reste de do- 
« mination. La Révolution, c'est la nation chrétienne débaptisée, 
« répudiant sa foi historique, traditionnelle, et cherchant à se 
« reconstruire, en dehors de l'Evangile, sur les bases delà raison 
« pure, devenue la source unique du droit et la seule règle du 
« devoir. Une société n'ayant plus d'autre guide que les lumières 
« naturelles de l'intelligence, isolées de la révélation, ni d'autre 
« fin que le bien-être de l'homme en ce monde, abstraction 
« faite de ses fins supérieures et divines : voilà, dans son idée 
« essentielle, fondamentale, la doctrine de la Révolution. » 

Cette laïcisation complète de l'Etat, Mgr Freppel la trouve 
infiniment regrettable, et il en donne cette raison : « L'idée de 
« Dieu une fois disparue, il fait nuit dans l'âme humaine, et on 
« peut y prendre au hasard le vice pour la vertu et le crime pour 
« la légalité. » 

Les conséquences de la Révolution lui paraissent tout aussi 
condamnables que son principe. Il est l'adversaire absolu de l'om- 
nipotence de l'Etat : « J'entends bien les doctrinaires de la Révo- 
« lution française déclarer solennellement que tous les hommes 
« naissent et demeurent libres ; mais c'est là une vaine décla- 
« mation,qui ne tient pas debout devant l'idée révolutionnaire de 
« la toute-puissance de l'Etat. On n'est pas libre, quand, de quel- 
« que côté que Ton se tourne, on vient se heurter à ce pouvoir 
« omnipotent, qui prétend ne rien laisser en dehors de sa sphère 
« d'action. » 

Le suffrage universel ne trouve pas en lui un admirateur plu& 
enthousiaste que la Déclaration des droits de l'homme : <r Ce qui 
« est inadmissible, c'esl que, sous prétexte d'égalité, le nombre 
« seul devienne la loi suprême d'un pays . .. et qu'en un jour d'é- 
« lection, où se posent les questions les plus difficiles de droit 
« constitutionnel, de relations avec l'étranger, des questions de 
« vie ou de mort pour un peuple, le suffrage d'un individu sa- 
« chant à peine lire et écrire, ou recueilli dans un dépôt de men- 
« dicité, pèse d'un même poids dans la balance des destinées 
« nationales que celui d'un homme d'Etat rompu aux affaires 
« par une longue expérience. Il n'est pas de sophisme qui puisse 
« colorer d'un prétexte spécieux une pareille absurdité. Un pays 
« qui sacrifie son existence à une utopie aussi dangereuse, court 
« au-devant de toutes les aventures. » 
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Il flagelle encore l'esprit de parti dans une page qu'on ne 
saurait trop méditer : « Je suppose un régime sous lequel un 
« parti politique, arrivé au pouvoir, {jouit exclusivement de 
« tous les avantages de la situation, se réserve à lui seul toutes 
« les places et tous les emplois, sans admettre à aucune fonç- 
ât tion publique ceux qu'il traite d'adversaires, si tant est qu'il 
« ne les mette pas hors la loi, en leur refusant ce qui estéqui- 
« table et juste ; un régime où tout est vexation pour les uns 
« et faveur pour les autres ; où il suffit que les parents soient en 
« défiance auprès du parti dominant pour que leurs enfants voient 
« se fermer devant eux les carrières de la magistrature, del'ad- 
« ministration et des finances ; où il n'est même pas possible 
« d'arriver à un poste déjuge suppléant, eût-on tous les diplômes 
« et tous les mérites, du moment que l'on a fait ses études dans 
« telle maison d'éducation plutôt que dans telle autre ; où la 
« moitié des contribuables se trouvent exclus des bénéfices de 
« la communauté, bien que les charges soient les mêmes pour 
« tous ; est-ce sérieusement qu'un pareil régime d'oppression 
« pour ceux-ci, de privilège pour ceux-là, pourrait être appelé 
« un régime d'égalité ? » 

Il condamne enfin, avec véhémence, en homme qui combat 
pour ses autels, les préjugés anticléricaux des gouvernants répu- 
blicains : « Est-ce calomnier nos modernes jacobins de dire que 
« leur hostilité à l'égard des pires ennemis de la France n'est pas 
« comparable à celle qu'ils témoignent à un Français, du moment 
« que ce Français porte une soutane de prêtre ou une robe de 
« religieux ?... La Révolution a développé chez ce peuple, si gé- 
« néreux par nature et si chevaleresque, des instincts de bruta- 
« iité qui sont devenus Tétonnement du monde entier,.. Prenons 
« le libéralisme révolutionnaire aux époques où, condamné à une 
« modération relative par l'esprit du temps, il consent à se ren- 
« fermer dans la persécution légale ; chaque fois qu'il remonte 
« au pouvoir, après 1830, après 1848, après 1879, son premier 
« mouvement est de restreindre la liberté des catholiques. On le 
« dirait rivé à ce genre de despotisme par la fatalité de son prin- 
ce cipe. Quelques jésuites ou quelques dominicains, se réunissant 
« pour prier en commun, pour enseigner ou pour prêcher, le 
« mettent en émoi, plus que ne sauraient faire des menaces par- 
ce ties de l'étranger. On sent que la liberté religieuse est tout ce 
« qu'il y a de plus antipathique à ces publicistes et à ces hommes 
« d'Etat. — Confisquer les biens ecclésiastiques pour dépouiller 
« le clergé du droit de propriété, sans lequel il n'y a pas de vraie 
« liberté; empêcher le plus possible les manifestations extérieures 
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« du culte ; entraver les rapports des evêques entre eux et avec 
« le Saint-Siège ; les subordonner à l'autorisation préalable d'un 
« conseil d'Etat composé d'incroyants en majeure partie, sinon 
« en totalité ; remplacer les bénéfices stables et permanents par 
« un salaire variable, contesté et discuté périodiquement dans des 
« débats sans honneur et sans dignité : c'est ainsi que la Révolu- 
« tion, même sous sa forme la plus modérée, a toujours compris 
<( la liberté des catholiques. » 

Si fier que soit un pareil réquisitoire, il nous sera cependant 
permis de penser qu'un langage si amer n'est peut-être pas tout 
à fait celui qui convient Je mieux à un évêque ; et nous avoue- 
rons délibérément préférer aux rancœurs du prélat les très 
hautes et très dignes paroles imprimées tout récemment par 
quelques simples prêtres de notre Auvergne dans de modestes 
bulletins de paroisse, où nous ne nous attendions pas à trouver 
de si simple, si naturelle et si vraiment chrétienne éloquence. 

Le bulletin paroissial de Servant se préoccupe de la situation 
faite au clergé par les lois actuelles et répond vaillamment aux 
pessimistes : « On dit qu'il faut, à tout prix, sauver nos églises ; on 
« a raison, puisqu'elles sont la maison de notre Dieu et celle du 
« peuple chrétien. Mais n'aurions-nous ni temples, ni presbytères, 
« ni séminaires, — les apôtres n'en avaient pas, — l'Eglise vivrait, 
« parce que l'Eglise, c'est l'âme humaine, qui ne meurt ni par le 
« glaive* ni par la persécution. Après qu'on aura tout dérobé, et 
« nos immeubles, et les ressources dont vivaient nos œuvres et 
« nos pauvres, et notre influence sociale, et notre popularité, il 
« nous restera assez devant Dieu et devant les honnêles gens, et 
« nous vivrons si nous gardons les âmes : Da mihi animas caetera 
« toile tibi ! » (3 mars 1907.) 

Mais, pour garder les âmes, il faudrait un miracle, disent les 
timides ; et les forls répondent : « Faites le miracle que firent nos 
« ancêtres des premiers siècles : le paganisme était corrompu, 
« ils furent purs et chastes ; — il était égoïste, ils furent géné- 
« reux ; — il était sensuel, ils furent austères et détachés ;— il 
« recommandait la haine des ennemis, ils eu recommandèrent 
« l'amour. » (17 mars 1907.) 

Le Messager de Brassac, œuvre personnelle du curé de cette 
importante paroisse, est une intéressante petite feuille, remplie 
de bon sens et de charité, et les conclusions du curé de cam- 
pagne sont dignes d'un disciple de saint Jean : « Un des maux 
« les plus funestes dont souffre la société, c'est la haine... qui 
« fait descendre l'homme au-dessous de la bête, car les loups ne 
« se mangent pas entre eux... Il y a des hommes — Dieu les 
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«c éclaire et les convertisse! — qui emploient leurs talents et leurs 
<( ressources à la propager, rejetant l'amour mutuel qui caracté- 
« rise le christianisme, barrant la route à la marche civilisatrice 
« et ascensionnelle de l'Évangile, détruisant a la fois la vérité qui 
v( délivre et la religion de bonté inaugurée par le Sauveur. 
« Qu'opposerons-nous à ce fléau déprimant et rétrograde ? La 
« diffusion de l'amour fraternel. » (Avril 1903.) 

Cette religion de l'amour, M. le curé de Brassac la veut ample 
et active : 

« Ce que les ennemis de l'Eglise appréhendent, c'est le calho- 
« licisme agissant par la sympathie, favorable aux causes natio- 
« nales et populaires, allant à la démocratie et entrant au cœur 
« de la nation... Ils ne comprennent qu'une religion purement 
« cultuelle, décrépite, emmaillotée dans le conservatisme, tournée 
« uniquement vers les dévots et le petit piélisme replié sur lui- 
« même. Le Concordat n'est pas un principe de mal, pas plus que 
« la séparation ne sera une source de renaissance. C'est l'effort, 
« l'effort plein et contenu, c'est l'effort cordial et généreux, qui 
« fera luire les prochaines aurores ! » 

Voilà, enfin, une parole douce et lumineuse, et qui n'a besoin 
ni d'artifice ni de tapage pour se faire entendre : elle sort natu- 
rellement d'une belle âme simple ! Comme ces cris du cœur sont 
plus émouvants que les plus éclatantes satires de Veuillot, ou 
les plus savantes discussions deFreppel; et comme l'on com- 
prend, en les écoutant, que le Christ se soit mieux plu en la 
société des humbles qu'en celle des grands ! 



G. Desdevises du Dezert. 




La vie et les œuvres de Sénèque 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à V Université de Paris, 



Avènement de Néron et rôle de Sénèque. 

Après quelques années de préceptorat, Sénèque vit se produire, 
dans sa situation et dans celle de son élève, un changement des 
plus importants. Néron, à peine alors âgé de dix-sept ans, devint 
empereur. Par la force des choses, Sénèque fut le conseiller et le 
guide, presque le ministre du jeune empereur, dont, jusque-là, il 
n'avait été que le précepteur. Nous devons donc, maintenant, le 
suivre dans cette nouvelle carrière, qui ne fut pour lui qu'un 
long supplice. 

Pour cette période fort curieuse de la vie de Sénèque, les ren- 
seignements ne nous font pas défaut. Notre philosophe est devenu 
un homme public : c'est, après l'empereur, le personnage le plus en 
vue, et, comme tel, il appartient à l'histoire. Aussi les historiens 
qui se sont occupés de cette période de l'empire romain, nous 
ont-ils conservé sur Sénèque une foule de renseignements. 

Nous sommes bien informés notamment par Tacite, qui joint à 
la qualité d'historien consciencieux l'avantage d'avoir été pres- 
que le contemporain de Sénèque. En effet, il naquit dans les pre- 
mières années du règne de Néron, et, s'il n'a pas vu lui-même 
les faits qu'il raconte, il a pu du moins les apprendre par les 
récits de son propre père. Il a ainsi recueilli de la bouche pater- 
nelle beaucoup d'anecdotes et de renseignements de tous genres; 
il a eu aussi, certainement, entre les mains des ouvrages perdus 
par la suite et des documents originaux. Fort bien informé donc, 
Tacite pouvait raconter avec autorité l'histoire du règne de Né- 
ron. En plus de ces garanties d'information sûre, nous sommes 
certains, d'autre part, que Tacite n'embellira jamais le rôle de Sé- 
nèque, car il est plutôt porté à le mal juger. Par conséquent, 
toutes les fois que Tacite rapportera une action ou exprimera un 
jugement propres à nous donner de Sénèque une idée favorable, 
nous saurons que ce n'est pas une flatterie, et que nous devons 
plutôt renchérir sur l'éloge que le croire exagéré. 

Mais, avant de voir quelle fut l'attitude de Sénèque dans lanou- 
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velle situatioQ que lui donnait l'arrivée de son élève au pouvoir, 
il faut d'abord se demander par quel concours de circonstances 
Néron devint empereur. Nous verrons si Sénèque eut un rôle 
à jouer dans les intrigues qui aboutirent à faire adopter 
Néron par Claude, puis aux intrigues plus graves encore qui sup- 
primèrent Claude et supplantèrent Britannicus au profit de 
Néron. 

Il ressort des textes historiques que nous connaissons, que Sé- 
nèque resta étranger aux manœuvres préparatoires d'Agrippine. 
Tout se passa entre Agrippine et Claude, grâce à Pallas, pour 
qui, paraît-il, l'impératrice avait des faiblesses. Peu à peu, en 
agissant habilement sur le faible caractère de son mari, Agrippine 
réussit à perdre dans son esprit le jeune Britannicus, à substi- 
tuer dans son affection son propre fils Néron, et, finalement, à le 
lui faire adopter. Or personne, pas même les ennemis les plus 
acharnés de Sénèque, — et nous savons qu'ils ne manquaient pas 
à Rome, — ne songea à rendre Sénèque complice de ces intrigues. 
Ce furent donc Agrippine et Pallas qui firent tout, et Sénèque 
n'eut aucune responsabilité engagée dans ces manœuvres. 

De même, Agrippine fut seule à se débarrasser de Claude. 
Quand l'impératrice crut s'apercevoir que Claude commençait à 
se fatiguer d'elle et n'acceptait plus sa direction avec autant de 
docilité, elle résolut de mettre fin par le crime à cette dangereuse 
situation, d'autant plus qu'ellé voyait bien qu'il y avait quelqu'un 
qui par derrière excitait Claude contre elle : c'était Narcisse, 
secondé par quelques affranchis. On comprend, en effet, que 
ceux-oi étaient peu soucieux devoir se produire un changement 
de règne, qui aurait risqué de compromettre gravement leur 
situation et de leur faire perdre à jamais toute l'influence qu'ils 
avaient sous un maître aussi malléable et docile que l'empereur 
actuel. Claude, qui se pliait successivement à toutes les direc- 
tions qu'on lui donnait, écoutait Narcisse comme il avait au- 
trefois écouté Agrippine. Jadis, il avait accepté les conseils de 
Pallas, qui lui recommandait d'épouser Agrippine ; il prêtait 
maintenant l'oreille aux propos malveillants de Narcisse contre 
l'impératrice. On ouvrit donc les yeux de l'empereur sur les ma- 
nœuvres de sa femme. Quoique peu intelligent, Claude était pour- 
tant capable de perdre ses illusions sur le compte d'Agrippine, 
surtout si on lui signalait, complaisamment ses intrigues. Claude 
était très mal disposé à l'égard de l'impératrice. Suétone et Tacite 
njous disent qu'il laissa, un jour, échapper dans l'ivresse des pro- 
pos menaçants : sa destinée, dit-il, était d'avoir à supporter les 
vices de ses femmes, mais aussi à les punir, « Fatale sibi ut conju- 
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fjum flagitia ferret, dein puniret ». (Tacite, Ann., XII, lxiv). 
Agrippine se décida à prévenir la menace. Narcisse étant tombé 
malade, elle reprit son empire sur Claude et le supprima. 

En effet, Tacite et Suétone ne nous laissent aucun doute sur 
le fait même de l'empoisonnement de Claude. Probablement, 
on présenta à Claude un plat de champignons empoisonués par 
lx fameuse Locuste. En tout cas, il est un point certain : c'est 
qu'aucun historien n'a songé à donner à Sénèque une part de res- 
ponsabilité dans cet empoisonnement. Jusqu'ici, donc, Sénèque 
reste étranger aux intrigues qui commencent à l'adoption de 
Néron pour finir par l'empoisonnement de Claude. 

Après la mort du prince, il se joua au palais impérial une véri- 
table comédie. La disparition de Claude ne suffisait pas. Il fallait 
encore faire proclamer Néron par les soldats. En effet, Néron 
n'était pas le fils de Claude, mais seulement son fils adoptif. 
L'empire devait revenir par conséquent à l'héritier légitime, au 
fils de Messaline et de Claude, à Britannicus. Agrippine organisa 
* alors toute une ingénieuse machination. Elle commença par 
poster des gardes à toutes les issues du palais et leur donna 
l'ordre de ne laisser personne entrer ou sortir. Puis elle fil répan- 
dre au dehors le bruit que Claude était malade ; elle fit expédier 
des bulletins de santé au sénat et aux principaux magistrats, 
leur demandant de prier les dieux pour obtenir le rétablissement 
de l'empereur. Le sénat, les conseils et les prêtres firent des 
prières solennelles. Puis Agrippine annonça qu'il y avait un 
p3U d'amélioration dans la santé de Claude, et elle introduisit 
dans le palais une troupe de comédiens pour divertir l'empereur. 
Li chambre où reposait le cadavre était gardée sévèrement, et 
1 impératrice organisa, avec des personnes de confiance, un ser- 
vice <ie soins pour le prétendu malade. Sous prétexte que Claude 
avait besoin de repos et de calme, on n'admit personne à son 
chevet. Agrippine alla trouver Britannicus, et, avec mille caresses, 
elle lui représenta qu'il ne fallait pas troubler son père ; elle 
réussit ainsi à l'empêcher de sortir de sa chambre, et fit de 
même pour les deux sœurs de Britannicus. 

Pendant ce temps, on disposait tout pour préparer l'avène- 
ment de Néron. Il est impossible de dire que Sénèque ait pris part 
A toute cette machination. Probablement, Burrhus et lui avaient 
reçu l'ordre de rester à côté de leur élève et de l'amuser dans 
«a chambre ; ils furent ainsi les complices involontaires et in- 
conscients d'Agrippine. 

Enfin, quand Agrippine crut pouvoir sans danger annoncer la 
mort de Claude, on ouvrit toutes grandes les portes du palais ; et 
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Néron, accompagné de Burrhus, se rendit au poste de garde du 
palais. La cohorte des prétoriens qui était alors de service, acclama 
Néron presque sans hésiter. Mais le plus important était de le 
faire acclamer par tous les prétoriens. Néron monta dans une 
litière et se fît transporter au camp. Les acclamations étant 
contagieuses, Néron fut reconnu empereur sans difficulté, après 
avoir promis de l'argent, et à la suile d'un petit discours appro- 
prié aux circonstances, congruentia tempori, dit Tacite (Ânn., 
XII, lxix). Ce détail est fort intéressant. En effet, nous savons 
que Néron n'avait aucune qualité oratoire, ce que les Romains 
d'alors remarquaient d'autant plus, que c'était, en ce temps-là, 
une chose extraordinaire On disait, à Rome, que Néron était le 
premier empereur incapable de composer un discours. Or nous 
le voyons, dans une circonstance des plus graves, prononcer un 
discours sans doute fort habile, au témoignage de Tacite, et des- 
tiné à amener sa proclamation. Il n'y a pas de doute possible : 
c'est Sénèque qui a composé le discours, comme il a composé 
tous ceux que prononça Néron au cours de sou règne. Ainsi 
Sénèque joua un petit rôle dans la proclamation de Néron. 11 
était resté en dehors du drame intime et des intrigues; mais, 
quand Néron lui demanda de composer pour lui un discours, il 
ne poiLvait pas se dérober : cela rentrait dans ses fonctions de 
précepteur. Sénèque fut donc mêlé indirectement à l'avènement 
de son élève. 

Quelques jours après, il fut encore mis à contribution pour un 
nouveau discours. Dans les funérailles des grandes familles, on 
déployait à Rome un faste inouï. On faisait défiler devant le mort 
tous ses ancêtres, sous la forme d'acteurs, qui portaient les images 
de cire des aïeux et étaient revêtus des costumes correspondant 
aux fonctions publiques qu'ils avaient jadis exercées. Ce magni- 
fique cortège se déroulait à travers les rues de Rome et se 
rendait au Forum. Là, les acteurs qui représentaient les ancêtres 
s asseyaient sur des chaises curules, et le plus proche parent du 
défunt, parfois une femme ou un enfant, prenait la parole et 
débitait un éloge funèbre. Cet usage solennel fut suivi pour Claude, 
et on lui rendit scrupuleusement tous les honneurs auxquels il 
avait droit. Néron, ayant été proclamé empereur comme fils 
adoptif de Claude, était considéré comme son plus proche parent. 
C'était donc à lui que revenait le devoir de prononcer l'éloge 
funèbre de Claude. Bien entendu, ce fut encore Sénèque qui le 
composa. 

Il se passa, à cette occasion, une scène bouffonne dont Tacite 
parle au début du livre XIII des Annales. Tant qu'on se contenta 
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de vanter l'ancienneté de la famille de Claude, la gloire de ses 
ancêtres, les fonctions qu'ils avaient exercées, les triomphes 
qu'ils avaient remportés, on fut attentivement écouté. Quand 
on dit que "Claude avait brillé dans les études littéraires et que, 
sous son règne, les frontières de l'empire avaient été respectées, 
on fut encore écouté. Mais, quand on célébra l'esprit, la pré- 
voyance, la sagesse de Claude, personne, dit Tacite, ne put 
«'empêcher de rire : nemo risui temperare. En entendant Néron 
parler en ces termes de l'empereur, qui au fond n'était qu'un 
idiot, on crut à une ironie. Et, véritablement, on peut se demander 
s'il n'y avait pas dans cet éloge une pointe d'ironie. Sénèque, 
écrivain habile, habitué à toutes les finesses de la langue, avait 
peut-être, à dessein, outré l'éloge pour en détruire un peu l'effet. 
Il y avait peut-être un trait de satire dans les excès du pané- 
gyrique. Cela nous paraît être, sans doute, comme une incon- 
venance, une impertinence, à l'égard de la mémoire du mort. 
Mais il faut songer que, dans la circonstance, on n'avait pas 
affaire à un éloge funèbre ordinaire. 

Toutes ces cérémonies de deuil, nous dit Tacite, n'étaient que 
des comédies de tristesse, tristitiœ imitamenta. Tout ce décor, 
toutes ces splendeurs ne sont qu'une plaisanterie dont personne 
n'est dupe, ni Néron qui prononce l'éloge, ni Sénèque qui l'a 
composé, ni le public qui l'entend. Tout le monde sait quelle 
importance il faut attacher à cette manifestation oratoire, à ce 
protocole funéraire obligé. Personne n'apporte aux obsèques 
cette déférence qui pourrait commander à Néron, à Sénèque 
et au public une attitude plus réservée. La bouffonnerie de 
Claude plane sur l'assemblée. De même, nous l'avons vu, que 
Claude, quand il faisait une lecture publique, provoquait l'hilarité 
générale ; de même, semble-t-il, on ne se gênait pas pour se mo- 
quer ouvertement du défunt. 

Témoin un livre qui parvint jusqu'à nous sous le nom de Sénè- 
que, et qu'on a en vain essayé de lui enlever. Il porte bien 
la marque de son esprit, de sa langue, de son style. Ce livre 
s'appelle dans les éditions, — car ce titre ne se trouve pas dans 
les manuscrits, — Y Apokolokyntose. Ce titre nous est donné par 
Dion. Le mot apokolokyntose est formé comme le mot apothéose. 
Apothéose signifie transformation en dieu ; « apokolokyntose » 
signifie transformation en citrouille. Le titre s'appliquait-il 
exactement au contenu de l'ouvrage, quand celui-ci était complet, 
et le livre racontait-il vraiment la transformation de Claude en 
citrouille, nous n'en savons rien. Le livre est composé selon la 
formule des satires ménippées de Varron ; il est composé moitié 
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en vers, moitié en prose. C'est une sorte de satura, de pot-pourri ; 
c'est une parodie plaisante, qui dépeint sous une couleur gro- 
tesque l'arrivée de Claude au ciel. 

Après une préface amusante, Sénèque montre Claude, qui a eu 
bien de la peine à mourir, à se décider enfin à partir pour l'Olympe. 
A peine y est-il arrivé, qu'on l'annonce à. Jupiter comme un 
homme « de bonne taille, ayant des cbeveux d'un blanc parfait, 
avec on ne sait quelle allure menaçante ; en effet, il ne cesse de 
branler la tète, et traîne le pied droit. On lui a demandé son pays ; 
il a répondu on ne sait quoi d'une voix tremblante et embrouillée ; 
on ne comprend pas sa langue : ce n'est ni du grec, ni du latin, 
ni aucun autre idiome connu ». Jupiter, croyant sur ce rapport 
avoir affaire à un monstre, envoie à sa rencontre Hercule, qui 
était spécialiste en la matière. Hercule aborde Claude et discute 
avec lui, non sans avoir tout d'abord éprouvé quelque étonne- 
ment, malgré sa longue habitude. Finalement, on arrive à s'en- 
tendre. Hercule devient dévoué à Claude, et lui promet de le faire 
recevoir au milieu des dieux. Ils entrent dans l'Olympe ; Hercule 
se rend à l'assemblée et plaide la cause du nouveau venu. On dis- 
cute. Quelle sorte de dieu pburra-t-on faire de Claude ? Un dieu 
comme le dieu d'Epicure, comme le dieu des Stoïciens ? On ne 
sait qu'en faire. Enfin Hercule parle en sa faveur, si bien que les 
dieux sont sur le point de l'admettre au milieu d'eux. Mais, alors, 
on voit intervenir un dieu qui, jusque-là, s'était tenu à l'écart: 
c'est Auguste, dont on avait fait l'apothéose, Auguste, le grand- 
père de Claude. Il s'écrie : « Hé quoi I vous voulez faire de cet 
homme un dieu ? C'esl la honte de sa fanylle et de l'empire. » Et 
il raconte tous les crimes et toutes les stupidités de Claude. On 
finit par se ranger à l'avis d'Auguste, et on décide d'expédier le 
malencontreux Claude aux Enfers. Mercure est chargé de le con- 
duire à destination. Le chemin qui mène aux Enfers traverse la 
Voie sacrée. Aussi Mercure et Claude rencontrent-ils en route 
un cortège brillant et pompeux. Ce sont les funérailles de Claude. 
Alors Claude s'aperçoit qu'il est mort. On arrive, enfin, à la porte 
des Enfers, où l'empereur est effrayé par Cerbère. Là se presse 
la foule des gens que Claude a fait mourir: Silius, Juncus, 
Helvius, Trogus, et tous les autres parents et familiers. Alors 
Clause, qui, nous l'avons déjà signalé, manquait de mémoire 
au point de réclamer Messaline le lendemain de sa mort, s'écrie : 
« Tiens, mais ce sont mes amis; comment êtes-vous donc 
venus ici ? • On le conduit alors devant le tribunal d'Eaque. Une 
grande discussion s'engage sur le choix du supplice auquel il faut 
condamner l'empereur. D'aucuns disent que Sisyphe a assez 
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traîné son rocher; d'autres, que Tantale va succomber si on ne 
lui vient en aide, et qu'il faut un peu laisser en repos Ixion. C'est 
alors qu'apparaît Caligùla, qui vient à propos tirer d'embarras 
le tribunal. Caligula avait pour plaisir, étant enfant, de torturer 
Claude. Il amène des témoins pour attester qu'on Ta souvent 
vu souffleter et torturer le malheureux empereur, qu'il réclame 
comme son esclave. On le lui adjuge ; il en fait cadeau à traque, 
qui le passe à son affranchi Ménandre. Celui-ci, ne sachant 
qu'en faire, le charge de débrouiller des procès. C'est sur ce 
dernier trait de satire contre l'empereur, qui se plaisait aux 
chicanes, que se termine l'ouvrage de Sénèque. 

Cela n'est guère à l'honneur de Sénèque. Il eût été plus digne 
pour un philosophe d'épargner la mémoire de ce pauvre empereur, 
que la nature avait disgrâcié et qu'Agrippine avait si lestement 
expédié dans l'autre monde. Ce qui l'excuse, dans une certaine 
mesure, c'est l'état d'esprit ambiant. Les gens qui avaient souf- 
fert, pendant de longues années, de la bêtise et de la méchanceté 
de Claude, se détendent après sa mort. Sénèque, entre autres, 
avait eu à pâtir de la malveillance d,e Claude, qui l'avait relégué 
pendant huit ans sur les rochers de la Corse; il avait accumulé 
contre l'empereur une provision de mépris et de haine, et il a 
donné libre cours à ces sentiments dans cet opuscule, composé 
sans doute peu de temps après la mort de Claude, probablement 
dans le courant même <1e la semaine qui suivit ses funérailles. 

Quant au rôle officiel que joue Sénèque à propos de l'enterre- 
ment de Claude, il est très simple. Nous avons vu qu'il a composé 
l'éloge funèbre prononcé par Néron. Et cela n'est pas une suppo- 
sition. Tacite dit formellement, au début du livre XIII des .4 nnales, 
que le discours était l'œuvre de Sénèque : « Oratio a Seneca com- 
posita ». Sénèque n'a fait, en cette circonstance, que s'acquitter 
d'une tâche que lui imposait sa fonction de précepteur. 

Quand fut terminé le drame de palais, analogue à ces tragé- 
dies sanglantes qui se passent souvent dans le royaume ottoman y 
Sénèque prit de l'ascendant sur son jeune élève. En effet, il 
jouit du prestige de l'écrivain, de l'orateur, du philosophe; il a, 
auprès de Néron, l'autorité que donne à un précepteur une inti- 
mité de tous les instants ; enfin, c'est un homme d'expérience, 
tandis que son élève, âgé de dix-sept ans à peine et sans aucune 
connaissance de la vie, a besoin d'un appui et d'un guide. 
L'autorité de Sénèque s'accrut de plus en plus ; et, par la force 
des circonstances, il devint le conseiller de l'empereur. 

Cette autorité fut, tout de suite, bienfaisante. A peine Agrippine 
a-t-elle tué Claude, qu'elle veut en tuer d'autres. Elle fait exécuter 
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Silanus, dont le seul crime était d'être un descendant d'Auguste, 
et, comme tel, de provoquer les craintes de l'ambitieuse Agrippine. 
Elle fait ensuite tuer l'affranchi Narcisse, qui avait essayé d'éclai- 
rer Claude sur ses desseins criminels. Et on allait continuer 
les massacres, dit Tacite, si Sénèque et Burrhus ne s'étaient mis 
à la traverse : ibaturque in cœdes, nisi Afranius Burrhus et Annœus 
Seneca obviant issent (Tacite, Annales, XIII, n). Ainsi, aussitôt 
après l'avènement de Néron, Sénèque manifeste son influence. Il 
se met à la traverse des projets sanguinaires d'Agrippine, en agis- 
sant sur l'empereur et en obtenant de lui qu'il contrecarre les 
desseins de sa mère. Il était, d'ailleurs, secondé dans cette tâche 
délicate par l'autre précepteur, Burrhus, qui était d'accord avec 
lui pour s'opposer à Agrippine. 

Dès le début du règne de Néron, Sénèque fut entraîné à faire 
de la politique, et une politique bienfaisante, opposée à la poli- 
tique méchante d'Agrippine. Bientôt il entra encore plus avant 
dans le gouvernement, en profitant d'une circonstance impor- 
tante. Néron, acclamé par les troupes, se rendit au sénat. C'était 
d'ailleurs une simple formalité que d'obtenir l'adhésion des 
sénateurs, car il leur était impossible de résister à un homme 
qui avait les soldats pour lui. 

Plus tard, les obsèques de Claude s'étant terminées comme on 
sait, il y eut une autre séance au sénat. Comme toujours, on 
échangea des discours. Sénèque dut donc composer, en quelque 
sorte, le discours-programme de Néron, le discours du trône, 
où il exposait aux sénateurs quels seraient ses principes de 
gouvernement. Tacite nous donne l'analyse de ce discours, qui 
est d'une habileté consommée ; on y reconnaît la main de l'écri- 
vain de premier ordre qu'était Sénèque. Néron, après quelques 
mots sur l'adhésion du sénat et des soldats à son règne, pose ses 
principes : il est jeune, et ne peut guère avoir d'opinions à lui ; 
mais il a à côté de lui des hommes excellents, qui le soutiendront 
de leurs bons conseils. Cela, bien entendu, se rapporte à Burrhus 
et à Sénèque. Il a aussi dans la famille impériale d'excellents 
exemples: et, ce disant, il désignait sans doute les bustes 
d'Auguste et de Tibère. Mais Auguste n'avait pas toujours été 
l'excellent empereur qu'il fut à la fin de sa vie; au début, il 
avait été un tyran sanguinaire, et il avait fait sur ses ennemis de 
terribles représailles. Il y avait aussi fort à dire sur le compte 
de Tibère ; s'il a été, un moment, un grand empereur, son règne 
a été ensanglanté par les querelles les plus atroces. Aussi fallait- 
il que Néron fît des restrictions, et Sénèque les avait faites pour 
lui. Dans son discours, Néron rappelait qu'il arrivait au pou- 



24 




370 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



voir sans avoir traversé (comme Augusteï les guerres civiles, ni 
(comme Tibère) des discordes domestiques. Il n'apporte donc 
ni haines ni désirs de vengeance. Puis il établit son programme : 
tous les abus du règne précédent seront corrigés. — On ne verra 
plus l'empereur juge de tous les procès; on ne verra plus enfer- 
mer la défense et l'accusation dans les limites du palais. On 
sait, en effet, que le bonheur de Claude était de juger les pro- 
cès ; il les appelait tous dans son palais, pour entendre plaider, 
et il distribuait les condamnations à tort et à travers. — Néron 
promet encore qu'il n'y aura plus de brigues à la cour. L'Etat et 
la maison de l'empereur seront deux choses distinctes. Sous 
Claude, elles étaient perpétuellement confondues ; par faiblesse, 
l'empereur avait fait de ses affranchis ses secrétaires et de ses 
femmes ses ministres. Ainsi la maison de l'empereur tenait le 
gouvernement de l'empire, et Claude avait désorganisé les 
services publics. — Néron rendra au sénat ses fonctions tradi- 
tionnelles et l'administration des provinces sénatoriales ; car, 
sous Tibère, Caligula et Claude, on avait peu à peu retiré au sénat 
quelques-unes de ses fonctions administratives. — L'empereur 
ne gardera l'autorité que sur les provinces où il y a des armées 
romaines. — En promettant ainsi d'accomplir toutes ces réfor- 
mes, qui étaient réclamées dès longtemps, en rendant au sénat 
les prérogatives qui lui avaient été enlevées, Sénèque savait 
bien qu'il préparait à Néron une popularité certaine. 

Le discours ne manqua pas son effet, et il eut, auprès des séna- 
teurs, tant de succès, qu'on ordonna de le graver sur des tables 
d'argent et de le lire, chaque année, aux nouveaux magistrats 
au moment où ils entraient en charge. 



M. G. 
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Vittoria Colonna avail déjà près de cinquante ans, lorsqu'elle 
connut Michel-Ange. Fille de Fabrizio Colonna qui, après avoir 
appartenu au parti français, passa au service de l'Espagne, elle 
fut fiancée, dès l'âge de cinq ans, à Ferrante Franceàco, fils unique 
d'Alfonso d'Avalos, marquis de Pescara. L'amour qui la lia à son 
mari datait de l'enfance ; il était éclos en elle, à mesure que s'éveil- 
lait son esprit ; il l'accompagna à travers toutes les vicissitudes 
de sa vie, et lorsque^ plus tard, elle recherchait, dans une piété 
fervente, la consolation de son veuvage, il demeura comme un 
culte attendri pour la mémoire du disparu. 

Le marquis de Pescara prit part aux guerres dans lesquelles se 
jouait alors le destin de l'Italie et qui préparaient l'hégémonie de 
la maison d'Espagne. 11 enlevait Milan au maréchal de Lautrec, 
secourait Pavie assiégée, prenait d'assaut Lodi et Pizzighettone, 
forçait Crémone à capituler, chassait les Français du duché de 
Gênes, et, enfin, prenait part à la bataille de Pavie, dont Charles- 
Quint attribuait, en grande partie, l'issue heureuse à son ini- 
tiative. 

Mais l'orgueil du marquis fut profondément blessé. Il espérait 
des faveurs qu'il n'obtint pas ; le dépit qu'il ressentit le conduisit 
à écouter les propositions de Jérôme Morone, grand chancelier 
du duc de Milan, qui cherchait à l'entraîner dans un vaste complot. 
11 proposait que, « entre le pape, le gouvernement français et les 
autres gouvernements italiens, fût établie une ligue, dont le mar- 
quis de Pescara serait le capitaine général. Celui-ci, ayant cantonné 
-séparément dans divers lieux du duché de Milan les corps de 
l'infanterie espagnole, devait en prendre avec lui la partie qui vou- 
drait le suivre ; les autres, avec Antoine de Leyva, après lui chef 
de l'armée, devaient être dépouillés et massacrés. Les forces de 

(1) Voir la Revue de l'Université de Bruxelles, mars 1908. « 
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tous les confédérés devaient poursuivre pour lui la conquête du 
royaume de Naples, dont le pape lui donnerait l'investiture (i). » 
Les pourparlers étaient fort avancés, le pape et la république de 
Venise engagés, lorsque, au moment de tout conclure, le marquis 
de Pescara montra des hésitations singulières. Il fit venir Morone 
à Novara sous prétexte de conférer avec lui, cacha dans une 
chambre Antonio de Leyva derrière une tapisserie et fît répéter 
au chancelier milanais les termes de la conjuration. Puis il le fit 
arrêter. 

Pescara avait informé Charles-Quint du complot et avait reçu 
la mission d'agir. La confession de Morone, écrite de sa propre 
main et publiée par Dandolo, en 1855 (2), ne laisse aucun doute 
sur la cruelle perfidie du marquis. Celui-ci semble avoir d'abord 
écouté avec complaisance les propositions de ceux qui voulaient 
le porter au trône de Naples ; mais, lorsque, des bruits de tra- 
hison ayant couru dans le camp espagnol et étant parvenus jus- 
qu'aux oreilles impériales, la situation devint dangereuse et le 
succès problématique, il prit la décision de tout dévoiler. Mo- 
rone put ainsi expérimenter le bien fondé du jugement qu'il 
avait porté sur Pescara, lorsqu'il déclarait « qu'il n'y avait homme 
en Italie qui pratiquât davantage la malignité et la mauvaise 
foi. On pourrait trouver singulier qu'il se soit adressé juste- 
ment à celui qu'il avait si sévèrement jugé ; mais son excuse est 
dans ce fait qu'il choisit courageusement le seul moyen de salut 
qui se présentait à lui. Le malheureux chancelier laisse dans 
l'histoire le renom d'une haute intelligence et d'un esprit avisé : 
Guicciardini, qui ne fut guère tendre pour lui, le loue de son élo- 
quence, de sa décision, de son expérience et de ce que, aussi, 
« il opposa souvent une énergique résistance à l'hostilité du 
destin, mémorable à son époque » (3). Quant à Pescara, Ripa- 
monti a laissé tomber sur lui des paroles terribles et qu'il n'y 
a pas lieu de réformer : « Sa mémoire n'aura pas, dans cette 
œuvre, la louange qu'elle a reçue d'autres écrivains, dit-il. 11 
n'y a pas eu, dans ces temps, d'homme plus infâme dans la 
perfidie ni de plus illustre dans les armes (4). » 

Mais la trahison de Pescara ne devait pas comporter, pour 
lui, les effets qu'il en attendait. Peu de jours s'étaient écoulés 
après l'emprisonnement de Morone, que sa santé, épuisée par 

(1) Guicciardini, Sloria d'Italia. Turin, Palomba, édit. 1853, lib. XVI, 
chap. 3. 

(2) Dandolo, Ricorti inediti di Girolamo Morone^ Milan, 1855. 

(3) Storia d'Italia, id. liv. XVI, chap. 111. 

(4) Ripamonti, 1 Historiée patriœ. 




MICHEL-ANGE POÈTE 



373 



les fatigues éprouvées et les blessures reçues dans les récentes 
guerres, subit un assaut rude et imprévu. Il mourut le 25 no- 
vembre 1525, à l'âge de trente-trois ans, ayant à peine eu le 
temps de faire dresser son testament ; et l'on murmura, dans 
cette Italie écrasée par le destin, que le poison ordonné par 
l'empereur n'avait pas été étranger à cette fin brusque de l'homme 
qui avait doublement trahi. 

L'amour que Victoria Golonna portait à Francesco d'Avalos 
était exclusif et profond. Elle avait souffert, par lui, tout ce 
qu'une femme peut souffrir ; mais il avait pris tout son être, et 
cette mort prématurée ouvrit, dans son cœur, une blessure qui 
ne se guérit jamais. Elle ne paraît pas avoir eu le sentiment de 
la déchéance morale de celui qu'elle aimait. Dans la douleur 
dont l'écho amorti retentit encore dans sa vieillesse, dans la 
piété qui fait d'elle presque une recluse, dans la dignité simple 
et ferme de sa vie, on ne peut voir que le regret et le souvenir, 
non le rachat voulu pour une faute qu'elle aurait connue et contre 
laquelle, dit-on, elle aurait agi (1). A travers toutes les poé- 
sies consacrées à cet amant qui la prit dès l'enfance, dans 
ce héros qu'elle appelle « mon beau Soleil », elle voit le grand 
homme de guerre aussi bien que l'amant. On y trouve nombre 
d'allusions au général victorieux, à l'homme public qui traversa 
une courte mais brillante carrière. Les intrigues et les perfidies, 
sur lesquelles elle ne fut peut-être pas entièrement aveuglée, 
n'ont pu lui faire admettre un souvenir qui diminuât la pureté 
de son héros. 

Vittoria Colon na, devenue veuve, se réfugia à Rome, où Clé- 
ment VII lui permit d'habiter le couvent des Sœurs de San Sil- 
vestre in Capite, que protégeait sa famille. Là, commença la 
seconde partie de cette vie, qui devait s'écrouler dans l'étude et 
dans la prière. Cependant, en 1526, les troubles de Rome, provo- 
qués par les Colonna et, surtout, le sac de 1527, vinrent la 
troubler dans la retraite et déchirer son cœur. De son château de 
Marino, où ses frères font transportée, elle écrit au marquis del 
Vasto, son cousin, qu'elle avait connu enfant et dont elle avait 
dirigé la culture, en le suppliant, lui et les autres chefs impé- 
riaux, d'avoir pitié d'aussi effroyables malheurs. Elle offre sa 
fortune pour secourir les misérables ; elle donne des gages sur 

(1) Govio, dans sa Vita del Pescara, parle d'une lettre où Vittoria Colonna 
supplie son mari de ne pas se laisser griser par l'espoir d'une couronne et 
de ne pas souffrir la moindre tache à son honneur. 

On ne connaît cette lettre que par la citation de Govio, qui n'est pas un 
historien fort sûr. 
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son propre bien, afin de racheter des prisonniers ou d'assurer la 
sécurité de ceux que Clément VII a livrés comme otages; « elle se 
montre telle enfin, dit Visconti (1), qu'elle apparut comme une 
étoile de paix dans ce ciel orageux ». Et lorsque, plus tard, des 
contestations mettent les Colonna en armes contre le pape, elle 
intervient encore auprès de Paul III pour le prier d'éviter la 
violence. 

Le malheur et la dureté des temps la conduisent de monastère 
en monastère. De Rome, elle va à Orvieto, puis au couvent de 
Santa Catarinade Viterbe, et enfin, en 1544, elle retourne à Rome 
où elle achèvera sa vie. A plusieurs reprises, de paissantes in- 
fluences s'exercèrent sur Vittoria Colonna pour l'amener à accep- 
ter quelque nouvel époux. Ses frères pouvaient trouver, dans une 
alliance choisie, une influence plus étendue au service de leur 
politique de grands seigneurs romains. Elle répondait, avec dou- 
ceur, mais avec une inébranlable fermeté, que « son beau soleil, 
disparu pour tous, resplendissait encore pour elle et que, dans 
ses vêtements de deuil comme jadis dans ses habits de fête, elle 
lui garderait entière la foi de son cœur ». 

Dans la retraite profonde de sa vie, Vittoria Colonna sut s'en- 
tourer des hommes dont la culture reflétait l'activité intellectuelle 
de son temps. On trouve parmi ces familiers, avec Michel-Ange, 
Govio, qui écrivit la Vie du marquis de Pescara, Molza, Dolce, 
Guidiccioni, Bembo, Castiglione et l'Arioste. Mais à ces écrivains 
et à ces poètes se joignaient d'autres hommes, qu'entraînait, dans 
ses polémiques et dans ses combats, l'esprit de la Réforme. Cer- 
tains, comme les cardinaux Gasparo Contarini, Reginaldo Polo, 
Giovanni Morone, défendaient les vieilles traditions de l'Eglise ; 
d'autres, comme Mercantonio Flamminio, Pietro Martire, Ver- 
migli, Pietro Carnesechi et Fra Bernardino Ochino, étaient en- 
traînés parles idées nouvelles, si bien, même, que, plus tard, on 
rencontra parmi eux plus que des partisans, des adeptes du 
nouveau schisme. 

Vittoria Colonna était trop attentive à suivre le mouvement de 
son temps, pour ne point se sentir ébranlée par la lutte qui déchi- 
rait l'Eglise. Comme Michel-Ange, elle jugeait avec sévérité la 
corruption de la cour romaine, le fléchissement des croyances, le 
relâchement des mœurs. Sa vie tout entière fut une protesta- 
tion courageuse contre la corruption de son temps. Elle sentait la 
nécessité de changements profonds dans l'Eglise et, à ce point de 

(i) Visconti, Vita di Vittoria Colonna, Premessa aile Rime di Jet, Rome* 
1840, page c, LIT. 
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vue, son sentiment était avec les réformateurs. Mais, d'autre part, 
il paraît certain qu'elle demeura toujours profondément attachée 
au catholicisme. L'élan de sa foi, la pesée violente du dogme, 
l'arrachèrent aux doutes qui l'avaient assaillie ; elle ne suivit point 
Fra Bernardino Oçhino, Vermigli etCarnesechi dans l'abjuration ; 
elle se soumit, dans un sentiment d'ivresse mystique, de souf- 
france et d'abnégation (1). 

Mais ces tendances, pareilles à celles qui guidaient Michel- 
Ange, devaient conduire Vittoria Colonna à jouer un rôle singu- 
lier dans la poésie italienne. Elle fut la première à agir comme 
les réformés, qui, délaissant la langue sacrée, composaient leurs 
psaumes en langue vulgaire : elle écrivit une série de poèmes, qui 
forment la plus grande partie de ceux qu'elle a laissés et qui 
sont consacrés à des sujets mystiques. Ils démontrent sa foi 
ardente et aussi un charme de sincérité et d'émotion, qui jaillit de 
sa prière. C'est encore une prière qui se prolonge, une prière et 
un souvenir qui inspirent ces autres poésies consacrées au bien- 
aimé que la mort ravit en pleine jeunesse. Elle écrit seulement 
« pour soulager la souffrance profonde dont se nourrit son cœur, 
non pour ajouter un éclat inutile à son beau soleil » (sonnet 1) ; 
elle a l'esprit obsédé de ce héros auprès de qui elle vécut des 
heures de joie et dont la mémoire inoubliée remplit son cœur fidèle . 

« A quoi bon, dit-elle, en appeler à la mort inexorable ; avec 
mes larmes, fléchir le ciel, si je puis moi-même arracher les ailes 
à mon désir et rejeter la souffrance qui m'accable ? 

« Plutôt que de crier pitié devant des portes closes, il vaudrait 
mieux mille fois en ouvrir une à l'oubli, fermer l'autre au souve- 
nir : ainsi je puis me vaincre moi-même et le sort ennemi. 

« Toutes les défenses, toutes les routes que découvre mon âme, 
afin d'échapper à la noire prison d'une si lourde souffrance, je 
les ai tentées en vain. 

et Et cela me prouve seulement que, s'il reste en moi assez de 
raison, je dois détourner vers des œuvres meilleures ce désir de 
folie et de désespoir (2) I » 

La douleur poignante qui jaillit de ce beau sonnet montre assez 
le sentiment profond par lequel la vie solitaire de Vittoria 
Colonna fut guidée. Toujours, la pensée renouvelle le mal, et la 

(1) « Vous avez vu, écrit-elle au cardinal Morone, le 22 décembre 1543, le 
chaos d'ignorance où j'étais, et le labyrinthe d'erreurs où j'allais, le corps 
perpétuellement en mouvement, pour trouver le repos, l'âme toujours agitée 
pour trouver la paix. Dieu a. Voulu qu'il me fût dit Fiat lux ! et qu'il me fût 
montré que je n'étais rien et que tout était en Christ. » 

(2) Sonnet XXX (pige 33), Rime e letlere di Vittoria Colonna, Florence, 1860. 




376 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



mémoire des années de l'enfance et de l'adolescence ne fait qu'ac- 
centuer encore la douloureuse vision du disparu. Le charme 
subtil d'un amour sincère, plein de noblesse et de pureté, d'un 
amour qui ne peut accepter l'idée de la mort, se lève à chaque 
mot de ces poèmes par lesquels cette femme soulage son cœur. 
Au milieu des regrets déchirants et des souvenirs douloureux du 
passé, il y a parfois quelque chose d'une prière éperdue. Et l'on 
songe à ces peuples orientaux, qui, ne pouvant se détacher de 
leurs morts, ont divinisé leur âme subtile, leur être vaporeux. Ils 
reposent dans la tablette ancestrale, sur l'autel domestique, et 
des enfants, joignant leurs mains innocentes, murmurent des 
paroles pieuses devant l'ombre désolée échappée au pays des 
Ténèbres. De même, il y a en Vittoria Colonna une lutte affreuse 
qui se joue, une lutte dont la grandeur et l'amertume ne sont 
dépassées par rien de ce que peuvent vivre les hommes : la lutte 
de l'Amour et de la Mort. 

C'est la profondeur même de ce drame qui la jette dans l'esprit 
ascétique et la mysticité. Lorsque, comme elle le dit elle-même, 
il reste en elle assez de raison, elle sent qu'elle doit détourner 
vers des œuvres meilleures ce désir de folie et de désespoir. Elle 
a la foi religieuse, et c'est encore un sentiment qui l'entraîne: 
c'est pourquoi il a assez de puissance pour changer en un calme 
mélancolique et doux les convulsions pleines d'amertume. Du 
héros qui demeure l'adoration de son amour, elle est entraînée 
vers le Dieu qui accueille ses élans mystiques ; et la poésie d'un 
système religieux endort cette âme si profondément blessée par 
la fatalité du destin. 

Si le sonnet traduit plus haut livre le secret même de son 
œuvre poétique, il ne peut donner ici que le sentiment et l'inspi- 
ration de Vittoria Colonna. Le texte italien seul pourrait en définir 
la technique. Celle-ci appartient très évidemment à l'école des 
imitateurs de Pétrarque. Elle est d'une forme certes moins inté- 
ressante que l'idée qu'elle contient. La correction, poussée 
jusqu'à l'extrême, donne de la froideur. Au moins peut-on dire 
que, chez Vittoria Colonna, la nature de son inspiration est telle 
qu'elle échauffe et qu'elle grandit cet outil trop parfait. Les 
métaphores contournées, les concetti subtils, sont noyés dans ce 
fleuve d'amour et de foi qui s'écoule à travers ses poésies ; ce 
qui, déjà, surcharge de place en place l'œuvre de Pétrarque ; ce 
qui, grossi par ses imitateurs, devient particulièrement insuppor- 
table dans les productions de l'école, s'efface et disparaît devant 
le sentiment d'art et la passion profonde enfermés en cette 
femme que Michel-Ange aima. 
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IV 



On se tromperait étrangement en cherchant, dans la liaison de 
Michel-Ange et de Vittoria Colonna, quelque chose qui corres- 
pondît soit aux mœurs de leur époque, soit aux coutumes de 
notre temps, et c'est avec une grande attention, un sérieux esprit 
critique, qu'il faut lire les quelques lignes consacrées par Ascanio 
Condivi à cette partie de la vie de Michel-Ange (1) : « Il aima sur- 
tout grandement, dit-il, la marquise de Pescara, dont le divin 
esprit l'avait passionné, et il était, d'autre part, aimé d'elle déme- 
surément : il conserve encore d'elle beaucoup de lettres pleines 
de noble et très doux amour, telles qu'elles avaient coutume de 
sortir d'un tel cœur ; il avait aussi écrit, pour elle, de nombreux 
sonnets pleins d'intelligence et de doux désir. Plusieurs fois, elle 
partit de Viterbe ou d'autres lieux, où elle s'était rendue par plai- 
sir ou pour passer l'été, et elle vint à Rome, mue par le seul désir 
de voir Michel-Ange ; et lui, de son côté, éprouvait pour elle un 
tel amour, que je me souviens lui avoir entendu dire qu'il ne 
regrettait rien autre que, lorsqu'il alla la voir morte, de ne pas 
avoir baisé son front ou son visage, comme il lui avait baisé la 
main. A cause de cette mort, il demeure souvent abattu et comme 
insensé. »(§ LXII, p. 146-147.) 

On pourrait croire, au premier abord, que l'amour de Michel- 
Ange pour Vittoria Colonna fut partagé par celle-ci; mais il faut 
interpréter tout autrement les lignes de Condivi. Si l'on fait la 
part des termes propres à l'époque et de la tournure propre 
à la langue, on doit retenir de ce témoignage de Condivi que 
Vittoria Colonna témoigna une affection très réelle à Michel- 
Ange, affection qui ne dépassa jamais le domaine d'une noble 
amitié et dont la retenue était telle que, lorsque Michel-Ange alla 
s'incliner devant le lit funèbre de celle qu'il avait aimée, il n'osa 
déposer un baiser sur son front et effleura seulement de ses lèvres 
la main glacée parla mort. 

Vittoria Colonna accueillit certainement d'un cœur amical et 
attendri l'hommage de ce vieillard, chargé de gloire, dont tous 
subissaient l'ascendant et qui, pour la première fois, "échappait 
aux préoccupations de son art et de sa vie pour s'incliner devant 
une femme. On ne peut dégager un autre sentiment des quelques 
lettres que l'on possède. Elle rappelle cordialissimo mio signore et 

(1) Les mêmes réserves seraient à faire pour l'amitié durable qui lia Michel- 
Ange à Thomroaso dei Cavalieri. Il faut la comprendre en tenant compte d'abord 
des termes et de la langue du xvr siècle, ensuite des théories platoniciennes 
et de cette adoration ar4ente de la Beauté qui animaient Michel-Ange. 




378 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



mio singolarissimo amico. Elle parle de leurs lettres trop fré- 
quentes et dit que, s'ils s'y laissent entraîner tous deux, elle 
n'aura plus de temps pour la prière, non plus que lui pour le 
travail. Elle fait allusion à des conversations où Michel-Ange 
évoque d'un « cœur humble et ardent » la pensée de ce Dieu qu'il 
entrevoit dans la grandeur de Dante et des livres saints. 

Un architecte et miniaturiste, François de Hollande, envoyé par 
le roi de Portugal en Italie, a laissé, dans son dialogue sur la 
Peinture dans la ville de Rome, le récit précieux d'une de ces 
réunions où Viltoria Golonna s'entretenait avec Michel-Ange. Dans 
ce cercle de savants et d'artistes qui se réunissaient autour d'elle, 
il était le plus désiré et le plus écouté. François de Hollande 
assista, dans l'église de Saint-Sylvestre, à Montecavallo, à l'une 
de ces réunions où se plaisaient les beaux esprits de la Renais- 
sance. Elles étaient pleines de subtilité, de scepticisme et d'impiété 
dans les jardins Ruccelaï, où dominait, avec lesMédicis, la concep- 
tion néo-platonicienne. Elles étaient pleines, au contraire, de 
philosophie grave et de foi dans cette église ombreuse et calme 
où Vittoria Colonna siégeait dans ses vêtements de deuil. 

On voit, dans le récit du Portugais (1), cette femme agir vis-à- 
vis de Michel-Ange avec le tact exquis de sa nature ombrageuse et 
farouche. Comme on désire l'entendre discourir sur la peinture, 
elle n'aborde point le sujet de front, mais parle de choses et 
d'autres, jusqu'à ce que le vieux maître soit entraîné de lui-même 
à ce que l'on attend de lui. 

Certains traits montrent toute la noblesse d'âme de Vittoria, en 
même temps qu'ils jettent un jour précis sur certains aspects du 
caractère de Michel-Ange. — « Vous avez le mérite, lui dit-elle, 
de vous montrer libéral avec sagesse et non point prodigue avec 
ignorance. C'est à cause de cela que vos amis mettent votre carac- 
tère au-dessus de vos œuvres, et celui qui ne vous connaît point 
n'estime de vous que la parlie la moins parfaite, c'est-à-dire les 
travaux. Pour moi, je vous considère comme non moins digne 
d'éloges pour la manière dont vous savez vous isoler, fuir nos dis- 
cours inutiles et vous refuser à peindre pour tous les princes qui 
vous recherchent, afin de poursuivre, dans la solitude, votre 
chemin tout entier voué au travail. » — « Madame, répond Michel- 
Ange, vous me louez beaucoup plus que je ne le mérite ; mais, 
puisque nous parlons de ces choses, permettez que je me plaigne 
de la foule en mon nom et au nom de certains artistes de mon 
caractère. Des mille faussetés qui ont cours sur les peintres cé- 

(i) Les Arts en Portugal, lettres adressées à la Société artistique et scien- 
tifique de Berlin par le comte A. Raczynki. Paris, Renouard, 1846. 
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lèbres, la plus accréditée est celle qui les montre bizarres, difficiles 
à approcher, insupportables; tandis que, de leur nature, ils sont 
très humains. Les oisifs ont tort de prétendre à ce qu'un artiste, 
tout empli de ses travaux, s'abandonne aux politesses afin de leur 
être agréable ; car bien peu s'occupent de leur métier avec inté- 
rêt. Je puis assurer à Votre Excellence que Sa Sainteté elle-même 
me donne parfois de l'ennui et du désagrément, en me deman- 
dant pourquoi je ne me laisse pas voir plus souvent. Alors, je lui 
réponds que j'aime mieux travailler pour elle, à ma façon, que de 
rester, un jour entier, en sa présence, comme font tant d'autres. 
— L'artiste, ajoute-t-il, qui se préoccupe plus des ignorants que 
de sa profession, l'artiste qui n'a rien de particulier ni d'étrange r 
ne sera jamais un homme supérieur. Les esprits lourds et vulgai- 
res se trouvent sans lanterne sur les places publiques du monde 
entier. » Puis la conversation se poursuit sur la peinture flamande, 
que Vittoria Colonna, avec la compréhension, singulière pour 
son temps, d'un esprit contemplatif et mystique, trouve plus 
pieuse que l'italienne; tandis que Michel-Ange, développant l'idée 
du style et de la conception platonicienne, place au premier rang 
l'art italien: « La bonne peinture est noble et pieuse par elle-même, 
car rien n'élève l'àme des sages et ne la conduit à la piété, plus 
que la difficulté de la perfection qui se rapproche de Dieu et les 
unit à lui. Or, la bonne peinture n'est autre chose qu'une copie 
de ses perfections, une ombre de son pinceau, enfin une musique ,, 
une mélodie ; de telle sorte que, seulement, une intelligence très 
vive peut en concevoir la difficulté. » Nous retrouvons un écho 
dé ces idées dans les poésies de Michel-Ange et dans l'amour qui 
les a inspirées. 

Cet amour tardif fut-il le premier qu'éprouva Michel-Ange ? Il 
semble que, s'il en avait été autrement, une trace en serait restée 
dans cette âme passionnée, aux mouvements impétueux et reten- 
tissante de houles. Il avait coutume de dire qu'une maîtresse 
seule l'avait poursuivi, que c'était l'art, et que ses œuvres étaient 
ses enfants. Il eut toujours des mœurs sévères, et, du reste, 
qu'importe ? Nous n'avons à connaître que ce qui a profondé- 
ment agi sur la vie de son cœur et de sa pensée. 

L'amour qu'il éprouva pour Vittoria Colonna était tel, qu'il 
échappait à toutes conditions communes. Par les lettres échan- 
gées, par leur conversation telle que la rapporte François de 
Hollande, par la chasteté qui arrêta devant la morte l'amant dé- 
solé, baisant respectueusement et religieusement sa main, on 
peut en déceler la véritable nature. Il reste à étudier de prèa 
l'œuvre poétique et à en dégager la signification. 

(A suivre.) R. Petrucci. 
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LITTÉRATURE ANGLAISE 
Dissertation anglaise on française. 

1. Analyser et définir l'humour de Carlyle. 

2. Sartor Resarlus est-il une autobiographie ? 



H. Taine,Za Fontaine et ses Fables, 2 e partie, chap. n, p. 171, 
depuis : « Descendons d'un degré... », jusqu'à : « Chaque année, 
etc. » (Cahen, Morceaux choisis, p. 739.) 



Carlyle, Sartor Resartus, book I, chap. m, jusqu'à : «... we 
looked in his face. » (Commentaire grammatical facultatif.) 

Explications. 

Sheliy, The Sensitive Plant. 
Hazlitt, Shakespeare's Characters. 



1 er sujet (ancien régime). 

Discuter cette pensée de La Bruyère : « Le plaisir de la critique 
nous ôte celui d'être vivement touché de très belles choses. » 
(Ouvrages de l'Esprit.) 

2 e sujet (nouveau régime). 

Desidées religieuses de Marot d'après les Epîtres, notamment 
YEpîlre au Roi écrite de Ferrare. 



A. Poètes. Martial, livre XII, 57, ap Sparsum. 

B. Prosateurs. Sénèque, Lettres à Lucilius, n° 100 : « Oratio 
sollicita philosophum... », jusqu'à,: «... Affer quem Fabiano...» 



Thème. 



Version. 



* 



Composition française. 



Versions latines. 




SUJETS DE DEVOIRS 381 

Thème grec. 

Boileau, Discours sur le style des inscriptions, jusqu'à : et D'ail- 
leurs, comme les tableaux... » 

Version grecque. 

Hérodote, VII, 104 : Réplique deDémarate à Xerxès. 

Thème latin. 

Pascal, Pensées, article IV, 1, depuis : « Ou charge les 
hommes... », jusqu'à : « Quand je m'y suis mis quelquefois... » 

Version latine. 

Pour les candidats à la licence de philosophie ou de langues 
vivantes. 

Cicéroo, De Officiis, 1, 11, depuis : « Sunt autem quaedam 
officia... », jusqu'à : «... patroni essent more majorum. » 

Pour les candidats à la licence d'histoire ou de langues vivantes. 
Suétone, Titus, 8, depuis : « Natura autem benevolentis- 
simus... », jusqu'à: «... quo quaeque maturius peragerentur. » 

Histoire moderne. 

L'Angleterre contre Napoléon. 

Histoire contemporaine. 

Bismarck. 

Géographie. 

La mer des Indes. 

Histoire ancienne. 

1. L'organisation de la démocratie à Athène3, au temps de 
Périclès. 

2. La science grecque à l'époque alexandrine. 

3. La société romaine au temps des premiers Césars. 

Histoire du Moyen Age. 

1. Le monarchisme en Occident, du v c au vm c siècle. 

2. L'administration de Charles Vil. 

3. Florence au temps des Médicis. 
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Philosophie. 

1. La nature des Idées selon Platon. 

2. Analyser un dialogue de Platon. 

3. La perception du temps : exposer et discuter les principales 
théories modernes relatives à cette question. 

4. L'idée d'organisme en sociologie. 

Langue allemande. 

Traduire, dans le 2 e Dialogue sur V Eloquence, de Fénelon, à 
partir de l'alinéa qui commence ainsi : « Je vous l'ai déjà dit, tout 
l'art des bons orateurs ne consiste qu'à observer ce que la nature 
fait, quand elle n'est pas retenue... », jusqu'à : « Voilà la nature 
qui se montre à vous, vous n'avez qu'à la suivre. » 

LITTÉRATURE ANGLAISE 
Dissertation anglaise ou française. 

1. Définir le snobisme d'après Thackeray. 

2. Analyse et commentaire littéraire d'une des pièces de Ten- 
nyson portées au programme. 

Version. 

Georges Eliot, Scènes of Clérical Life, Amos Barton, chap. n, 
depuis : « She was alovely woman... », jusqu'à : « But now he 
has shut the door. » — Commentaire grammatical facultatif. 

Thème. 

Fromentin, Un été dans le Sahara, p. 7, depuis : « Est-il vrai... », 
jusqu'à: « Le lendemain, même beauté...» Cahen, Morceaux 
choisis, p. 696.) 

Explications. 

Carlyle, Sartor. Resartus. 
Hazlitt, Shakespeare' s Char aciers. 

Composition française. 

1 er Sujet (ancien régime). 

Laquelle vaut le mieux, pour étudier l'homme, des méthodes 
de Montaigne, La Rochefoucauld, Molière et La Bruyère? Quels 
sont les avantages et les inconvénients de chacune ? 
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2 e Sujet (nouveau régime). 

Quels sont les divers sentiments exprimés par François 
Maynard dans ses Poésies (t. III, p. 156-267). 

Versions latines. 

1° Prosateurs, Tacite, Histoires, II, chap. xxxvm : « Vêtus ac 
jam pridem insita... nunc ad rerum ordinem revertar. » 

2° Poètes, Juvénal, Satire X, vers 56 : « Quosdam praecipitat... », 
à vers 88 : «... dominum trahat. » 

Thème grec. 

Racine, seconde préface de Britannicus : « Voici celle de mes 
tragédies... «Jusqu'à : « Pour commencer par Néron... » 

Version grecque. 

Odyssée, ch. xxn, vers 44-67. 

Thème latin. 

La Bruyère, préface des Caractères, depuis : « Je rends au pu- 
blic... », jusqu'à : « Quand donc il s'est glissé dans un livre... » 

Version latine. 

Licence de philosophie ou de langues vivantes. 

Cicéron, de Senectute, 84, depuis : « Quid habet enim vita com- 
modi... », jusqu'à : « Quodsi non sumus immortales futuri... » 

Licence d'histoire ou de langues vivantes. 

Tacite, Annales, VI, 50, depuis : « Jam Tiberium corpus... », 
jusqu'à : « Pater ei Nero... » 

Histoire moderne. 

Le traité d'Utrecht. 
L'opposition sous le Directoire. 

Histoire contemporaine. 

Metternich. 
Cavour. 

Géographie. 

La Méditerranée orientale. 
Le Nil. 
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Histoire ancienne. 

1° La démocratie athénienne depuis la mort de Périclès jus- 
qu'aux guerres contre la Macédoine. 
2° La politique religieuse des \ntonins. 

3° La vie économique dans l'Empire romain du i er au m e siècle. 

Histoire du Moyen Age. 

1° La Germanie, du vn e au ix e siècle. 

2° Les révolutions politiques de Florence. 

3° Le grand schisme décident et la royauté française. 

Philosophie. 

La recherche du plaisir peut-elle servir de principe à une 
morale ? 
Peut-on réfuter le pessimisme ? 
Kant adversaire de Hume dans les Prolégomènes. 

Langue allemande. 

Donner brièvement les principaux traits du* caractère de cha- 
cun des personnages que le lecteur voit défiler devant lui dans 
le chant premier de Ifermann und Dorothea, et montrer où en 
est Faction à la fin de ce chant. 

Dissertation anglaise ou française. 
I. Portrait de Crestida. 
IL Hazlitt critique de Shakespeare. 

Thème. 

P. Loti, Pécheur d'Islande (î, 1), depuis : « Ils étaient cinq, aux 
carrures terribles... », jusqu'à :« Les cinq hommes... » (Cahen, 
p. 774.) 

Version. 

Hazlitt, Othello, depuis : « The Character of Iago.... », jusqu'à : 
« Oneof his most... » 

Explications. 

Coleridge, Kubla Khan. 
Milton, Cornus. 
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Deuxième volume paru 



Yacha le Vagabond 



PAR 

SERGE BARRANX 



Un vol. in-18 jésus, broché . , » 95 

— — relié toile souple. 1 45 

Le même, avec illustration hors texte, broché. Couverture illus- 
trée et tirée en deux couleurs . 1 95 

— — reliure genre amateur, dos et 

coins toile, plats marbrés, tranches jaspées 2 45 



Voici un roman d'aventures, d'aventures vraiment vécues, dont la 
haute moralité ne peut qu'impressionner favorablement les lecteurs. 
Yacha, qui perdit tout jeune ses parents, connut toutes les misères de la 
vie errante dans l'empire des tsars. Ce roman est donc une vision pré- 
cise et émouvante des maux dont souffre la Russie, une peinture forte de 
la vie sociale dans cette terre qui s'agite au souffle parfois terrible d'une 
révolution sourde. Yacha le Vagabond, mêlé à ce mouvement, conte lui- 
même ses aventures en des pages vibrantes où l'intérêt jamais ne languit. 

Les Editeurs. 

La Bibliothèque de la Jeunesse ouvrière, malgré son prix 
modique, ne renferme que des œuvres bien écrites, saines et intéressantes, 
des romans qui disent Y effort des âmes courageuses, les drames vécus de la vie 
normale, et qu'on peut, sans honte et sans crainte, abandonner sur la 
table de famille à la disposition de tous, grands et petits. 
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IL — Lamartine à Florence (1). 
(Suite.) 



Ce n'était pas sans peine que Lamartine avait réussi à quitter 
Florence. Accrédité auprès du grand-duc, au mois de septembre 
1826, pour remplir les fonctions de « chargé d'affaires » en l'ab- 
sence du marquis de la Maisonfort (2), les circonstances firent si 
bien qu'il garda cette situation intérimaire jusqu'à l'arrivée de 
M. de Vitrolles, en août 1828, c'est-à-dire pendant près de deux 
ans. Ce biennium présente deux périodes, qu'il n'est pas inutile 
d'étudier avec quelques détails: Tune depuis le départ de M. de 
la Maisonfort jusqu'à la désignation de M. de Vitrolles (octobre 
1827), l'autre jusqu'à l'installation du nouveau ministre plénipo- 
tentiaire. L'une et l'autre ont, d'ailleurs, comme caractères com- 
muns pour Lamartine la fatigue et l'ennui d'une incertitude qui 
se prolonge indéfiniment. 

M. etM me de Ja Maisonfort partent le 15 octobre 1826, « ne 
parlant que de retour ; mais, ajoute Lamartine, j'ai peine à y 
croire ». (Lettre du 23 octobre.) « Je crois que c'est sans retour », 
disait-il déjà le 11 septembre. « Je ne sais si le marquis de la 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n* du 9 avril 1908. 

(2) Voir lettres du 11 et du 27 septembre 1826. 
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Maisonfort reviendra », dit-il de même le 9 novembre. En tout cas, 
il est bien résolu à « rester à Florence jusqu'au retour du mar- 
quis ». (Lettre du 31 décembre.) H n'est, d'ailleurs, qu'au début 
de ses nouvelles fonctions, et — comme nous l'avons vu, — 
elles lui plaisent. 

Arrive Tannée 1827. M. de la Maisonfort ne va pas tarder à re- 
venir. « Il veut revenir au printemps », dit Lamartine en février. 
Voici le mois de mai : « Le marquis s'annonce pour la fin d'août. » 
(Lettre du 15 mai). — « Le marquis de la Maisonfort ne revient 
toujours pas, pas du moins avant septembre ». (Lettre du 
6 juin). Et Lamartine se résigne à l'attendre pour cette date. 
C'est qu'il « soupire après le retour » du marquis ; il vient, en 
effet, de perdre son oncle de Monceau ; il a « un nouvel héritage 
à liquider », et il « désire vivement... aller six semaines en 
France » pour régler ses affaires. (Lettres du 6 et du 20 juin.) 
Enfin, il lui faut attendre jusque « vers la fin de septembre ». 
(Lettre du 4 août.) 

Entre temps, on a parlé d'envoyer M. de Marcellus à Florence 
(lettre du 12-14 juin) ; mais, décidément, M. de la Maisonfort est 
maintenu (lettre du 20 août à M. de Sercey), et Lamartine prend 
toutes ses dispositions pour son prochain départ. Mais voici le 
mois d'aoôt fini, et septembre s'écoule tout entier: toujours pas 
de marquis. Lamartine l'attend « vers le 4 octobre » (lettre 
du 25 septembre) ; il espère « arriver fin d'octobre à Milly » 
(29 septembre). Mais, à cette date du 29 septembre, il est sans 
nouvelles de M. de la Maisonfort, et il en est, dit-il, « bien impa- 
tienté ». 

M. de la Maisonfort ne devait pas revenir en Toscane; il mou- 
rut au mois d'octobre. Il fallut pourvoir à sa succession. C'était 
pour Lamartine un nouveau bail avec Florence et une nouvelle 
prorogation de ses fonctions intérimaires. Son retour en France 
était encore différé de plusieurs môis : «Tout me fait croire, 
écrit-il à sa tante, M lle de Lamartine, que nous serons libres au 
mois d'avril. » (Lettre du 23 octobre.) Le voilà donc forcé de 
subir les circonstances et d'attendre la nomination d'un nouveau 
ministre. 

A la fin de novembre, Lamartine apprend que le baron de 
Vitrolles est désigné ponr Florence. « Je doute qu'il y vienne », 
écrit-il à Virieu (26 novembre). D'ailleurs, il est question aussi de 
M. de Marcellus (6 décembre). Mais, bientôt, il se confirme que 
c'est bien II. de Vitrolles qui succédera au marquis de la Maison- 
fort. (Lettre du 27 décembre 1827.) « Nous aurons donc M. de 
Vitrolles ». (Lettre de janvier 1828 à M. de Marcellus.) 
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Quand viendra-t-il ? Peut-être fin mai ; peut-être aussi plus tôt, 
vers le 15 avril. (Même lettre.) Enfin il écrit à Lamartine qu'il 
arrivera « aux premiers jours de juin ». (Lettres du 27 janvier et 
du 6 février 1828.) Evidemment, M. de Vitrolles n'est nullement 
pressé de rejoindre son poste, et Lamartine continue, avec plus 
ou moins d'impatience, à rédiger des dépêches, à gérer les affaires 
de l'ambassade, à recevoir « toute l'Europe voyageante » et à se 
morfondre dans l'attente et l'incertitude. Il faut bien prendre son 
parti des choses auxquelles on ne peut rien, et notre « chargé 
d'affaires » ne trouve rien de mieux que de s'installer dans une 
très jolie villa, « charmante, chaude et confortable », située 
« derrière Santa Maria Novella », avec « vastes remises et 
écuries », jardin et domaine comprenant « oliviers, vignes, 
légumes, blé, trois vaches, etc. », le tout pour la modeste somme 
de cent vingt mille francs (1). L'achat de cette « petite maison- 
nette »; qu'il appelle aussi « casino » (2) ou « cottage », était la 
réalisation d'un projet caressé depuis plusieurs mois (3). De plus 
en plus attaché « à ce délicieux pays », il voulait avoir, un « asile 
au soleil » (4), où venir passer les hivers, « quand la diplomatie 
m'aura rejeté », disait-il. (Lettre du 25 janvier.) Le 4 février 1828, 
il s'établit donc dans sa « maisonnette», qui faisait « l'admira- 
tion universelle » (Lettre du 11 février 1828.) On sait tout ce que 
comportent les détails d'une telle installation ; ils occupèrent 
assez longtemps l'esprit de Lamartine pour apporter une 
heureuse diversion à ses ennuis de carrière et à ses incertitudes 
au sujet de l'arrivée de M. de Vitrolles. 

Celui-ci s'était donc annoncé pour le commencement de juin. 
(Lettre du 6 février.) Quelques jours plus tard (14 février), on dit 
qu'il ne viendra « qu'en septembre ». Et ainsi recommence pour 
Lamartine cette insupportable série d'atermoiements, d'ordres 
dilatoires et de contre-ordres perpétuels, qu'il avait connus en 
attendant le retour du marquis de la Maisonfort. En mars, il se 
décide à « relouer sa villa à Livourne pour l'été ». (Lettre du 
22 mars.) 11 l'annonce à Virieu et ajoute: « Que dit-on de M. de 
Vitrolles? Vient-il? » Rien de moins certain, en effet. Au 
15 avril, on compte qu'il arrivera « à la fin de juin » ou « dans les 
premiers jours de juillet » ; mais, peut-être aussi, n'arrivera-t-il 

(1) Voir lettres du 25 décembre 1827 et du 22 mars 1828. 

(2) « On l'appelle ici uu casino, parce qu'elle est ville et campagne. » (Lettre 
du 27 janvier 1828.) 

(3) Voir lettres du 20 juin 1827, d'octobre 1827 (à Virieu) et du 10 novembre 
*827. 

(4) Lettre du 22 mars 1828 ; cf. lettres de janvier et de février. 
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qu'en septembre. (Lettres du 15 et du 26 avril.) — « Cette incer- 
titude, qui se prolonge..., nous géne autant qu'elle nous ennuie » 
écrit Lamartine à sa mère. En effet, après avoir « à peu près 
résilié » son loyer de Livourne, il a cru préférable de le « réta- 
blir » ; et, d'autre part, il a « manqué deux occasions de louer son 
casino pour quatorze mois, à vingt louis par mois ». (Lettre du 
26 avril.) Voilà bien des causes légitimes de mauvaise humeur. 

En juin, M. et M me de Lamartine vont passer trois semaines aux 
bains de Casciano (1) ; M. de Vitrolles n'arrive toujours pas ; on 
est même sans nouvelles de lui depuis deux mois. Mais voici qu'au 
26 juin « ses effets arrivent, ce qui donne espoir » au « chargé 
d'affaires ». 

Le 11 juillet, M. et M me de Lamartine sont établis dans leur villa 
de Livourne, « à la suite de la cour ». (Lettre du 13 juillet.) Le 16, 
on reçoit enfin la nouvelle que M. de Vitrolles arrive par Turin 
et Gênes, et qu'il sera à Florence « à la fin du mois ». Aller rece- 
voir M. de Vitrolles, l'installer, revenir passer une quinzaine à 
Livourne jusqu'au retour du grand-duc à Florence vers le 15 ou 
20 août, faire la présentation officielle (2) du nouveau ministre à 
la cour, puis « prendre congé » : tel est pour Lamartine le pro- 
gramme qu'il reste à remplir (3), et il y réussit. Bientôt il quitte 
la Toscane, « ne rêvant, dit-il, que Saint-Point, repos, lait 
d'ânesse et soirée de famille » (lettre du 16 juillet) ; et, dans les 
premiers jours de septembre, il est de retour à Mâcon. 



Lamartine s'était éloigné de Florence, bien décidé « à n'y pas 
revenir comme secrétaire », ainsi qu'il l'écrivait à sa mère, le 
22 juillet 1828: « Une fois encore à Rome ou à Constantinople, ou 
plus du tout ». Rome, avec la situation de « chargé d'affaires » et 
« une quarantaine de mille francs », eût satisfait son ambition : 
« Cela me mettrait en position d'être ministre plénipotentiaire 
aussitôt après. » (Lettre du 16 juillet.) 

Tout semble d'abord favoriser ses projets. Lorsqu'il vient à 
Paris pour rendre compte de sa gestion en Toscane, il reçoit le 

(1) « Bains minéraux.. . à huit lieues de Florence». (Lettres du 26 avril et 
du 12 mai.) 

(2) « Tant qu'un ambassadeur n'est pas présenté, le chargé d'affaires est 
toujours en fonctions. » (Lettre du 22 juillet; cf. lettre du 13 juillet.) 

(3) Voir lettre du 16 juillet. 
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meilleur accueil du roi et de M. de la Ferronnays, ministre des 
affaires étrangères : « Le roi... m'a traité avec toute bonté et 
témoigné toute satisfaction de mes services ». — « Au ministère, 
on est à merveille pour moi; on m'a classé en première ligne... » 
(Lettres du 14 et du 18 octobre.) Dix jours plus tard, il annonce à 
Virieu qu'il a une promesse de nomination à Londres: « Le roi, 
Rayneval, la Ferronnays, Bourjot, d'Hauterive et tutti quanti 
m'ont comblé d'éloges... Je suis désigné et comme nommé en pre- 
mier à Londres. Us m'ont annoncé officiellement cette destination ; 
ce sera exécuté au premier mouvement, dans les six ou sept mois. 
La Ferronnays m'a dit : « Si je sors du ministère, éomptez-y 
également ; je ne sortirai pas sans avoir pris ces arrangements 
avec mon successeur. » (Lettre du 28 octobre.) En pariant ainsi, 
M. de la Ferronnays ne montrait pas moins de prudence poli- 
tique que d'obligeance personnelle à l'égard de Lamartine; car il 
se rendait fort bien compte que le ministère Martignac, souvent 
en désaccord avec les sentiments intimes de Charles X, risquait 
de ne pas durer. En tout cas, de telles assurances ne pouvaient 
qu'inspirer à Lamartine une ferme confiance dans l'avenir, et il 
se voyait déjà maître du poste de Londres et, comme il disait à 
Yirieu, « ministre (plénipotentiaire) dans trois ou quatre ans ». 
(Même lettre.) 

Mais, une fois de plus, allait se vérifier le proverbe connu sur 
«la coupe et les lèvres », et Lamartine être éprouvé par une 
nouvelle déception. Le malheur voulut que, le 2 janvier 1829, 
M. de la Ferronnays fût frappé de paralysie dans le cabinet du 
roi et obligé de donner sa démission. C'était la ruine des ambi- 
tions de Lamartine, ou du moins elles se trouvaient de ce fait 
sérieusement compromises ; le poète le comprit aussitôt: « L'évé- 
nement de ce pauvre M. de la Ferronnays me ferme, je crois, ma 
carrière. » — « M. de la Ferronnays est une perte capitale pour 
mon ambition... J'étais désigné pour Londres; je faisais mes pa- 
quets ; je ne sais plus ce qu'il en sera ». (Lettres du 13 janvier et 
du 14 février 1829.) Mais ce qu'il savait bien, c'est qu'il était résolu 
à n'accepter qu'un poste digne de lui ou bien à démissionner : « Si 
je puis raccrocher Londres, j'y vais ; si, au lieu de Londres, on me 
proposait Rome ou Constantinople, j'accepterais. Hors de là, dé- 
mission définitive. » (Lettre du 3 mai 1829 ; cf. lettre du 25 fé VA .) 
Les amis qu'avait Lamartine au ministère, MM. d'Hauterive, Ray- 
neval, Bourjot, Bois-le-Comte, etc., l'appuient fortement auprès 
du comte Portalis, le successeur de M. de la Ferronnays ; et, vers 
la fin de mai, il écrit à Virieu : « On me garantit Londres. » 

Pourtant rien n'était encore fait, lorsqu'au ministère Martignac 
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succéda le ministère Polignac (9 août 1829). Lamartine renouvela 
ses instances pour Londres, mais en se réservant d'accepter la 
Grèce ou Rome, si Londres n'était pas possible (1). Au mois de 
novembre 1829, pendant le très court séjour qu'il fit à Paris (2)^ 
et qui fut brusquement interrompu par un cruel événement de 
famille, il eut le temps de voir le prince de Polignac (3), de dîner 
chez lui et de lui parler de ses affaires. « Le prince de Polignac 
me parle d'aller ministre en Grèce », écrit-il à sa femme, « le 19 
au matin », c'est-à-dire quelques jours avant de quitter précipi- 
tamment Paris. C'est à cet entretien avec M. de Polignac qu'il 
faisait allusion cinq semaines plus tard, lorsqu'il écrivait à Virieu : 
« Il (M. de Polignac) m'a parlé de la Grèce, où je pourrais être 
envoyé comme chargé d'affaires résident. Gela réunirait tout pour 
moi : diplomatie, poésie, Orient, climat et intérêt politique. » 
(Lettre du 26 décembre.) 

(A suivre). Gustave Allais. 

(1) Voir lettres du 16 août, du 17 septembre et une lettre écrite à Virieu en 
décembre, sans indication de quantième. 

(2) 11 y arriva le mardi 13 novembre et en repartit à la hâte neuf jours 
plus tard, le jeudi 22. — Sa mère était morte le lundi 19. 

(3) Voir les billets adressés par Lamartine à sa femme pendant ce séjour à 
Paris ; article de M. Doumic dans la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 
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L'Église et l'État en France 

depuis 1848 jusqu'à nos jours 



La France catholique. — Les attardés et les violents. 

La France catholique n'a pas eu que de belles âmes, de nobles 
penseurs et de grands écrivains; elle a connu, elle connaît encore 
toutes les misères intellectuelles et morales dont n'est exempt 
presque aucun homme, dont souffrent toujours toutes les sociétés. 
Dire qu'elle a connu ces misères, que nous connaissons tous, n'est 
pas lui manquer de respect : c'est l'étudier avec la royale liberté 
dont parle l'Apôtre, et qui est la condition indispensable de tout 
jugement impartial. 

Nous pensons que presque tout ce que I on peut reprocher de 
plus sérieux et de plus grave au clergé français actuel, s'explique 
par son mode très défectueux de formation intellectuelle. 

De nombreux ecclésiastiques se sont occupés de la question, et 
c'est à eux que nous demanderons de nous renseigner sur l'ensei- 
gnement des grands séminaires et sur ses lacunes. Nous ne 
citerons, en si délicate matière, l'opinion d'aucun laïque (1). 

Le futur prêtre devrait, d'après certains auteurs, être instruit 
dans des collèges spéciaux, « où l'éducation devrait être tout 
« entière conçue et réglée, comme si tous ceux qui y entrent en 
« devaient sortir prêtres ». (R. P. Zocchi.) D'après d'autres, il 
vaut mieux qu'il soit élevé dans des collèges accessibles aux 
jeunes gens du monde, qui ne se destinent pas à la prêtrise. 
Mgr Bougaud y voit pourtant ce grand inconvénient que de tels 
collèges « ne déversent habituellement dans les grands sémi- 
« naires que la queue des classes, la tête allant chercher 
« fortune ailleurs ». 

(1) Cf. P. Saintyves, La Réforme intellectuelle du clergé, Paris, 1904. 



Cours de M. 6. DESDEVISES DU DEZERT, 



Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand . 
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Le choix des maîtres qui enseignent dans les petits séminaires 
ne dépend que du bon plaisir des évôques. Certains prélats voient 
d'un bon œil les prêtres munis d'un grade universitaire : bacca- 
lauréat ou licence ; d'autres n'ont point « le fétichisme des 
grades », et, d'un geste, changent le séminariste de la veille en 
professeur de latin, d'histoire, de philosophie ou de sciences à 
leur choix. On racoate, à ce propos, l'amusante anecdote que voici. 
Un supérieur fait venir un jeune clerc et lui dit à brûle-pourpoint : 
« Vous allez enseigner les mathématiques! — Moi, répond l'autre, 
« enseigner les mathématiques ? — Oui, vous. — Mais je ne les 
« connais point ! — Vous les apprendrez. — Mais je n'ai aucune 
« aptitude pour cela ; c'est à peine si je sais faire une addition. 
« — Vous aurez la grâce d'état, et l'obéissance fera le reste. » 

Un autre est bombardé professeur d'histoire et préparateur à 
l'Ecole de Saint-Cyr ; rempli du sentiment de son incompétence 
et de sa responsabilité, il n'a d'autre ressource que de prier ses 
élèves de le tirer de ce mauvais pas. A sa prière, ils simulent une 
révolte et menacent de quitter la maison, si on leur impose un tel 
professeur. 

Certains ecclésiastiques poussent si loin la méfiance de toute 
science profane, qu'ils vont jusqu'à regarder d'un mauvais œil les 
classiques grecs et latins. On sait que Mgr Dupanloup dut les 
défendre contre Veuillot. L'abbé Aubry voyait en eux des corrup- 
teurs de la jeunesse : « La morale qui découle de leurs œuvres, 
« dit-il, est une quintessence exquise, capable, étant délayée par 
« l'éducation dans les intelligences, de porter la peste dans toute 
« une génération, avec espoir qu'il ne sera pas de si tôt possible 
« d'extirper, de faire mourir le germe empoisonné répandu par 
« cette opération chimique. » 

On fait remarquer que les élèves des séminaires remportent au 
baccalauréat au moins autant de succès que les élèves des lycées 
de l'Etat, et on en conclut que les professeurs non gradés font 
d'aussi bonne besogne que les licenciés et les agrégés officiels ; 
notre expérience personnelle du baccalauréat nous permet d'af- 
firmer, en toute connaissance de cause, que, si les élèves de 
l'enseignement religieux ont, en général, une connaissance du 
latin égale à celle des élèves de l'Université, ils leur sont très 
souvent inférieurs pour la culture scientifique, philosophique ou 
historique. Ils paraissent avoir appris l'histoire comme on 
apprend une leçon ; leurs réponses ressemblent à une récitation ; 
et, si l'on essaie de faire appel à leur raisonnement et à leur esprit 
critique, on n'obtient bien souvent aucun résultat. Interrogeant, 
un jour, un candidat de philosophie sur la liberté de la presse, 
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nous lui demandâmes si ce n'était point une bonne et agréable 
chose de dire ce que Ton pensait ; nous ne pouvons vous peindre 
la physionomie effarée du candidat à cette simple question : 
« Oh ! Monsieur, finit par répondre le pauvre garçon, c'est bien 
« dangereux ! » Réponse vraiment stupéfiante chez un enfant 
de dix-huit ans. 

La culture que suppose le baccalauréat est bien élémentaire et 
bien médiocre ; elle effraie cependant nombre d'évêques, qui se 
soucient très peu d'avoir des bacheliers au grand séminaire. 

Mgr Le Camus concède qu'il pourrait être sage d'exiger le bac- 
calauréat à l'entrée du grand séminaire ; mais il proteste contre 
les dires d'un indiscret, qui l'avait accusé d'avoir introduit cette 
règle dans son diocèse. Mgr Lacroix écrit « qu'en des temps 
« comme les nôtres, où tout le monde est avide de s'instruire, où 
« Ton demande à l'instruction aussi bien la richesse que les 
« honneurs, la science est le meilleur terrain que l'Eglise puisse 
« choisir pour reconquérir les sympathies qu'elle a perdues ». Il 
eût voulu exiger le baccalauréat de ses futurs prêtres, au seuil du 
séminaire ; il est dénoncé à Rome comme un téméraire novateur. 

L'évêque de Saint-Claude interdit le baccalauréat à ses clercs. 

L'enseignement que le candidat à la prêtrise reçoit au grand 
séminaire est dominé par un esprit singulièrement exclusif et 
autoritaire. Voici comment un jésuite italien, le père Zocchi, en 
caractérisait les méthodes, en 1903 : 

« Quiconque veut avoir l'esprit d'apostolat s'attachera à mettre 
« sous le joug, sinon à exterminer sa nature corrompue. Les 
« aspirants au sacerdoce seront donc soumis à cette autorité 
« disciplinaire discrètement, mais sans faiblesse, sans concession 
« au flou du temps, aux partis pris modernes, à l'irritante manie 
« de discuter et de critiquer, à l'esprit d'indépendance, de 
« présomption et d'orgueil. Qu'ils y soient soumis avec une 
« immuable rigueur, comme par une main de fer qui ne des- 
« serre pas son étreinte... Si les directeurs combattent éner- 
« giquement le libéralisme d'idées, il est difficile que les jeunes 
« gens dissimulent longtemps. Ou ils sortiront d'eux-mêmes, 
« ou ils resteront malgré eux, forcés par la règle inflexible qui 
« les brisera... Les évêques et les réguliers n'enverront aux 
« Universités que le nombre d'élèves absolument nécessaire, 
« — pas un de plus. Les ordres enseignants n'en enverront 
« aucun. Ils les y maintiendront le temps strictement requis, 
« pas une minute de plus. » 

Ce code terrible a reçu l'approbation d'un grand nombre de 
prélats italiens. « J'ai lu, dit l'un d'eux, avec un extrême intérêt 
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« votre très beau travail ; vous cherchez à y combattre spécia- 
« lement la maligne influence du siècle, pénétrant peu à peu le 
« jeune clergé et lui faisant prendre des mœurs intellectuelles qui 
« menacent de le conduire à sa ruine. Je fais des vœux pour que 
« tous ceux qui sonl chargés de l'éducation des clercs fassent 
« grand état de votre petit volume. » Le prélat qui s'exprimait 
ainsi était le cardinal Sarto, patriarche de Venise. 

Le futur clerc qui entre au séminaire, médiocrement préparé 
en général, et qui va être mis sous le joug défini par le P. Zocchi, 
trouvera-t-il au moins dans les sciences ecclésiastiques, qui vont 
être désormais le seul aliment de son esprit, tout ce qui est néces- 
saire à sa réfection spirituelle ? Science jalouse et vengeresse, la 
théologie va-t-elle, du moins, le consoler de tout ce qu'il lui est 
défendu de savoir, lui tenir lieu de toutes les clartés auxquelles 
on lui fait fermer les yeux ? 

L'abbé Moreau nous dit que « renseignement des grands sémi- 
te naires, en général, est faux et faux l'esprit des séminaristes ; 
« que cet enseignement est futile, étroit, et que, pour le rendre 
« plus ennuyeux encore, on le donne en latin. » 

Mgr Fèvre est encore plus sévère : « Point d'originalité, point 
« de recherches, point d'études propres et approfondies, pas 
« même de pensée personnelle. Un travail de copiste et des exer- 
<l cices de mémoire, et c'est tout. La mémoire d'un perroquet 
« peut faire de vous le saint Thomas du nouveau régime. S'il 
« fallait qualifier une semblable méthode d'enseignement, il fau- 
« drait l'appeler la méthode de la crétinisation. » 

Le mot est si dur que nous voulons le tenir pour passionné ; 
mais Mgr Touchet, très respectueux de l'influence sulpicienne, 
est presque aussi sévère que Mgr Fèvre pour les manuels théolo- 
giques. Il critique l'habitude invariable des auteurs d'établir les 
vérités à démontrer : 1° par l'autorité; 2° par l'écriture; 3° par la 
tradition; 4° par la raison théologique. Toutes ces démonstrations 
sont mises sur le même pied, quoique leur importance relative 
diffère beaucoup suivant les questions. Les manuels font souvent 
preuve d'une critique insuffisante. Des questions essentielles sont 
passées sous silence, sous prétexte que ce sont des questions 
modernes. « Mais, ajoute avec raison Tévêque d'Orléans, de ce 
« que ces problèmes sont modernes, de ce que nos concitoyens 
« vibrent, vivent, meurent de discussion, s'ensuit-il qu'il n'en 
« faut rien ou presque rien savoir?... Et pourquoi écrire ces 
« choses? Que les hommes et Dieu me le pardonnent î C'est 
« pour accuser. Et accuser qui? Accuser ce que j'ai loué; accuser 
« ce que j'aime et vénère ; accuser ce à quoi je dois beaucoup ; 
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« accuser ce qui m'instruisit, me disciplina, me prépara; accuser 
« ce qui me donna la vie de mon âme ; accuser la Compagnie de 
« Sainl-Sulpice. Je vous accuse, chers et vénérés maîtres ! Vous 
« êtes la grande force théologique de France... Le clergé est 
« entre vos mains. Il aura de tout à fait bons livres, si vous les 
« lui donnez. Donnez-les-lui ! H ne les a pas. » (Lettre sur la for- 
mation morale et pastorale.) 

Suivant l'abbé Leooir, « les manuels sont des squelettes de 
« livres où les preuves ne sont données qu'à dose infinitésimale* 
« Dans un cours de soixante élèves, quatre comprennent à peu 
« près tout, dix la moitié du livre, et le reste ne comprend rien. » 

« Les manuels de philosophie suivis dans les séminaires, dit 
« un autre écrivain, ne livrent qu'un saint Thomas détérioré et 
« ne donnent même pas des caricatures complètes des philo- 
« sophes modernes; ils ignorent les contemporains... les élèves 
« sont parqués dans le pâturage scolastiqtie. . . La langue des 
« manuels est un mauvais latin, forgé avec des mots français lati- 
« nisés et des locutions qui ne remontent pas au delà du Moyen- 
« Age. Le professeur donne ses explications en français, tant il 
« comprend lui-même que cette langue bâtarde est moins claire 
« que l'autre. » (P. Saintyves.) 

Les explications du professeur ne sont, d'ordinaire, que des 
citations ou une brève condamnation des théories contraires à la 
sienne. L'élève qui. demande trop souvent des explications est 
bientôt considéré comme un esprit chagrin. Tout embryon d'es- 
prit critique est condamné à .périr. Un supérieur de séminaire 
écrit à un de ses élèves qu'il ne lui croit point la vocation ecclé- 
siastique, « parce qu'il n'a point la routine de la piété et qu'il est 
« d'ailleurs trop intelligent et trop indépendant, pour qu'on n'ait 
« pas à redouter qu'il ne tombe par la suite en toutes sortes d'é- 
« carts. » (P. Saintyves, p. 36.) 

Le R. P. Fontaine, de la Société de Jésus, avoue « que la jeu- 
« nesse cléricale des grands séminaires est très friande de nou- 
« veautés, qu'elle prend pour des progrès. Rien n'est propre à 
« la séduire comme une sorte d'impartialité scientifique, qui se 
« fait une loi de se dégager de tout préjugé dogmatique. De tous 
« les rationalismes, le pire est bien celui qui se glisse dans l'é- 
« tude des sciences religieuses... On n'en guérit pas ; c'est là le 
« péché contre le Saint-Esprit... Voilà pourquoi les facultés de 
« théologie protestantes sont des officines d'incrédulité. » 

Une éducation dirigée de la sorte ne peut incontestablement 
donner que de très médiocres résultats. Beaucoup de prêtres dis- 
tingués'le reconnaissent et en gémissent. L'abbé Garilhe écrivait, 
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en 1899 : « Le clergé n'a pas reçu la haute culture intellectuelle 
« des derniers siècles ; ni les petits, ni les grands séminaires, ni 
« la Sorbonne ne la lui ont donnée en générai ; il n'a pas été 
« familiarisé avec l'emploi des méthodes scientifiques contempo- 
« raines, souvent même il les ignore et ne peut les apprendre. » 

Cette observation est très juste et marque très nettement le 
défaut capital de l'éducation scolastique. Qu'est-ce donc que 
cette méthode y\>\xi$ nécessaire encore que la oûence à la formation 
de l'esprit? Quelle est cette pierre phiiosophale, ce talisman 
mystérieux ? M. Lanson nous le dit fort simplement et en excel- 
lents termes : « La recherche méthodique du vrai, voilà en quoi 
« consiste l'esprit scientifique, et le faire dominer, c'est subor- 
« donner toutes les études à l'idée que leur but commun, leur 
« direction convergente, doivent être de façonner des esprits, qui, 
« toute leur vie, en toutes choses, sachent pratiquer la recherche 
« scientifique du vrai. » La méthode, c'est donc l'amour du vrai, 
scientifiquement et rationnellement cherché et prouvé. 

L'éducation scolastique est le contre-pied de la méthode : « Le 
« premier sentiment, dit Dom Guéranger, que fait naître chez un 
« grand nombre le récit d'un miracle est la défiance. Le vrai 
« catholique, au contraire, se sent tout d'abord incliné à croire. 
« Pour lui, la critique, toute nécessaire qu'elle est, est là loi 
« odieuse. » 

A la raison, à la science, à la critique, à la méthode, à toutes 
ces petites subtilités mondaines, le scolastique oppose l'autorité, 
la révélation, la foi, la grâce. Ce qu ? on lui enseigne échappe à l'a- 
nalyse et à la dialectique, aux procédés ordinaires du raisonne- 
ment humain ; mais qu'importe si ces vérités contradictoires à 
notre entendement ont Dieu pour auteur? Tant pis pour notre 
raison, si elle ne sait pas les comprendre; tant pis pour nos yeux, 
s'ils ne savent pas les voir ! Et l'on arrive au cri de Tertullien : 
Credo quia absurdum, quia impossibile ! 

Nous avons entendu un prédicateur parler avec un enthou- 
siasme communicatif des joies de la foi : « Les trophées de la 
« science, disait-il, si je ne les ai point conquis, ce n'est point 
« faute d'avoir combattu pour les obtenir, ce n'est point faute de 
« les avoir désirés avec ardeur; mais que m'eût donné la science, 
« au prix de ce que m'a donné la foi! M'eût-elle dit d'où je viens, 
« ce que je dois faire en ce monde, où je vais? Non, sans doute 1 
« et, avec les yeux de ma foi, je vois les éléments obéir à la pen- 
« sée créatrice, le chaos se débrouiller, la terre se parer de fleurs 
« et se peupler d'animaux ; je vois naître l'homme ; j'assiste à sa 
« déchéance et à sa rédemption ; je vois la loi d'amour succéder 
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« à la loi de représailles et de vengeance ; je vois s'ouvrir, devant 
« l'humanité purifiée, la route du ciel et de l'immortalité ! » 

A Dieu ne plaise que nous méconnaissions la grandeur d'une 
pareille vision. Nous aussi, nous en avons — et maintes fois — 
goûté l'enchantement, et si les nécessités de la vie ne nous avaient 
condamné à l'acharné labeur, nous fussions allé où nous por- 
tait notre cœur : vers la contemplation, vers le rêve î Nous avons 
été contraint de vivre autrement, de nous plier à une autre 
discipline, et nous croyons sincèrement qu'elle nous a été forti- 
fiante et salutaire ; nous croyons qu'il n'est pas sain à Phomme 
de vivre en dehors de la vie, et nous nous rappelons ces dures 
mais justes paroles d'un de nos maîtres : « Si vous ne voulez pas 
« vivre avec votre temps, cela ne l'empêchera pas de marcher ; et 
« vous verrez, vous, ce que cela vous coûtera I » L'éducation en 
vase clos est un mauvais système d'éducation. 

Elle suppose, en premier lieu, une étrange défiance de la vé- 
rité religieuse. Faut-il donc tant de remparts, de ponts-levis et de 
herses pour la garder? Elle est donc bien délicate et bien fragile, 
qu'on craigne pour elle le moindre contact extérieur? Pourquoi 
ne se plaît-elle que dans les geôles et les ténèbres ? Quelle prin- 
cesse enchantée est-ce donc là ? 

L'expérience prouve que la foi irréfléchie est réellement moins 
solide que la foi lentement acquise par le labeur de l'esprit. Le 
nombre est plus grand qu'on ne le croit de ceux qui sortirent du 
séminaire avec la foi du charbonnier et qui la perdirent au soutTle 
de l'air libre. 

La foi de l'ignorant ne se conserve que par l'ignorance ; aussi 
les partisans de l'éducation scolastique veulent-ils la continuer, 
même après la sortie du séminaire, toujours, jusqu'à la mort : 
défense à l'adepte de jamais lever le bandeau. 

Le P. Fontaine ne veut, à aucun prix, que les clercs fréquen- 
tent nos Universités ; il va jusqu'à les appeler « de bien mauvais 
lieux ». Nous avons, aux hasards d'une villégiature, vécu quel- 
ques jours avec un prêtre breton, professeur dans un petit 
séminaire de Bretagne. Une sympathie naturelle ne tarda pas à 
s'établir entre nous ; nous parlâmes de tout ce qui nous inté- 
ressait mutuellement ; nous étions presque toujours d'accord, 
mais notre collègue disait souvent avec une terreur comique : 
« Ah ! si mon supérieur me voyait en conversation avec un profes- 
« seur de Faculté ! Non !... ce serait la fin du monde 1 » Il nous 
avait demandé quelques renseignements professionnels : nous lui 
avons écrit ; nous n'avons jamais reçu de réponse. La bastille s'est 
refermée sur lui ; le pont-levis s'est redressé devant le Sarrasin. 
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Si quelque clerc hardi veut pousser ses études, surtout dans ces 
sciences éducatives que sont l'histoire et la philosophie, il cods- 
tate bientôt que son éducation est à reprendre par la base, et 
quand, à force de patience et d'efforts, il est arrivé à refaire son 
esprit, il sort de l'épreuve suspect aux siens, jalousé et parfois 
honni. 

S11 a le malheur d'aborder les études théologiques avec un 
sens critique tant soit peu développé, il court à peu près infailli- 
blement à sa perte. 

On appelle exégèse l'étude philologique et historique de la 
Bible. Le concile de Trente a dressé la liste des livres canoniques, 
et le concile du Vatican a fulminé Tanathème contre quiconque 
« ne recevait pas pour sacrés les livres saints de la sainte Ecri- 
« ture dans leur intégrité, avec toutes leurs parties, comme le 
« saint concile de Trente les a énumérés, ou nierait qu'ils sont 
« divinement inspirés ». 

Cependant la philologie s'est attaquée à l'ancien et au nouveau 
Testament, comme elle s'était attaquée à Homère et à tous les 
textes antiques ; elle acollationné les manuscrits latins et grecs ; 
elle a étudié le texte hébreu ; elle a découvert dans les livres 
saints des traces nombreuses de remaniements et d'interpola- 
tions ; elle a reconstitué l'histoire et la chronologie de ces textes, 
et les conclusions auxquelles s'arrêtaient les Pères du concile 
de Trente deviennent, de jour en jour, plus difficiles à maintenir. 
C'est, cependant, ce maintien absolu qu'entendent défendre les 
orthodoxes. 

Le cardinal Meignan disait, en 1892, dans une conversation 
rapportée par l'abbé Houtin : « Il n'y a rien à faire ; tous ceux 
« qui reprendront la tentative de Richard Simon seront écrasés 
« comme il l'a été par Bossuet. Les théologiens sont des bêles 
« féroces. » 

Mgr Turinaz jette, en ces termes, le cri d'alarme contre les no- 
vateurs : « Si cette critique et cette exégèse sont dans le vrai, s'il 
« leur est permis de nier la véracité ou l'inspiration d'un seul 
«c des livres que l'Eglise a définis être canoniques, l'Eglise s'est 
« trompée ; si l'Eglise s'est trompée, Jésus-Christ n'est plus Dieu ; 
« si Jésus-Christ n'est pas Dieu, il n'y a pas de religion vraie, et 
« je pourrais ajouter : Dieu n'existe pas (1) ! » 

L'abbé Ledrain, qui s'était imprudemment engagé dans le 
labyrinthe de l'exégèse, y a vu de telles choses, qu'il est tout 

(1) Les périls de la foi et de la discipline dans l'Église de France à V heure 
présente, Paris, 1902. 
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simplement sorti de l'Eglise, ce estimant l'orthodoxie biblique 
« incompatible avec les nouvelles découvertes ». 

Mgr Duchesne, esprit bien plus souple et plus avisé, n'a pas 
échappé aux rigueurs des orthodoxes. Il a vu son cours suspëndu 
pendant un an, à l'Institut catholique de Paris, par l'autorité dio- 
césaine, et, quand il a repris son cours, M. Icard, supérieur de 
Saint-Sulpice, a défendu aux élèves du séminaire d'assister à ses 
leçons. 

Le plus célèbre des exégètes catholiques est M. Alfred Loisy, 
un savant de haute valeur, dont la vie sera, un jour, bien intéres- 
sante à écrire. Ses premiers travaux, très sérieux et très prudents, 
ont été ainsi caractérisés en Angleterre : « Ses livres ne sont que 
« des premiers pas dans la bonne voie. Il n'est jamais assez criti- 
« que et assez scientifique pour oublier qu'il est théologien, ayant 
« une cause à entendre et un client à défendre... Il est, en un 
« mot, le critique catholique du criticisme biblique (1). » 

11 n'en a pas moins été attaqué avec une véritable fureur par 
les traditionalistes ; il a été exclu de l'Institut catholique, con- 
damné par le pape, persécuté, pourchassé dans toutes les revues 
où il a écrit, même sous des pseudonymes. Il n'est pas de prêtre 
scandaleux pour lequel l'Eglise n'ait vingt fois plus de ménage- 
ments que pour ce savant homme, coupable seulement de penser 
que le texte de la Vulgate n'estpas encore scientifiquement établi. 
Son histoire apparaît à un de nos maîtres du Collège de France 
comme le chef-d'œuvre de la méchanceté cléricale. On peut cer- 
tainement la rapprocher de celle de Galilée ; car il a été obligé, lui 
aussi, de se soumettre à des jugements que sa conscience de 
savant se refuse certainement à accepter. Il a comparé le savant 
catholique « à un enfant tenu en lisière, et qui ne peut faire un 
« pas en avant sans être battu par sa nourrice ». Il a été battu 
et terriblement. Il vient de l'être encore. Le décret du Saint- Office 
Lamentabile sane exitu et l'encyclique pontificale Pascendi domi- 
nici gregis sont en partie dirigés contre lui, considéré comme un 
des chefs du mouvement moderniste. Sans discuter les choses au 
fond, le savant exégète vient de publier de ces deux documents 
la plus fine et la plus jolie critique qui se puisse voir. Il a recons- 
titué les procédés de raisonnement employés par les auteurs des 
documents pontificaux, et il explique comment ils ont, de très 
bonne foi, faussé les opinions qu'ils ont prétendu combattre, en 

(1) Contemporary Rewiew, août 1894. 

(2) Cf. Houtin, La Question biblique chez les catholiques de France au 
xix« siècle, Paris, 1902. 
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leur appliquant les procédés scolastiques de la déduction syllo- 
gistique et en les transformant en principes absolus et en base 
de raisonnement. Ils ont ainsi constitué le système « que les mo- 
« dernistes doivent avoir, bien qu'ils ne le professent pas ». Après 
avoir montré combien les membres du Saint-Office romain sont 
peu préparés à entendre ce qui n'est pas notion abstraite et ar- 
gumentation purement logique, M. Alfred Loisy s'adresse au pape 
lui-même et lui reproche doucement de voir des orgueilleux là 
où il n'y a que des hommes de bonne foi, épris de vérité : « Lais- 
« sez-moi vous dire, très Saint-Père, en toute sincérité, que, si les 
« modernistes étaient les hommes que vous croyez, ils auraient 
« devant vos censures et vos reproches une autre attitude que 
« celle qu'ils savent garder. J'ajouterai que, si celui qui écrit ces 
« lignes était l'orgueilleux que vous dénoncez en particulier dans 
« vos encycliques, il ne serait pas resté dans l'Eglise à subir les 
« humiliations dont on l'abreuve depuis quinze ans et auxquelles 
« Votre Sainteté a mis le comble (i). » 

Les orthodoxes prétendent, eux aussi, faire de l'exégèse. Il y a 
auprès du Vatican une Commission biblique pontificale, qui con- 
damna, en 1906, l'opinion contraire à l'origine mosaïque du Pen- 
tateuque. « Cette décision, dit un savant américain, n'aura pas 
« beaucoup de poids... et, quelle qu'en soit l'importance dans les 
« eercies ecclésiastiques, ne peut être que de peu ou de point de 
« conséquence devant le tribunal de la science biblique... Lerec- 
« teur Janssens traite la Bible d'une façon si peu scientifique, 
« celle dont il manie la langue hébraïque trahit une si profonde 
« ignorance, que nul travailleur sérieux ne saurait lui reconnaître 
« de compétence... Le nom de Vigouroux évoque une apologé- 
« tique vieillie... Si ces deux noms sont bien représentatifs de la 
« majorité de la Commission, son rapport est vraiment sans va- 
« leur (2). » 

Il n'est pas besoin, pour encourir les foudres de l'Index, de com- 
poser un ouvrage nouveau ; la simple entreprise de traduire les 
Livres saints y expose le traducteur. Le 5 juillet 1870, cinquante- 
cinq archevêques et évêques demandent au pape la permission de 
publier la traduction de l'ancien Testament faite par l'abbé Glaire. 
Ils n'obtiennent aucune réponse. En 1872 seulement, l'abbé Glaire 
reçoit enfin l'autorisation de faire examiner sa traduction par les 
archevêques de Bordeaux, de Paris et de Bourges et de la publier 

(1) A. Loisy, Simples réflexions sur le décret du Saint-Office « Lamentabile 
sane exitu » et sur l'encyclique « Pascendi Dominici gregis », Paris, 1908. 

(2) A. Briggs et F. de Hûgel, La Commission pontificale et le Pentaleuque, 
Paris, 1907, p. 11. 
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sous la responsabilité des trois prélats. Rome tolère, mais n'au- 
torise pas. Un catholique avéré, M. Henri Lasserre, écrit une tra- 
duction des Evangiles ; il passe douze ans à la corriger ; elle est 
bénite par le pape, approuvée et célébrée par une trentaine de 
cardinaux etd'évêques; vingt-cinq éditions se succèdent en treize 
mois ; 1.500 exemplaires d'une édition de luxe sont enlevés en 
quinze jours... ce qui n'empêche pas le livre d'être bientôt mis à 
l'Index. M. Lasserre se plaint, offre de corriger les erreurs qu'on 
lui signalera. On le fait attendre des mois et on lui demande de 
supprimer 91 passages dans la préface et de corriger 5.548 pas- 
sages dans le texte et dans les notes ; il devra, en outre, suppri- 
mer 4 à 5.000 majuscules, ou mots mis en italique, ou points de 
suspension, ou guillemets. 

Les tendances actuelles semblent encore accentuer la politique 
de compression. 

Une récente encyclique pontificale vient de restreindre le peu 
de liberté accordé jusqu'ici aux commentateurs des livres saints. 
Un prélat distingué, placé à la tête d'un des Instituts catholiques 
de France, a été révoqué. Un barnabite italien, le P. Salvatore 
Minocchi, vient d'être suspendu a divinis pour n'avoir pas consi- 
déré comme historique et indiscutable la version de la Genèse 
au sujet du paradis terrestre, et avoir vu dans le récit biblique 
une conception symbolique de l'origine de la morale. On dit que 
l'espionnage et la délation ne sont pas vus d'un mauvais œil par 
les autorités orthodoxes. Décidément, comme le disait le cardi- 
nal Meignan, « les théologiens sont des bêtes féroces ». 

Et ainsi s'est forgé peu à peu l'esprit clérical, qu'il faut bien se 
garder de confondre avec l'esprit chrétien, et dont on a dit : 
« C'est lui qui a trouvé pour la vérité ces deux étais : l'ignorance 
« et l'erreur. Son histoire est écrite dans l'histoire du progrès 
« humain, mais au verso. 11 n'y a pas un écrivain, pas un poète, 
« pas un philosophe, pas un penseur que vous acceptiez, et tout 
« ce qui a été écrit, trouvé, déduit, imaginé, inventé par le génie, 
« le trésor de la civilisation, l'héritage séculaire des générations, 
« le patrimoine commun des intelligences, vous le rejetez. » 

Le clérical n'a pas le sentiment de son ignorance ; il se croit, au 
contraire, le vrai représentant de la science légitime, et il n'est 
pas de théorie abandonnée ou hasardeuse qui effraie son audace. 

Victor de Bonald, fils du philosophe, croyait à l'immobilité de 
la terre dans l'espace : « Ainsi, disait-il, du haut des cieux, les 
« anges contempleraient, au milieu des ouvrages de la création, 
« celui qui en est le chef-d'œuvre et le roi, non dans l'attitude 
« majestueuse et grave d'un prince au milieu de ses sujets, mais 
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« tournoyant, culbutant et pirouettant à l'infini, en présence du 
« soleil et des étoiles immobiles ! Je ne sais ; mais cette image 
« singulière a quelque chose qui refroidit involontairement pour 
« le système reçu. » En 1858, Lachèze allait plus loin et rétablis- 
sait purement et simplement le système de Ptoiémée : la terre 
immobile au centre de l'univers, et tous les globes célestes tour- 
nant autour de nous dans des espaces « bien moins éloignés que 
« ne se figurent les astronomes ». 

On enseignait encore, en 1870, au séminaire de Grenoble, la 
théorie de la création du monde en six jours de vingt-quatre 
heures. — « Ni l'existence des fossiles, disait-on, ni l'aspect 
« sédimentaire des roches stratifiées, ni la cristallisation des 
« roches primitives, ni le soulèvement des montagnes, ni la flui- 
« dité des éléments terrestres à leur origine, ne nous empêchent de 
« croire que la création n'a duré que six jours. Au contraire, tous 
<t ces faits s'expliquent mieux en supposant le monde créé dans 
<c ce court intervalle, qu'en supposant une création qui dure de 
« longs siècles, comme le fait la géologie. » 

L'abbé Ferrière croit que la Bible a été imitée par Homère,. 
Hésiode, Pindare, Eschyle, Sophocle et Euripide (1). 

La critique est considérée par ces singuliers savants comme 
l'hérésie des hérésies. La critique allemande les met particulière- 
ment en fureur : « Les Allemands, dit l'un d'eux, sont grossiers 
« et impudents. Leur impudence a quelque chose de bestial. Ils- 
« se jettent dans le bourbier sans hésitation, de préférence même, 
« et en sortent tout souillés et viennent ensuite se frotter à nous 
« et nous parler tout près et nous empuanter de leur odeur. * 
(Balleyquier, 1878.) 

L'abbé Dessailly blâme M. Loisy de s'incliner parfois devant la 
critique germanique : « La fière raison gauloise, dit-il, donnera 
« toujours le coup de pied de l'âne à cette science tudesque » (2). 
Remarquons, en passant, que « donner le coup de pied de l'âne » 
n'a jamais passé pour une action d'éclat, et que le français de 
l'abbé Dessailly n'est pas meilleur que sa critique. 

Incrédules à la raison scientifique, ces mêmes hommes croient 
aux présages, aux avertissements, aux prophéties. L'abbé Rabois- 
son prédisait la fin des maux de l'Eglise pour 1874, d'après le 
livre de Daniel et Y Apocalypse, et adjurait la France de procla- 
mer le comte de Ghambord. L'abbé Mémain, chanoine de Sens, 
commente les mêmes livres saints et trouve dans Y Apocalypse 

(1) La Bible travestie par Homère, 1891. 

42) Le Paradis temestre et la race nègre devant la science, Paris, 1895. 
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l'indication très précise des canons et des fusils modernes (1). 

Le R. P. Ollivier considère l'incendie du Bazar de la Charité 
comme une manifestation de la colère céleste et fait entendre à 
Notre-Dame, devant le Président de la République, le conseil des 
ministres etle corps diplomatique, ces stupéfiantes paroles : « Sans 
« doute, ô Maître souverain des hommes et des sociétés, vous 
« avez voulu donner une leçon terrible à l'orgueil de ce siècle, où 
« les hommes parlent sans cesse de leur triomphe contre vous. 
« Vous avez retourné contre lui les conquêtes de la science, si 
« vaine quand elle n'est pas associée à la vôtre, et de la flamme 
« qu'il prétend avoir arrachée de vos mains, comme le Prométhée 
(f antique, vous avez fait l'instrument de vos représailles. Ce qui 
« donnait l'illusion de la vie a produit l'horrible réalité de la mort. 
« Dans le morne silence qui enveloppe Paris et la France depuis 
« quatre jours, il semble qu'on entende l'écho de la parole bibli- 
« que : Par les morts couchés sur votre route, vous saurez que 
« je suis le Seigneur ! » 

Disons bien vite que des voix nombreuses s'élevèrent, au sein 
même du clergé, contre la théologie sanguinaire du P. Ollivier ; 
mais de tels discours justifient ce mot : « Le vrai clérical a une 
âme d'inquisiteur ». Et, comme il en a l'inhumanité, il en a 
aussi la superbe ; il écrit tranquillement que, « si les anges ren- 
contraient un prêtre, ils devraient baiser la robe de ce nouveau 
Christ ». (P. Saintyves, p. 68.) 

Chez l'immense majorité des membres du clergé, tous ces 
défauts, fruit naturel de la discipline scolastique, n'apparaissent 
qu'atténués par la charité et par l'indulgence que donne le spec- 
tacle des misères humaines. Leur ignorance devient de l'apathie 
intellectuelle; leur intransigeance se mue en dédain pour l'hé- 
térodoxe ; leur orgueil s'assoupit en une satisfaction, légèrement 
pharisienne, de ne pas être, comme tel ou tel, dans la voie de la 
perdition. 

Nous ne croyons pas que ce soit chez les prêtres que doivent 
être cherchés les types les plus complets d'esprit clérical, mais 
bien chez certains laïques, plus jésuites que Loyola, et plus ul- 
tramontains que le pape lui-même. Ceux-là prendront la doctrine 
telle qu'on la leur donne, et en pousseront les conséquences 
jusqu'aux plus folles extrémités, ne se piquant jamais que de lo- 
gique et nullement de charité. 

11 y aurait une étude fort curieuse à entreprendre sur les défor- 

(1) L Apocalypse de saint Jean ei le vu* chapitre de Daniel, avec leur in- 
terprétation, Paris, 1898. 
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mations que subit l'idée religieuse dans des esprits étroits et 
dans de mauvais cœurs. Hérétiques à leur manière, ces bouillants 
champions de l'orthodoxie ne prennent dans la religion que ce 
qui peut flatter leurs idées, leurs rancunes, leurs haines vérita- 
bles ; leur âme fielleuse ne sait voir partout que sujets d'indigna- 
tion et motifs de proscription et d'anathème. On ne sait pas jus- 
qu'où peut descendre la sotte méchanceté de certains esprits. 
Nous avons eu jadis entre les mains un petit livre de colportage 
dévot intitulé Jacques Latour ; c'est le nom d'un assassin fameux 
qui, vers 1863, tua deux vieillards à coups de hache pour les 
voler. L'auteur avait fait de cette abominable histoire un réqui- 
sitoire en forme contre l'Université. Si Jacques Latour était 
devenu un assassin, c'est qu'il avait été élevé à l'école commu- 
nale laïque, et le livre n'était qu'un tissu d'histoires et de contes 
à dormir debout sur les excès et les hontes de l'internat 
officiel. — Un autre petit livre du môme acabit avait pour 
titre Abd-el-Kader et instruisait avec le même sans-gêne le 
iptrocès de la franc-maçonnerie. 

Quand des hommes ainsi faits se font journalistes, leur pre- 
mière ide'e est de prendre Veuillot pour modèle; mais, comme ils 
n'en ont ni les hautes idées, ni le grand cœur, ni l'intelligence, 
ils ne lui empruntent que ses défauts, ses violences, ses outran- 
ces, ses partis pris furieux. Le monde leur apparaît comme une 
sentine où rampent mille animaux immondes ; les ambi- 
tions et les passions humaines, même les plus légitimes, 
ne sont pour ces pessimistes que des manifestations de l'esprit 
d'orgueil et d'impureté ; ils frappent avec une joie sinistre sur 
tout ce qu'ils ne comprennent pas ; s'il arrive quelque malheur à 
leur patrie, ils s'en réjouissent férocement, comme s'ils assis- 
taient à un auto-da-fé ; ils ne parlent que de chaînes, de geôles, 
de supplices et de tyrans. Ils anathématisent comme ennemi 
de Dieu quiconque les combat ou simplement hausse les épaules 
devant leurs fureurs. 

Ils ont un vocabulaire d'injures d'une réelle opulence (1). S'ils 
parlent de Voltaire, c'est pour l'appeler « illustre ignare » ; c'est 
pour se moquer de ses « bévues et de ses inepties ». Ils tournent 
en dérision «le drapeau omnicolore de la libre pensée ». La 
révolution du 4 septembre est, pour eux, « un tour de coquins ». 
Les hommes d'Etat italiens de l'école de Cavour forment « une 
« engeance d'hommes sans tête et sans cœur »... Le Seigneur 

(1) Les citations suivantes sont empruntées au Dimanche des Familles de 
Clermont-Ferrand (1869-73) et à la Croix d'Auvei % gne. 




L'ëGLISK ET L'ÉTAT 



405 



* fera descendre dans l'opprobre les rejetons excommuniés de 
« la maison de Savoie ». 

Quatre classes d'hommes leur sont particulièrement odieuses : 
les juifs, les libres penseurs, les protestants et les francs-maçons. 
Il n'est pas de crime dont ils ne soient tout prêts à les croire 
coupables. 

L'antisémitisme est une opinion régressive et barbare, dont un 
homme de liberté ne saurait être partisan. Si Ton entend par juif 
l'homme d'argent, l'avare, l'agioteur sans scrupules et sans 
entrailles, on a raison de le considérer comme un type vraiment 
haïssable ; mais il faut se dire qu'il y a de tels hommes dans 
toutes les classes et dans toutes les religions, et qu'il est beau- 
coup de pseudo-catholiques qui sont juifs sur ce point. Ce n'est 
pas ainsi que l'entendent les antisémites ; pour eux est juif, ou 
vendu aux juifs, quiconque n'épouse pas toutes leurs querelles, 
et tous n'ont pas le talent — un peu gros d'ailleurs — de M. Dru- 
mont pour faire passer leurs diatribes. 

Les libres penseurs sont Pobjet de moqueries sans fin, qui 
paraissent être l'un des plats de résistance de cette mauvaise 
cuisine. Voici comment une brochure de propagande, le Contre- 
poison, fait parler un libre penseur : « Je crois à ce que je vois, 
«c moi, et pas à autre chose ! Le palpable, voilà ce que j'admets 
« et voilà ce que j'aime. Parlez-moi d'une bonne table ! A la 
« bonne heure ! Ça me va !... Le vice ? La vertu ?... Viandes 
«c creuses que tout cela !... Le vice, la vertu, le dévouement, le 
« sacrifice, savez-vous ce que c'est que tout cela ? De simples 
« produits, comme le vitriol ! » 

Le 20 décembre 1874, un petit journal dévot du Puy-de-Dôme 
dressait ainsi l'acte d'accusation du libéralisme : « Soit religieux, 
« soit politique, le libéralisme est la plaie sociale la plus terrible 
«c de nos jours, — c'est le pape qui l'a dit. — Le libéralisme se 
« persouniOe dans les de Broglie, les Decazes, les de Cumont. * 
Le républicain le plus modéré était « un innocent, qui ne soup- 
« çonnait pas les scélératesses que masque l'opinion républicaine, 
« et qui ne devinait pas les catastrophes que sa diffusion pré- 
« parait ». 

Les protestants, que Bossuet lui-même appelait nos frères 
séparés, sont poursuivis avec un redoublement de rage. « Les 
« pasteurs prétendent avoir le même Evangile que les catholi- 
« ques. Possible, et je les en félicite : ça leur fait au moins un bon 
« livre ; mais ils devraient nous dire encore à quelle sauce ils 
« le mettent... Le protestantisme n'est pas, en effet, une religion : 
« c'est une salade de religions. Chacun s'y fait la sienne, plus ou 
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« moins salée ou forte, comme son café, suivant ses goûts. » 
« (Croix d'Auvergne, 29 avril 1900.) 

Quant aux francs-maçons, « les connaître, c'est les maudire » 
(id., 14 janvier 1900) ; ce sont « les brigands qui rédigent les lois 
« dans les loges et les font voter ensuite par leurs ministres et 
« leurs députés ». (/rf., 18 février 1900.) 

Et ces députés, ces sénateurs î... ne m'en parlez pas ! « Tous 
« ces gens-là se valent. S'ils se disputent de temps en temps, 
« c'est parce qu'il leur fait peine de partager l'assiette au beurre 
« que chacun voudrait garder pour soi. » [Id., 7 janvier 1900.) 

La République est, bien entendu, la plus détestable forme de 
gouvernement que Ton puisse imaginer. On en donne quelquefois 
de bien singulières raisons : 

En 1873, M. Thiers fut assez sérieusement indisposé : « N'est- 
« ce pas pitoyable et effrayant, écrivait un journal monar- 
« chiste, qu'un pays comme le nôtre en soit réduit à voir sa 
« tranquillité dépendre de l'existence d'un vieillard de soixante- 
« seize ans, qu'on peut trouver mort dans son lit, le matin ? Cette 
« idée seule bouleverse les sens. Voilà où nous ont conduits 
« quatre-vingts ans de révolution, et voilà ce que nous donne la 
« République : un inconnu affreux, que Ton redoute de connaître. 
« Au diable soit la République ! » (Dimanche des Familles, 16 mars 
1873.) Qu'aurait dit cet intelligent royaliste, s'il eût vécu en 1714, 
alors quele roi avait soixante-seize ans, pouvait mourir d'un jour 
à l'autre, mourut effectivement l'année suivante et laissa après 
lui cet affreux inconnu qui s'appela la Régence, avant cet inconnu 
non moins affreux qui s'appela le règne de Louis XV ? 

Ce n'est pas seulement la République qui est mauvaise, c'est 
la France tout entière qui ne vaut rien. La famille, par exemple, 
n'existe plus. « Aujourd'hui, il n'y a plus de famille. Il y a un 
« homme, une femme et des rejetons, qui, de temps en temps, 
« et à de rares intervalles, se réunissent sous le même toit, dans 
« la même maison, à la même table, — mais ce n'est pas la 
« famille. L'homme, d'un côté, roule son existence désœuvrée 
« et nonchalante dans les auberges, dans les cafés, dans les cer- 
« cles. Là, il s'abrutit, il s'enivre de boissons et de tabac, jus- 
« qu'à ce que la police le mette à la porte à une heure avancée de 
« la nuit... La femme, de son côté, sous le fallacieux prétexte de 
« faire des visites ou d'en recevoir, passe son temps à des riens et 
« à des futilités. — A l'âge de treize ou quatorze ans, les enfants 
« fument le cigare, culottent des pipes, vont au café... Voilà com- 
« ment est élevée la génération actuelle ! Citez-moi un homme 
« public de valeur I... Aussi la France se débat dans les convul- 
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« sions de la mort ; elle râle, et pas un homme ne surgit pour la 
« sauver, pas un de ses enfants ne se lève pour la prendre dans 
<( ses bras, et par un élan surhumain de piété filiale la sortir du 
« gouffre honteux et malheureux où elle est plongée aujour- 
« d'hui ! « (Dimanche des Familles, 14 mai 1871.) 

Heureusement, direz-vous, il y a encore dans ce triste pays 
quelques royalistes, et Ton va sans doute nous montrer nos sau- 
veurs. Hélas ! ils sont tout aussi gangrenés, tout aussi veules que 
les autres : «c Trouvez-moi, soit à la Chambre, soit en France, un 
« légitimiste de valeur, un homme d'action sensé, d'influence 
« puissante, un homme dont l'éclat, l'intelligence, rayonnent tant 
« soit peu et projettent une lumière, si pâle qu'elle soit ?... Mais, 
« pour être juste, ce parti a cela de supérieur aux autres, c'est 
« qu'il a conscience de sa nullité et qu'il se tient prudemment et 
« sagement tranquille dans son coin ! » (/cf., 1 er déc. 1872.) 

Il n'est pas surprenant que cette France de juifs, de libres 
penseurs, de huguenots et de francs-maçons, où les hommes vont 
au café, où les femmes font des visites, où les enfants fument des 
cigares et où il n'y a même plus de légitimistes, attire sur elle les 
•colères célestes. 

A vaut la guerre, on écrit : « Satan règne en maître, en ce 
« moment, dans la capitale de la France. Le dévergondage des 
■« mœurs rivalise avec le dévergondage de la pensée. Le premier 
« se dévoile à la province étonnée par des journaux à chroniques 
« scandaleuses et à gravures immondes, où les saturnales des 
« bals travestis, publics et privés, s'étalent dans tout leur cynisme. 
« Le dévergondage de la pensée se fait jour par les journaux de 
« la libre pensée, les réunions politiques, et se traduit enfin par 
« des émeutes où le ridicule se mêle au tragique. » (/d., 1 er fé- 
vrier 1870.) 

Mais le châtiment est enfin venu, et la joie du pieux moraliste 
ne connaît pas de bornes : « Sodome, Gomorrhe, Babylone, 
« Jérusalem, ont péri en punition de leurs crimes ; mais, au 
« moins, Dieu a pris, pour ainsi dire, la peine de les détruire. Il a 
« Tait tomber Sodome et Gomorrhe dans les flammes qu'il a 
« faites lui-même, et qu'il a envoyées lui-même du ciel. Il a fait 
« démolir Babylone et Jérusalem par l'étranger. Tandis qu'il ne 
« veut pas s'occuper de punir Paris. La punition sera autrement 
« sanglante, dramatique, terrible, épouvantable. Les bons, les 
« mauvais, tous confondus ensemble, périssent dans la même 
« fournaise. — Dieu, qui regardait Paris encore au commence- 
« ment de la guerre, a aussitôt détourné ses regards pour l'aban- 
« donner à lui-même. Il a mis un cercle de fer prussien, quelque 
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<c chose de tudesque et de rude, pour lui battre les flancs, puis il 
« s'est retiré. Alors Paris, comme un fou furieux, prend un cou- 
« teau, s'ouvre le ventre et jette lui-même au vent ses entrailles 
« que des chiens immondes et dévorants viennent consommer 1 » 
(/d., 4 juin 1871.) 

Arrêtons-nous ici ; car nous touchons à cette limite où l'imbé- 
eillité se change en fureur, et nous avons promis de ne pas la 
dépasser. 

Nous venons de faire le tour d'une société où se rencontrent 
tous les extrêmes, où se heurtent tous les contrastes. Avec ses 
plus nobles représentants, nous avons atteint les plus hautes 
cimes; avec ses plus médiocres adeptes, nous avons pénétré des 
abîmes de niaiserie féroce. Par en haut, elle semble toucher au 
ciel ; par en bas, elle descend bien au-dessous du niveau moyen de 
l'humanité, déjà si bas pourtant. Suivant l'étage où l'on s'arrête 
pour la contempler, «elle apparaît comme sublime, ou vulgaire, 
ou barbare. Considérée dans son ensemble, on n'y voit plus 
qu'une société comme toutes les autres sociétés humaines, ni 
meilleure ni pire, qui n'a le droit de jeter Tanathème à aucune 
autre, et qu'aucune autre n'a le droit d'anathématiser. 



G. Desdevises du Dezert. 




Origines et premières manifestations 
de l'esprit philosophique dans la lit- 
térature française, de 1675 à 1748. 



Cours de M. GUSTAVE LANSON, 



Professeur à V Université de Paris. 



Les épicuriens t Bernier, Saint-Evremond et Ninon de 

Lenclos. 

Je complète, d'abord, ce que je vous disais dans ma dernière 
leçon à propos du spinozisme au xvn e siècle. J'avais omis de vous 
indiquer, en effet, que, récemment, on a retrouvé une traduction 
française de l'Ethique, et que M. Golonna distria, qui Fa réimpri- 
mée, croit avoir des raisons de l'attribuer au comte de Boulain- 
villiers. Il résulterait de là que Boulainvilliers se serait appliqué 
à traduire Spinoza avant d'entreprendre son exposé du spino- 
zisme, afin de mieux saisir le vrai caractère de cette doctrine. 

Le fait me paraît intéressant à. noter, Boulainvilliers étant un 
des rares Français qui se soient montrés, à cette époque, sinon 
spinozistes, du moins « curieux » du spinozisme. 



Nous avons vu, dans les leçons qui précèdent, les éléments nou- 
veaux apportés dans la littérature française, entre 1676 et 1678, 
soit par les romans déistes de Jacques Sadeur et des Sévarambes, 
soit par les traductions ou les pseudo-réfutations de Spinoza. Nous 
avons observé, à côté du courant libertin, l'existence d'un courant 
déiste, parfaitement distinct du premier. Mais, quand les théolo- 
giens se trouvent en présence de manifestations audacieuses de 
la pensée, qu'elles soient libertines ou déistes, c'est toujours aux 
libertins, aux épicuriens, aux athées, qu'ils croient avoir surtout 
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affaire, et c'est à ces libertins, à ces épicuriens, à ces athées, 
qu'ils commencent à s'attaquer. 

Voyez comment Bossuet, fidèle gardien de l'orthodoxie, exprime 
ses appréhensions : en 1665, dans son Sermon sur la Divinité de 
la Religion; en 1669, dans son Sermon sur la Toussaint ; en 1681, 
dans son quatrième Sermon pour la fêle de Pâques ; en 1685, dans 
son Oraison funèbre d'Anne de Gonzague, ce qu'il redoute sans 
cesse, c'est le danger de l'athéisme. — La Bruyère éprouve des 
craintes analogues et place à la fin de son livre le chapitre des 
Esprits forts. — Boursault, dans son Esope à la Cour (1704), fait 
discuter Esope contre un athée. — Fénelon songe surtout aux li- 
bertins et aux athées, lorsqu'il écrit le Traité de V Existence de 
Dieu ; et il a soin, dans cet ouvrage, de réfuter les objections des 
épicuriens. 

Où trouve-t-on ces libertins, contre lesquels les orthodoxes 
partent en guerre ? Les livres de Denis et de Perrens, et aussi les 
Encyclopédistes de Ducros nous fournissent, à ce sujet, les 
indications essentielles. 

Dans l'Encyclopédie, à l'article Epicurisme (1), Diderot énu- 
mère les principaux cercles libertins de la fin du xvn e siècle : 

« Gassendi, nous dit-il, eut pour disciples ou pour sectateurs 
Chapelle, Molière, Bernier, l'abbé de Chaulieu, M. le premier prieur 
de Vendôme, le marquis de la Fare, le chevalier de Bouillon, le 

maréchal de Gatinat qui ont formé parmi nous différentes 

écoles d'épicuréisme morales. 

« La plus ancienne... était rue des Tournelles, dans la maison 
de Ninon de Lenclos: c'est là que cette femme extraordinaire ras- 
semblait tout ce que la cour et la ville avaient d'hommes polis, 
éclairés et voluptueux. On y vit M m * Scarron, la comtesse de 
la Suze, la comtesse d'Olonne, Saint-Evremond, des Yveteaux, 
M me de La Fayette, M. le duc de La Rochefoucauld., 

« Après ces premiers épicuriens, Bernier, Chapelle et Molière, 
disciples de Gassendi, transférèrent l'école de la rue des Tour- 
nelles à Auteuil : Bachaumont, le baron de Blot, et des Barreaux, 
qui fut le maître de M me Deshoulières dans l'art de la poésie et 
de la volupté, ont principalement illustré l'école d'AuteuiL 

« L'école de Neuilly succéda à celle d'Auteuil : elle fut tenue, 
pendant le peu de temps qu'elle dura, par Chapelle et MM . Son- 
nings. Mais, à peine fut-elle instituée, qu'elle se fondit dans 
l'école d'Anet et du Temple, 

« Que de noms célèbres dans cette dernière 1 Chapelle et son 

(i) Ed. Assézat, xiv, 526. 
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disciple Chaulieu, M. de Vendôme, M mc de Bouillon, le mar- 
quis delà Fare, MM. Sonnings, l'abbé Courtin, Campistron, Pa- 
laprat, le baron de Breteuil, père de la marquise du Châtelet, le 
président de Mesmes, le président Ferrand, le marquis de Dan- 
geau, le duc de Nevers, M. de Catinat, le comte de Fiesque. — 
Cette école est la même que celle de Saint-Maur ou de M me la Du- 
chesse. 

« L'école de Sceaux rassemble tout ce qui restait de ces secta- 
teurs du luxe, de l'élégance, de la politesse, de la philosophie, des 
vertus des lettres, et de la volupté... Hamilton, Saint-Aulaire, 
l'abbé Genest, Malésieux, La Motte, M. de Fontenelle, M. de 
Voltaire, plusieurs académiciens, et quelques femmes illustres 
par leur esprit. » 

En réalité, ces « écoles », dont Diderot nous parle abon- 
damment, sont tout simplement des salons. Vous trouverez la 
description pittoresque de ces cercles de libertins, agrémentée 
d'anecdotes intéressantes, dans l'ouvrage de Perrens. 

Laissons de côté ce courant de franche incrédulité et de scepti- 
cisme insolent, ce libertinage qui fait suite à celui des premières 
années du xvitf siècle, et qui unit à la liberté de pensée le rejet de 
tout frein moral et la débauche cynique des mœurs. Il s'étale au- 
dacieusement au Temple ; on le rencontre avec un peu plus de 
retenue extérieure à Sceaux et à Anet, avec plus de cynisme au 
Palais-Royal, autour du duc d'Orléans, sous la Régence. 

Une foule de gentilshommes, d'abbés, de bourgeois riches, de 
gens du monde, ont gardé le libertinage cynique de 1620 et de 
1660, mais ils l'enveloppent de plus de grâce et l'assaisonnent de 
plus d'esprit ; et, d'ailleurs, uniquement soucieux de leur amuse- 
ment, ils n'écrivent pas. Il nous est donc difficile de les juger. 

Mais il y a des formes de libertinage plus complexes et plus fé- 
condes, et c'est sur celles-ci que nous allons nous arrêter. 



Tout d'abord, nous rencontrons un épicurisme doctrinal dans 
des livres qui se sont débités ouvertement. 

Pour qui se rend compte de l'énergie répressive des pouvoirs 
temporel et spirituel, à l'époque qui nous occupe, — vous connais- 
sez le mot du P. Garasse : « Le fagot craint toujours la braise », 
— il est évident que ce libertinage des livres s'entourera de pré- 
cautions discrètes et rassurantes. 

Gassendi s'était arrangé pour tourner l'épicurisme de telle 
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façon qu'il n'avait pas été inquiété. Son œuvre sera continuée en 
deux sens : 1° dans le sens érudit, historique et critique, par Du 
Rondel, dans sa Vie d'Epicure, et par Des Coutures, dans sa 
Morale d'Epicure. Ces deux ouvrages contiennent une réhabili- 
tation morale d'Epicure par rapport aux idées du temps ; ils ren- 
trent dans le courant que je vous ai déjà signalé de réhabilitation 
de la morale et de la théologie rationnelle de l'antiquité. Grâce à 
eux, Epicure figurera, à côté de Socrate, de Cicéron et autres, 
dans cette galerie des païens honnêtes et vertueux, qui sont par- 
venus, à l'aide de leur raison seule, à découvrir les vérités de la 
morale théologique. 

2° Dans un autre sens, moins érudit mais plus pratique, l'œuvre 
de Gassendi est continuée par Bernier, qui donne, en 1678, son 
Abrégé de la philosophie de Gassendi, ouvrage qui vulgarise en 
bonne langue française les théories longuement exposées par 
Gassendi en langue latine. 

Déjà Gassendi s'était moins préoccupé de retrouver la doctrine 
même d'Epicure que de la développer dans un sens que la pensée 
moderne pût adopter. Bernier accentue ce mouvement : il insiste 
sur les côtés rassurants du système. Ainsi l'épicurisme de Gas- 
sendi faisait une part à la Providence et à Pâme : Bernier donne à 
ces deux notions une place encore plus étendue dans son Abrégé. 
Il démontre la Providence par le consentement universel et par 
la contemplation de la nature. Mais, quant à définir les attributs 
et les perfections de ce Dieu ainsi démontré, c'est une chose qui 
dépasse l'entendement humain. Dieu est inconnaissable : nous ne 
pouvons arriver qu'à nous faire de lui de grossières représenta- 
tions imaginatives ; c'est la raison qui, travaillant sur ces repré- 
sentations sensibles et confuses, y substitue peu à peu l'idée pure 
de Dieu. 

La notion de l'âme, selon Bernier, est encore plus obscure : « Il 
faut avouer, dit-il (1), que si, en quelque endroit de la philosophie, 
il y a un labyrinthe d'opinions, c'est principalement ici qu'il se 
rencontre. » Cicéron, en effet, fait remarquer que Dieu seul peut 
savoir quelle est la vraie de toutes les doctrines émises sur l'âme 
par les différents philosophes ; Lactance observe que les philoso- 
phes ne peuvent s'accorder sur ce point ; Héraclite dit : « La na- 
ture de l'âme est tellement cachée que jamais personne ne la 
trouvera, quelque effort qu'il puisse faire. » Sénèque, enfin, note 

(1) Abrégé de la philosophie de Gassendi, par F. Bernier, docteur en mé- 
decine de la Faculté de Montpellier. 2 e édition, revue et augmentée par 
l'auteur. A Lyon, chex Anisson, Posuel et Rigaud. 7 volumes, 1684. — Cf. 
t V, p. 458 sq. 
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que tout le monde reconnaît avoir une âme, mais que nul ne peut 
expliquer « quel est cet esprit directeur et maître de nous, ni en 
quel endroit il est : l'un dira que c'est un esprit ; l'autre, un certain 
accord ; celui-là que c'est une force divine et une parcelle de 
Dieu ; celui-ci, un air très ténu; cet autre, une puissance incor- 
porelle, et il s'en trouvera qui diront que c'est le sang, que c'est 
la chaleur... » 

Heureusement, « la foi nous enseigne une chose dont nous ne 
devons point douter », ajoute Bernier, à savoir « que l'âme hu- 
maine est une substance incorporelle et immortelle, qui n'est 
point tirée de l'essence divine, ni de quelque domicile céleste où 
elle existât auparavant ; mais qu'elle est créée de rien, multipliée 
selon le nombre des corps, existante par soi, et essentiellement 
formée ». C'est ainsi que les derniers conciles l'ont définie. De 
sorte que les saints Pères, saint Jérôme, saint Augustin, saint 
Grégoire et autres, ne peuvent plus dire, à l'égard de l'origine de 
l'âme, qu'ils n'en ont rien de certain.,. « La chose, écrit Bernier (1), 
nous est maintenant marquée et définie, l'Eglise ne souffrant pas 
que nous balancions entre tant de différentes opinions de philoso- 
phes et d'hérétiques : aussi ne devons-nous \pas la certitude de cette 
opinion au raisonnement naturel. » — Ainsi l'Eglise a tranché la 
question : Tâme est incorporelle et immortelle ; l'Eglise nous l'af- 
firme ; mais la raison ne peut rien nous en dire. 

Bernier estime que la raison nous fournit bien plus d'éléments 
sur l'immortalité de l'âme que sur sa spiritualité. Par les réflexions 
qu'elle nous permet de tirer de J'idée de la bonté et de la justice 
de Dieu, elle nous engage à croire à l'immortalité de l'âme, sans 
toutefois nous la démontrer, et le consentement quasi-universel 
nous invite aussi à nous ranger à cette croyance. Nous avons, en 
somme, des raisons d'espérer plutôt que des raisons de croire. 

Bernier borne là sa métaphysique : il ne s'appuie sur la notion 
de Dieu et sur celle de l'âme que parce que ce sont là des fonde- 
ments commodes pour établir la morale. Pour lui, il est sceptique, 
-et de plus en plus sceptique, sur les questions de métaphysique. 
En 1682, il commence à avoir des doutes sur quelques points, et 
il en fait part aussitôt au public : 

« Repassant sur mon Abrégé de la philosophie de Gassendi, pour 
le mettre en latin en faveur des professeurs et des étrangers, il 
m'est survenu quelques doutes, que j'ai cru devoir, avant toutes 
choses, proposer aux savants, pour en avoir leurs sentiments. Ces 
doutes sont, non pas sur le fond de cette philosophie, car je ne 

(i)T. V,p. 461. 
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crois pas qu'on puisse raisonnablement philosopher sur un autre 
système que celui des atomes et du vide ; mais sur de certaines 
matières qui ne laissent pas d'être fort considérables, telles que 
sont l'espace, le lieu, le mouvement, le temps, l'éternité et quel- 
ques autres. Au reste, que ces doutes soient bien ou mal fondés, 
vous en jugerez; ce petit livre vous servira toujours à deux 
choses: Tune à vous faire voir la pauvreté de toutes nos philoso- 
phies ; il y a plus de trente ans que je philosophe, très persuadé de 
certaines choses, et voilà cependant que je commence à en douter ; 
l'autre à donner comme une idée générale de la philosophie de 
Gassendi, laquelle, après tout, me semble la plus raisonnable de 
toutes, la plus simple, la plus sensible et la plus aisée (1). » 

Bernier reproduit ces « Doutes » à la fin du second volume 
de son édition de 1684, sous ce titre : « Doutes sur quelques- 
uns des principaux chapitres de ce tome » ;.et il les fait précéder 
d'une lettre à M me de la Sablière, où il s'exprime ainsi : 

« Vous avez bien raison, toutes nos connaissances philosophi- 
ques sont fort peu de chose, et je suis ravi que, de vous-même, 
vous vous soyez enfin désabusée de ce côté-là. Non, assurément, 
il n'en est pas de la philosophie comme des arts : plus on s'exerce 
dans un art, plus on s'y fait savant ; mais plus on spécule sur les 
choses naturelles, plus on découvre qu'on y est ignorant. » 

Et il ajoute, en reprenant une phrase de son opuscule de 1682 r 

« Il y a trente à quarante ans que je philosophe, fort persuadé de 
certaines choses', et voilà que je commence à en douter ; c'est bien pis, 
il y en a dont je ne doute plus, désespéré de pouvoir jamais y rien 
comprendre » (2). 

Ainsi son esprit, qui avait d'abord mordu à la métaphysique, 
s'en détache peu à peu. De plus en plus, au cours de son Abrégé, 
il tend à effacer le caractère métaphysique de la doctrine de 
Gassendi, pour insister plus particulièrement sur ses vues scien- 
tifiques : si bien que cet Abrégé de Gassendi par Bernier peut tenir 
dans l'histoire de la philosophie gassendiste une place analogue 
à celle qu'occupe la Physique de Rohault dans l'histoire de la 
philosophie cartésienne. C'est un manuel de vulgarisation scien- 
tifique. 

La Morale remplit le tome VII de Y Abrégé de Gassendi par Ber- 
nier. Cette morale n'a rien d'effarouchant ni de scandaleux. Si 
Bernier, suivant d'ailleurs Gassendi, commence par poser le prin- 

(1) Doutes de M. Bernier sur quelques-uns des principaux chapitres de son 
Abrégé de la Philosophie de Gassendi. Paris, chez Michallet, in-8°, 1682. — Lc^ 
morceau cité ci-dessus sert de préface. v 

(2) T. II, p. 379. 
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cipe du bonheur comme terme et comme fia de l'activité humaine,, 
il n'y a rien là qui puisse inquiéter les théologiens. Pascal n'a 
pas dit autre chose : il accroche même à cette affirmation une 
partie de sa démonstration de la vérité de la religion. Et Bossuet a 
bataillé contre les catholiques qui essayaient de « désintéresser » 
l'amour de Dieu : vous savez avec quelle ardeur il est parti, 
en guerre contre lequiétisme. 

Donc le bonheur est le fondement de notre activité, tout le 
monde le reconnaît. Mais comment interpréter le bonheur ? Voilà 
le point intéressant. Bernier a du bonheur une conception pra- 
tique et terre à terre. Le bonheur, pour lui, n'est pas un senti- 
ment qui l'attire vers Dieu, une aspiration à la félicité infinie. 
Non, c'est « un certain état, dans lequel on soit autant bien qu'il 
est possible, dans lequel il y ait des biens nécessaires beaucoup,, 
de quelque mal que ce soit très peu, et dans lequel on puisse par 
conséquent passer la vie doucement, tranquillement et constam- 
ment, autant que l'état du pays, la société civile, le genre de vie,, 
la constitution du corps, l'âge et les autres circonstances, le peu- 
vent permettre : car, du reste, de se promettre ou d'affecter, du- 
rant le cours de notre vie, cette autre félicité suprême, c'est ne 
reconnaître pas ou avoir oublié qu'on est homme, c'es^-à-dire un 
animal faible et débile, et qui, par la condition de sa nature, est 
sujet à une infinité de maux et de misères » (1). 

Ainsi, pour Bernier, il s'agit d'éprouver le moins de mal pos- 
sible. Pour lui, toute volupté est un bien, et toute vertu est un 
bien par rapport au bonheur qu'elle procure. Gela nous conduit 
à l'ataraxie, à la doctrine qui place la volupté suprême dans le 
repos. 

Bernier ne fait aucune place à la morale sociale. — Nous pou- 
vons négliger, en effet, une simple réflexion dans laquelle il 
donne avis au souverain de ne pas se rendre maître de toutes les 
terres de son royaume, parce que cela découragerait l'activité de 
ses sujets. 

En revanche, il fait place à la vie religieuse, au bonheur qui 
résulte de la méditation de Dieu. Gela donne un aspect honnête 
et rassurant à son livre, je dis rassurant pour les croyants. Mais 
nous devons noter que ces idées sur la méditation, il va les cher- 
cher dansCicéron et dans Senèque aussi bien que dans Lactance 
et dans les Pères de l'Eglise ; et, par suite, son langage a déjà un 
accent assez particulier. 

Voilà donc le gassendisme réduit, clarifié et élaboré par Ber- 

(i) T. VII, p. 8-9. 
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nier. Nous sommes assez Join de l'épicurisme vérita; le ; nous 
n'avons relevé aucune négation audacieuse sur Dfeu ou sur la 
morale ; il n'y a pas là, à proprement parler t de scepticisme, ma s 
plutôt un déisme raisonnable et sage, encore un peu vague. 
Dieu connaissable par le travail de la raison, et l'âme inconnais- 
sable : ce sont là deux positions essentielles du déisme, tel que 
nous le rencontrerons au xvui e siècle. 

La grande hardiesse de cette philosophie, c'est d'être humaine, 
de n'avoir rien de théologique, de tout tirer de la raison natu- 
relle, et même de la raison éclairée des païens anciens. La part 
personnelle de Bernier consiste dans cet effort qu'il fait pour 
réduire les considérations métaphysiques, dans ce goût très mar- 
qué des vérités positives de Ja science, — et aussi dans la fermeté 
de son accent rationaliste, qui — malgré sa prudence — lui fait 
parfois élever le ton. . 

Voyez ce qu'il dit à propos d'un livre de M. de la Ville, jésuite 
qui avait attaqué Descartes ; Bernier a cru voir dans ce livre des 
menaces contre certaines idées essentielles du gassendisme, et il 
déclare fièrement : « Il faut être extrêmement circonspect à tirer 
des conséquences des paroles des conciles, et principalement 
quand ces conséquences tendent à condamner les philosophes 
d'hérésie ; car, enfin, pour vous dire ce petit mot en passant, il est 
toujours bonde ménager un peu les philosophes, ou du moins de 
ne les pas trop effaroucher ; quand, une fois, ils croient avoir 
par devers eux ce qu'ils appellent la Raison, vous ne sauriez 
croire combien la plupart sont opiniâtres, et combien il faut que 
les autorités qu'on a contre eux soient fortes et évidentes pour 
les tirer de leur philosophie » (1). Il y avait là une assurance de 
raison, qui était une menace pour les théologiens. 

C'est ainsi qu'au moment où il était question de condamner 
certaines idées cartésiennes, en 1674, Bernier rédigea sa Requête 
burlesque, où il prenait la défense de Descartes contre le Parle- 
ment ; il collabora aussi à V Arrêt burlesque, qui figure dans les 
œuvres de Boileau. 

Bernier avait senti, en effet, la solidarité qui unissait tous les 
systèmes de philosophie rationnelle. Il s'est d'autant plus ému de 
cette condamnation de Descartes, qu'il portait lui-même plus 
d'intérêt aux sciences proprement dites, et que ce que Ton pour- 
suivait chez les disciples de Descartes, c'était précisément l'es- 
prit de recherche scientifique. 

il faut, d'ailleurs, faire ici une différence entre le livre et 

(1) T. III, p. 38-39. 
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l'homuie : le livre de Bernier nous laisse une impression de 
réserve et de discrétion. En réalité, dans sa personne, Bernier 
i était beaucoup plus hardi. Saint-Evremond l'appelle « le plus 
joli philosophe » qu'il ait connu. Ailleurs, il dit que c'est un grand 
douteur et voluptueux », et il rapporte une phrase très caracté- 
ristique qu'il tient de Bernier lui-même. « M. Bernier, en parlant 
de la mortification des sens, me dit un jour : Je vais vous faire 
une confidence que je ne ferais pas à M me de la Sablière, à 
M Ue de Lenclos même, que je tiens d'un ordre supérieur ; 
je vous dirai en confidence que ['abstinence des plaisirs me paraît 
un grand péché (1). » 

Cette déclaration complète d'une manière fort intéressante la 
physionomie de ce philosophe, qui ne se livre pas entièrement à 
nous dans ses ouvrages. 



Saint-Evremond et Ninon de Lenclos méritent aussi de nous 
arrêter un instant. Ces deux personnes n'ont jamais songé à 
écrire de gros livres de combat, et par suite se sont exprimées 
plus librement. Saint-Evremond n'a pas fait imprimer ses disser- 
tations et opuscules : la plupart ont simplement circulé en ma- 
nuscrit de son vivant ; mais Saint-Evremond n'est pour rien dans 
les nombreuses éditions apocryphes et contrefaites qui ont été 
données de ses œuvres jusqu'à sa mort. Nous avons donc des 
chances de trouver, chez Saint-Evremond et chez Ninon, une 
pensée plus libre et plus franche. 

Pour Saint-Evremond, vous pouvez consulter les études de 
Giraud et de Gidel, et la thèse de Walter Ifelville Daniels sur 
Saint-Evremond en Angleterre (1907). Pour Ninon, vous avez l'é- 
dition de sa Correspondance, publiée par Emile Colombey, chez 
Dentu, en 1886. 

Ces deux personnages ont eu un très grand mérite : ils sont tous 
deux morts très vieux, Saint-Evremond à 87 ans (1616-1703) et 
Ninon à 83 ans (1620-1705). 

Cela est d'importance. A l'âge où ils parviennent, ils ont tous 
deux renoncé aux plaisirs et aux passions, par lesquelles les dé- 
fenseurs de la morale traditionnelle sont toujours prêts à expli- 
quer volontiers le libertinage d esprit. Ils ont l'âge où la peur de 
l'au-delà pousse ordinairement les libertins à se convertir. Eux, 
cependant, ne se convertissent pas. Nous sommes avertis par là 

(1) Cf. Corresp. de Ninon de Lenclos, éd. Colombey, p. 128 et 129. 
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qu'ils croyaient avoir des raisons solides de penser ce qu'ils pen- 
saient., et de ne point changer. 

La chose était rare ; il convient de le noter. Dans sa Réponse 
aux questions d'un provincial, Bayle, à propos de la duchesse de 
Mazarin, morte le 2 juillet 1699 en « philosophe », refusant d'ac- 
cepter les secours de la religion, s'exprime ainsi : « Gela est rare, 
non seulement parmi les personnes de l'autre sexe, mais auss 
entre ces hommes que Ton appelle esprits forts. Ils font les fiers 
elles braves contre Dieu, pendant la vigueur de leur santé et 
dans la bonne fortune ; mais, quand ils se voient accablés ou de 
maladies, ou de disgrâces, ou de vieillesse, ils passent ordinaire- 
ment jusqu'à la superstition, et, s'ils se croient au voisinage de 
la mort, ils ont plus de soin que les autres de se munir de tous les 
préparatifs de voyage de l'autre monde (1) ». 

Ninon n'était pas de ces esprits faibles. Lorsque Tabbé Testu 
essayait de la convertir, elle répondait par des plaisanteries : 
« Il croit que ma conversion lui fera honneur, et que le roi lui 
donnera pour le moins une abbaye ; mais, s'il ne fait fortune que 
par mon âme, il court un risque éminent de mourir sans bé- 
néfice » (2). 

Elle dit à Fontenelle : « Vous savez le parti que j'aurais pu tirer 
de mon corps. Je pourrais encore mieux vendre mon âme : les 
jésuites et les jansénistes se la disputent. » 

Un Révérend, le Père d'Orléans, ne pouvant obtenir qu'elle 
admît aucun article de foi, lui donnait ce conseil : « Hé bien ! 
Mademoiselle, en attendant que vous soyez convaincue, offrez 
toujours à Dieu votre incrédulité. » 

Ninon n'a qu'une croyance très vague à l'immortalité de l'âme; 
« Si l'on pouvait croire, comme M me de Ghevreuse, qu'en mourant 
on va causer avec tous ses amis, il serait doux de le penser (3) ». 

Saint- Evremond mourut, lui aussi, en « philosophe ». Voyez sur 
cette mort la lettre de Lefèvre citée par Daniels (p. 79 de sa 
thèse), et aussi par Sayous dans sa Littérature française à VE- 
tranger (tome II, p. 275) : « Notre illustre vieillard afini sa course. 
Ce fut dans la nuit de ce jour qu'il expira sans peine, après peu 
ou point d'agonie ; voyant que, depuis quelque temps, il ne pou- 
vait se réconcilier avec Vappétit (4), il se résolut avec assez de 

(!) Œuvres in-fol., t. III, p. 535. 

(2) Colombey, Introd., p. 69. 

(3) Colombey, p. 69-70. 

(4) Saint- Evremond étant malade, on lui avait offert un prêtre pour se 
réconcilier : « De tout mon cœur, répondit-il ; je voudrais me réconcilier 
avec l'appétit. » — Cf. Bayle, t. IV, p. 879. 




l'esprit PHILOSOPHIQUE DE 1675 A 1748 



419 



courage à se sentir mourir, car il a eu la connaissance nette jus- 
qu'à la fin, et sans démentir son caractère de philosophe épicu- 
rien, qu'il a soutenu jusqu'au bout, il a fait connaître aux autres, 
catholiques et protestants, qu'il n'avait pas besoin des cérémonies 
de ce monde ; c'est l'expression dont il s'est servi. » — Et son 
testament porte le témoignage de ces mêmes idées. Il lègue « 20 
livres sterling aux réfugiés français dans la pauvreté, et la même 
somme aux catholiques ou à des pauvres de n'importe quelle re- 
ligion. » — Une pareille indépendance de pensée, au lendemain 
de la Révocation de l'édit de Nantes, est chose assez peu com- 
mune pour mériter d'être remarquée. 

Essayons de voir, maintenant, quelle est la philosophie de ces 
deux personnages. 

Ninon s'installe dans son hôtel de la rue des Tournelles (au 
numéro 28 actuel) vers 1670. C'est là que, pendant 30 ans, la 
meilleure compagnie a fréquenté : tout ce que Paris comptait 
d'honnêtes gens tenait à être admis dans son salon, comme dans 
une école de bon goût, d'esprit et de civilité. 

Ninon était grave et souriante, « d'une taille élégante et par- 
faite )> ; elle « avait le teint d'un blanc à éblouir, de grands yeux 
noirs où régnaient à la fois la décence et l'amour, la raison et la 
volupté (1). » 

Elle fut toujours accueillante aux libertins. Ses fidèles amis 
vieillissent près d'elle : ce sont Delbène, Miossens, Charleval, le 
comte de Gramont, des Yveteaux, le chevalier de Méré, Bernier, 
en un mot « la fleur » du libertinage. Puis, peu à peu, viennent 
des jeunes gens, des hommes des nouvelles générations : Lassay, 
La Fare, Rémond (surnommé le Grec), ceux qui vont faire la tran- 
sition entre les deux écoles. Puis, d'autres plus jeunes encore, 
qui seront des philosophes avant Pheure de la philosophie mili- 
tante. 11 y a une pléiade d'abbés, Régnier-Desmarets, Chaulieu, 
Gédoyn, de Ghâteauneuf, Fraguier, qui, entre 1690 environ et 
l'époque de la Régence, marquent les étapes de la libre pensée. 
— Quand la noblesse est à la guerre, il n'y a plus guère que des 
abbés chez Ninon, et la pensée n'en est pas plus orthodoxe pour 
cela. 

A tout ce monde, Ninon donne le ton aisé de la bonne compa- 
gnie : on peut dire qu'elle a été l'institutrice des générations qui, 
avant les Lettres anglaises de Voltaire, occupent le devant de la 
scène. Sur Voltaire lui-même, qui l'a vue, mais qui n'avait que 
onze ans quand elle mourut, son influence directe, notons-le en 

(i) Colombey, p. 5 et 6. 
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passant, a été nulle. Ninon n'a été qu'une légende pour Voltaire. 

Ninon avait au loin un grand ami, Saint-Evremond, avec lequel 
elle a correspondu pendant 40 ans. Une partie de cette correspon- 
dance est perdue. Mais, parmi les lettres que nous avons conser- 
vées, il y en a de charmantes, aimables de ton, d'une expression 
aisée et sincère, notamment dans les dernières années. Tous 
deux restent, jusqu'au bout, partisans de la philosophie de la 
volupté. Leur âge leur interdit les longues espérances ; mais ils 
savent jouir du présent, en pensant au passé, sans le regretter. 
« Il faut faire provision de vivres, disait Ninon, mais non de plai- 
sirs. On doit les prendre au jour la journée (i). » Ainsi elle se 
contente des plaisirs possibles, et les savoure délicieusement. 
Elle écrit à Saint-Evremond, en 1698 : « Que j'envie ceux qui 
passent en Angleterre, et que j'aurais de plaisir à dîner encore 
une fois avec vous ! N'est-ce point une grossièreté que le souhait 
d'un dîner ? L'esprit a de grands avantages sur le corps ; cepen- 
dant ce corps fournit souvent de petits goûts, qui se réitèrent et 
qui soulagent l'àme de ses tristes réflexions. Vous vous êtes 
souvent moqué de celles que je faisais : je les ai toutes bannies. 
Il n'est plus temps, quand on est arrivé au dernier période de la 
vie : il faut se contenter du jour où Ton vit. Les espérances pro- 
chaines, quoi que vous en disiez, valent bien autant que celles 
qu'on étend plus loin : elles sont plus sûres. Voici une belle 
morale : portez* vous bien ; voilà à quoi tout doit aboutir (2). » 

Dans une lettre au même, datée de 1699, elle fait des déclara- 
tions analogues : « Votre lettre m'a remplie de désirs inutiles, 
dont je ne me croyais plus capable. « Les jours se passent, comme 
<c disait le bonhomme des Yveteaux (3), dans l'ignorance et la 
« paresse, et ces jours nous détruisent et nous font perdre les 
« choses à quoi nous sommes attachés... » Vous disiez, autrefois, 
que je ne mourrais que de réflexions : je tâche à n'en plus faire 
et à oublier, le lendemain, le jour que je vis aujourd'hui. Tout le 
monde me dit que j'ai moins à me plaindre du temps qu'un autre. 
De quelque sorte que cela soit, qui m'aurait proposé une telle 
vie, je me serais pendue. Cependant on tient à un vilain corps 
comme à un corps agréable : on aime à sentir l'aise «t le repos. 
L'appétit est quelque chose dont je jouis encore. Plût & Dieu de 
pouvoir éprouver mon estomac avec le vôtre, et parler de tous les 
originaux que nous avons connus (4)... » 

(1) Golombey, p. 60. 

(2) Ibid., p. 125. 

(3) Cet ancien ami de Ninon était mort en 1649. 

(4) Colombey, p. 132-133. 
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Saint-Evremond lui répondait : « Vous êtes de tous les pays, 
aussi estimée à Londres qu'à Paris. Vous êtes de tous les temps ; 
et, quand je vous allègue pour faire honneur au mien, les jeunes 
gens vous nomment pour donner l'avantage au leur. Vous voilà 
maîtresse du présent et du passé : puissiez-vous avoir des droits 
considérables sur l'avenir ! Je n'ai pas en vue la réputation ; elle 
vous est assurée dans tous les temps. Je regarde une chose plus 
essentielle : c'est la vie, dont huit jours valent mieux que huit 
siècles de gloire après la mort. « Qui vous aurait autrefois pro- 
<c posé de vivre comme vous vivez, vous vous seriez pendue... » 
L'expression me charme : cependant vous vous contenterez de 
Y aise et du repos , après avoir senti ce qu'il y a de plus vif (i)... » 

Voilà qui nous donne la note de cette résignation mélancolique, 
désabusée et un peu souriante ; de pareils textes suffisent à 
affranchir Saint-Evremond et Ninon du reproche qu'on leur a 
parfois adressé d'être des superficiels et des grossiers. 

Ninon s'est fait une doctrine de la recherche du bonheur. Elle 
n'a pas besoin des supports et des espérances de la religion : sa 
morale est toute laïque. « On est bien à plaindre, disait-elle, 
quand on a besoin des secours de la religion pour se conduire 
dans le monde : c'est une marque certaine que Ton a l'esprit bien 
borné ou le cœur bien corrompu (2). » Il va sans dire que, de 
cette morale, la chasteté n'était pas un article essentiel. Ninon 
•estimait que c'était une grande erreur d'avoir réduit la vertu des 
femmes à cette vertu particulière qui les dispense des autres 
vertus. Voici ce que nous rapporte Duclos dans ses Confessions 
du comte de*** : « La célèbre Ninon de Lenclos, amante légère, amie 
solide, honnête homme et philosophe, se plaignait de la bizarre- 
rie et de l'injustice du préjugé à cet égard. « J'ai réfléchi, disait- 
« elle, dès mon enfance, sur le partage inégal des qualités qu'on 
« exige dans les hommes et dans les femmes. Je vis qu'on nous 
« avait chargées de ce qu'il y avait de plus frivole, et que les 
« hommes s'étaient réservé le droit aux qualités essentielles : dès 
« ce moment, je me fis homme. » Elle le fît et fit bien (3). » 

Dans son Dialogue sur la musique des Anciens, l'abbé de Châ- 
teauneuf tient un langage analogue : « Gomme le premier usage 
qu'elle a fait de sa raison a été de s affranchir des erreurs vulgaires, 
elle a compris, de bonne heure, qu'il ne peut y avoir qu'une même 
morale pour les hommes et pour les femmes... C'est pour cela, 
par exemple, qu'elle n'a jamais pu respecter l'autorité de l'opi- 

(1) Colombey, p. 134-135. 

(2) /6id.,p. 62. 

(3) Conf. du comte de**\ édition Didot, 1731, t. II, p. 128. 
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nion dans l'injustice qu'ont les hommes de tirer vanité de la même 
passion à laquelle ils attachent la honte des femmes, jusquesà 
en faire leur plus grand ou plutôt leur unique crime ; de la même 
manière qu'on réduit aussi leurs vertus à une seule, et que la 
probité, qui comprend toutes les autres, est une qualification 
aussi inusitée à leur égard que si elles n'avaient aucun droit d'y 
prétendre (1). » 

Autrement dit, Ninon se piquait de toutes les vertus d'un hon- 
nête homme. L'abbé Fraguier loue « le secret » de Ninon : enten- 
dez sa discrétion et sa probité. Une anecdote où Ninon joue un 
rôle honnête, mais non héroïque, a été fort admirée de son 
temps : c'est l'histoire d'une cassette qui lui avait été confiée, 
et qu'elle rendit à son propriétaire spontanément, alors que 
celui-ci n'osait pas la lui demander. Cet acte parut merveilleux, à 
cette époque (2). Saint-Evremond appelle son amie « ma belle 
gardeuse de cassette » (3). 

Un dernier trait achèvera de peindre la physionomie de Ninon : 
je veux parler de sa sensibilité. Voyez la belle lettre qu'elle écrit 
à Saint-Evremond, en mars 1693, à propos de la mort de Ghar- 
leval, qui venait de disparaître âgé de 73 ans : « M. de Charleval 
vient de mourir, et j'en suis si affligée que je cherche à me con- 
soler par la part que vous y prendrez. Je le voyais tous les jours ; 
son esprit avait tous les charmes de la jeunesse, et son coeur toute 
la bonté et la tendresse désirables dans les véritables amis. Nous 
parlions souvent de vous et de tous les originaux de notre temps. 
Sa vie et celle que je mène présentement avaient beaucoup de 
rapport. Enfin, c'est plus que de mourir soi-même qu'une pareille 
perte (4)... » 

L'humanité est remise en honneur par Ninon. Elle n'a aucune 
dureté, comme certains croyants et aussi comme certains philo- 
sophes. Elle loue et pratique ces vertus humaines que Molière a 
vantées dans le célèbre Sonnet à Le Vayer et dans l'admirable 
scène du second acte de Psyché 9 une des plus tendres qui soient 
dans aucun théâtre. 

Il était intéressant de signaler chez Ninon cet élément de sen- 
sibilité, parce qu'il sera essentiel à la philosophie du xvm e siècle - 



A. C. 



(1) Cité par Colombey, p. 222-223. 

(2) C'est le sujet du Dépositaire, comédie de Voltaire. 

(3) Colombey, p. 107. 

(4) Colombey, p. 114-115. 




L'œuvre poétique de 

Michel-Ange Buonarotti (1) 



Cette œuvre doit être considérée à plusieurs points de vue. Le 
plus intéressant, sans aucun doute, est l'inspiration par laquelle, 
au moment où tout s'écroule, où tout se meurt, les visions prodi- 
gieuses de Dante trouvent un dernier écho dans les poèmes de 
Buonarotti. Mais cet aspect, qui se lie à la philosophie même de 
Michel-Ange, peut et doit être séparé du point de vue purement 
littéraire. C'est celui-ci que nous allons tout d'abord examiner. 

Le xvi e siècle est le siècle du pétrarquisme. C'est le temps où 
Ton consulte le Rimario de Pétrarque avant de choisir une rime, 
où Ton recherche dans son œuvre les épithètes, les comparaisons, 
les artifices de style, afin de les adopter, de les imiter en les 
contournant davantage encore ; c'est le temps où Bembo met 
quarante ans à découvrir le sens de deux sonnets de Pétrarque 
et où le culte excessif de la forme interdit les efforts nouveaux de 
la pensée. Encore les rites de l'amour platonique, tel que l'ont 
conçu les Pétrarquistes, leur survit-il. Délia Casa, Angelo di 
Costanza et le Tasse, qui se libèrent de leur tyrannie, ne font que 
répéter sous d'autres rythmes la pensée de leur devancier. 

Il est bien difficile aux poètes de cette époque d'échapper à une 
semblable influence. C'est cette même technique poétique qu'a 
empruntée Vittoria Colonna : elle se sauve par la sincérité du 
sentiment, la délicatesse de son âme exquise ; mais celui qui, 
à ce moment de l'histoire littéraire, devait s'élever au-dessus de 
tous, celui qui devait montrer la plus grande indépendance 
comme la pensée la plus haute, c'est, sans aucun doute, Michel- 
Ange. 

Il subit, lui aussi, l'influence de Pétrarque; mais, si ses poésies 
se ressentent de cette technique qui ne correspondait point aux 
soubresauts soudains de son esprit, il subit trop profondément 
les échos d'une poésie plus virile pour s'enfermer à jamais dans 
cette froide recherche de la correction. Il rompt cette chaîne ; il 

(i) Voir la Revue de V Université de Bruxelles, mars 1908. 
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échappe à la pesée de l'école dans des cris soudains et passionnés, 
dans des convulsions douloureuses qui prêtent à tels de ses 
poèmes cet accent profond, cette grandeur biblique, ce frémisse- 
ment amer, enfermés dans les marbres du tombeau des Médicis 
ou fixés pour toujours sur les voûtes de la Sixtine. 

C'est qu'au delà des modèles proposés par son temps, au delà 
de Pétrarque, au delà de la Vita Nuova et des devis d'amour, il 
voyait se dresser l'œuvre totale et hautaine du grand poète de 
l'Italie. Il pratiqua la Divine Comédie, comme il pratiquait les 
livres saints, avec le sens profond de la grandeur et de l'àpreté 
qui s'exhalent de la Bible. Il avait lu, à tant de reprises, le Divin 
Poème, qu'il le connaissait à peu près par cœur et se trouvait en 
état d'en réciter de longs fragments. Il dessina, sur les larges 
marges de l'exemplaire qu'il possédait, les visions que lui inspi- 
raient les vers du poète (1), et, lorsque les académiciens florentins 
demandèrent à Léon Xde rendre à Florence les cendres du banni, 
Michel-Ange ajoute à sa signature ces mots : « Moi, Michel-Ange, 
sculpteur, je supplie Votre Sainteté, m'offrant à exécuter une 
sépulture telle qu'elle soit digne du divin Poète, en un lieu hono- 
rable de cette cité (2). » 

On trouve, çàet là, dans l'œuvre littéraire de Michel-Ange, un 
assez grand nombre de vieux mots employés dans le sens dan- 
tesque et qui montrent la longue pratique qu'il avait du poète. 
On retrouve encore cette influence dans le sens musical, dans la 
variété du rythme, dans l'harmonie du vers de Michel-Ange. 
Tantôt il s'élève avec âpreté, tantôt il traîne et s'abat dans ces ex- 
pressions de douleurs mortelles et d'alanguissement auxquelles le 
poète asu donner un accent tragique. Cela suffit déjà àmontrerpar 
quels éléments, au point de vue purement littéraire, Michel-Ange 
s'élève au-dessus des Pétrarquistes. La philosophie qui l'inspire 
va manifester plus encore les sources hautaines de son génie. 

On rencontre, en effet, dans cette œuvre poétique d'une époque 
qui avait oublié la philosophie médiévale, cette théorie des 
Esprits animaux, dont Dante avait décrit le système dans la Vita 
Nuova et le Banquet (3). Son amante attire à la périphérie de son 
corps les esprits de la vie qui habitent dans son cœur, et la 
subite joie de sa présence entraîne son àme hors de lui. Ou bien 
les larmes qui s'écoulent épuisent le principe humide et ne lais- 
sent plus dans son cœur que le principe ardent qui l'enflamme (4). 

(1) Ce précieux exemplaire fut perdu dans un naufrage. 

(2) V. Condivi. Edit. Gori, p. 53. — Rime. Edit. Silvestri, p. 313. 

(3) V. Madrigal XXX. 

(4) Voir surtout Madrigal XXVII et Madrigal LXXV. 
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Cette conception scolastique, affadie depuis Pétrarque dans des 
comparaisons contournées et des jeux de mots subtils, n'était 
plus, pour les contemporains de Michel- Ange, qu'une convention 
littéraire, une sorte d'arsenal d'images que Ton mêlait à celles 
de la mythologie latine ou grecque. On sent qu'elle a repris toute 
sa puissance chez Michel-Ange ; il l'adopte dans le sens même 
que lui prêtaient Dante et ses contemporains. Elle a quelque 
chose d'artificiel, de singulier pour nous, qui lui trouvons un 
aspect dogmatiquement sec. Et cependant, lorsque l'on a suffi- 
samment pénétré la puissante synthèse de l'œuvre dantesque, 
lorsque Ton a pu saisir ce système du monde dans lequel chacun 
de ces éléments était rigoureusement intégré, elle évoque une 
grandeur hautaine, une puissance de pensée, une rigueur 
de raisonnement, rarement alliées à un sentiment poétique aussi 
fougueux, aussi vibrant, aussi passionné, que celui des poètes 
italiens du xm« siècle et, parmi eux, de Dante Alighieri. 

Michel- Ange fut le dernier à posséder cet esprit, et même peut- 
on le considérer comme plus directement lié à cette conception 
philosophique que bien des contemporains de Dante. Il serait 
absurde de le considérer comme le disciple du grand poète tos- 
can ; mais il est de sa tradition, il appartient à sa culture et à sa 
pensée et, certes, il s'y est trouvé conduit par les désirs ardents 
de son âme, par î'âpreté et la fougue de son caractère, par l'idée 
biblique qu'il s'est faite de l'homme et du monde, par toutes les 
puissances de son être, enfin, répétant dans l'amertume de son 
cœur héroïque la conception qui, dans le tombeau de Ravenne, 
hors d'un siècle rebelle et d'un monde agonisant, dormait avec 
les cendres du banni. 

Il se mêle, à cette inspiration lointaine, des éléments nouveaux 
de philosophie platonicienne ; mais Michel-Ange, loin de se laisser 
entraîner dans les commentaires subtils du xvi e siècle, y voit 
une grandeur que n'ont pas aperçue ceux qu'il écoutait dans sa 
jeunesse, auprès de Laurent dé Médicis. La théorie de l'idée pré- 
existante et absolue s'intègre dans le système dantesque ; il l'y 
mêle avec aisance, rajeunissant ainsi, au contact direct de la mé- 
taphysique grecque, ce que l'Alighieri devait aux commentateurs 
arabes, à la philosophie scolastique et aux Pères de l'Eglise. 

La Beauté, pour Michel-Ange, a cette nature de l'Idée plato- 
nicienne, préexistant aux formes matérielles dans lesquelles 
elle peut se réaliser en substance. C'est ainsi qu'un marbre 
enferme la pensée de l'artiste ; c'est à la main, obéissant à 
l'esprit, de l'en dégager (1). Si l'œuvre est détruite, sa matérialité 

(1) Sonnet I. 
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seule disparaît. L'esprit la garde et ne Ta pas conçue en vain. 
Une fois définie, elle existe à jamais dans le monde des Idées (1). 
Michel-Ange, comme Dante, se rattache à la théorie de saint 
Augustin, lorsqu'il considère la Beauté comme une forme de 
l'idée de Dieu. « De môme, dit-il, qu'on ne peut séparer la chaleur 
du feu, on ne peut séparer le Beau de l'Eternel (2). » Et, comme 
il le disait dans cette conversation avec Vittoria Golonna que 
nous rapporte François de Hollande, comme il le répète dans 
ses poèmes, la Beauté, réalisée dans les formes matérielles et 
humaines, aussi bien que dans les formes de l'art, est un rayon 
de la splendeur divine, un degré de l'échelle qui élève jusqu'à 
Dieu (3) Le don d'apercevoir la Beauté, de s'élever par elle, ce 
don qui l'a entraîné dès sa jeunesse, cet instinct qui a rempli sa 
vie, Michel-Ange en fait la grâce agissante, la Grâce mystique et 
souveraine sous l'image de laquelle la philosophie chrétienne a 
placé la loi inexorable du Destin. 

C'est par cette conception même qu'il définit l'Amour. Il des- 
cend comme un rayonnement à travers les sphères concentriques 
de l'univers dantesque (4). C'est l'amour du Créateur pour la 
Créature, c'est cet embrasement infini, ce flamboiement, qui se 
dévoilaient à Dante à mesure que Béatrice le menait vers le 
centre suprême : c'est la grâce agissante qui vient se réaliser 
dans les formes créées, dont la beauté frappe l'homme et l'en- 
traîne vers Dieu, comme vers l'Absolu où convergent toutes les 
forces de son être. 

Vittoria Colonna se présente à Michel-Ange comme une révé- 
lation divine de l'Amour éternel. Ce n'est pas une chose péris- 
sable qu'il découvre en elle ; mais son âme, qui tend au delà des 
sphères, vers le but ineffable, aperçoit en elle les prémices du 
repos. Il ne s'arrête point à son apparence mortelle ; mais, décou- 
vrant à travers sa beauté transitoire les rayonnements de l'au- 
delà, il s'élève vers l'Universelle Forme (5). La puissance de son 
beau visage l'entraîne parmi les esprits élus, et la créature est en 
telle harmonie avec le Créateur, qu'il s'élève vers Lui, où il in- 
forme ses pensées et ses dires, où il s'embrase pour un être de 
Pureté. « C'est pourquoi, s'écrie-t-il, si je ne puis jamais détour- 
ner mon regard de deux beaux yeux, c'est que je découvre en eux 
la lumière qui révèle la route pour aller vers Dieu. Et si, dans 

(1) Sonnet V. 

(2) Sonnet VI. 

(3) Madrigal VII. 

(4) Madrigal VIII. 

(5) Sonnet II et Sonnet VI. 
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leur splendeur, brûlant, je me consume, en ma douce flamme 
reluit, très douce, la joie qui, dans le ciel, éternellement sou- 
rit (1). » Ailleurs, il compare son amante au soleil du monde spi- 
rituel, c'est-à-dire à l'Amour divin rayonnant sur les choses (2). 
Sa Beauté révèle ce Bien suprême dont le ciel resplendit ; elle 
est, sur terre, Pœuvre de l'Artiste éternel et, « à mesure qu'elle 
s'effacera avec le temps et avec l'âge, elle aura, dans s6n désir, 
une plus parfaite demeure, car il pensera à cette beauté que ne 
changent ni Pâge ni les hivers » (3). Il sent en sa passion idéale la 
prédestination de la grâce ; car, « lorsque son âme jaillit du sein 
de Dieu, l'Amour lui donna à lui la clarté du regard, à Elle, la 
splendeur». Elle ne peut demeurer inaperçue pour lui et, à tra- 
vers sa forme mortelle (4), c'est le reflet du Créateur qui guide son 
âme vers Dieu (5 ). C'est pourquoi « sa Beauté s'accroît, à mesure 
qu'elle monte en des sphères plus hautes, si, traversant les yeux 
mortels, elle arrive jusqu'à l'âme. Là, elle se fait divine, merveil- 
leuse et belle, car une chose veut que tout lui soit pareil », et Mi- 
chel-Ange la découvre alors dans sa beauté spirituelle (6). Elle 
lui révèle les harmonies célestes ; elle est descendue des sphères 
éternelles comme « un ange de pitié qui épure l'esprit et honore 
le monde » (7). L'amour de Vittoria Colonna a profondément 
transformé son être ; il était jadis comme une esquisse qu'elle a 
achevée ; elle le guide vers la perfection (8) ; elle le sanctifie ; elle 
apporte, dans sa vie douloureuse, le reflet de cet au-delà qu'il 
aperçoit à travers les descriptions tour à tour ardentes et farou- 
ches de Dante Alighieri. Enfin, lorsque la mort a passé sur la 
femme encore belle qui a donné son sourire au vieillard abreuvé 
d'amertumes, c'est encore à cette conception divine de la Beauté 
qu'il s'élève. On a voulu voir de l'artifice dans cette pensée philo- 
sophique, où il ne laisse point s'exprimer le désespoir. Cependant 
le penseur voyait, sous « le voile de chasteté », cette Beauté uni- 
que que le Ciel rappelait à lui et qu'il avait concentrée en cette 
femme « noble et souveraine », afin de pouvoir, par la mort d'un 
seul être, se l'incorporer à nouveau. S'il avait divisé ce rayon de 
sa grâce sur tous les êtres, Dieu aurait dû tuer le genre humain 
tout entier, afin de le reprendre. Il n'y a point là d'idée contour- 

(1) Sonnet III. 

(2) Sonnet IV. 

(3) Sonnet V. 

(4) Sonnet VI. 

(5) Madrigal I. 

(6) Sonnet XI. 

(7) Sonnet XLIV. 

(8) Sonnet LVII. 
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née ou subtile, mais seulement un raisonnement de chrétien et 
qui fut exprimé déjà par le mystère de la Rédemption. Le Christ 
incarné pour le rachat des hommes, le Christ portant à lui seul 
le poids des crimes et des souffrances du monde, sauvait l'Huma- 
nité que la tache originelle frappait tout entière de mort. De même 
l'Amour divin, rayonnant dans la beauté d'une femme, sauvait 
ceux qui se trouvaient prêts à en saisir la subtile essence, et les 
élevait vers ce Ciel, Empyrée où, selon Dante, réside l'Absolu de 
toute chose. C'est la théorie mystique de la grâce agissante, 
comme la mort du Christ est la théorie mystique de la substitution. 
Elle prouve non point une subtilité de poète, mais une foi ardente 
de croyant. 

En effet, ce n'est pas un amour que Michel-Ange éprouve pour 
Vittoria Colonna : c'est une foi, une croyance, une religion. 
Elle soutient et exalte sa vieillesse ; elle est la personnification 
même des beautés multiformes qui se sont révélées à lui, de ces 
beautés qu'il a tenté de saisir dans sa pensée, de fixer dans le 
marbre, d'exprimer sur les murs et sur les voûtes, où sa pensée 
géante a jeté des visions surhumaines. Nouvelle Béatrice, con- 
ductrice d'une âme travaillée de désirs et de rêves, dans le rayon- 
nement divin dé la fable dantesque, elle réalise, pour le vieillard 
solitaire, la forme réelle du monde futur. Et lorsque, sous l'im- 
pulsion de cet amour qui le grandissait encore, il composait ses 
poèmes admirables, Michel-Ange enfermait, dans leur rythme 
sonore, la philosophie de son art, de son cœur, de sa vie. C'est 
ainsi que cette femme exquise, mélancolique et douce, projeta 
dans l'âme du grand vieillard une image qui l'égale aux statues 
héroïques et frémissantes de l'Aube ou de la Nuit. 

Et cependant, à travers ces accents de ferveur mystique, on 
en découvre d'autres, plus humains, faits de douleur et de dé- 
sespoir. On y sent la lutte poignante de Michel-Ange avec la 
passion et le souvenir. A mesure que les années s'accumulent, 
que son corps s'affaiblit, la mémoire du temps jadis lui rappelle 
l'image toujours présente de celle en laquelle il vit un reflet de 
l'au-delà. Alors, par moments, ce sont de véritables cris qui 
s'exhalent. Douloureux, violents, pleins d'impétuosité et d'amer- 
tume, ils frappent comme une lamentation atroce et désespérée. 
Souvent, la lassitude et la douleur l'amènent au désir de la 
mort. « Je plie humblement, dit-il, devant l'âpre supplice, la 
tête ; j'apporte à la fortune atroce un visage joyeux et à ma 
dame, mon ennemie, un cœur plein de flammes et de foi. Je ne 
m'écroule point sous le martyre et même, à tout instant, je 
crains qu'il ne s'éloigne ; mais, si ton regard tantôt dur, tantôt 
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serein, est pour moi la nourriture et la vie d'une grande souf- 
france, quand donc, ô Femme I pourrai-je mourir (1) ? » Cette 
lassitude, ce désir d'un repos éternel, cet abandon de tout l'être 
devant le destin qui l'écrase, Michel-Ange, à plusieurs reprises, 
Ta exprimé dans des poèmes, où la belle sonorité de la langue ita- 
lienne prolonge, dans la mélancolie du rythme, la mélancolie de 
la pensée. Cet amour mystique et celte foi singulière n'ont pas 
été sans loucher aux fibres tput humaines de son cœur. Il a subi 
la souffrance du désir inexaucé; il l'a senti d'autant plus profon- 
dément, sans doute, qu'il s'était forgé une idole plus haute et plus 
inaccessible. Je ne sais rien de plus douloureux, de plus profondé- 
ment blessé que ce sonnet magnifique, où il fixe tout le tumulte 
de la passion : « Amants, fuyez le feu. Apre est sa flamme, 
mortelle sa plaie ! Si l'on ne fuit à temps, alors, force ni raison ni 
errance ne valent (2) ... » 

Et cette douleur écrasante, qu'il n'exprime point dans son 
sonnet mystique sur la mort de Yittoria Golonna, je l'aperçois 
dans cet autre poème, où ce n'est plus le philosophe qui parle* 
mais bien le vieillard passionné, l'amant profondément humain 
fléchissant sous l'irréparable : < Le feu brûlait dans mon cœur 
glacé ; maintenant, la flamme ardente n'est plus qu'une froide 
glace. Une fois dissous, cet indissoluble lien, l'amour qui était 
ma fête et ma joie est maintenant mon deuil. — Cet amour, 
qui d'abord m'apporta le repos et la paix, devient, dans ma 
misère présente, un poids écrasant pour la lassitude de mon 
âme. C'est pourquoi je gis, glacé, tel un homme à qui ne reste 
qu'un souffle de vie. Hélas l cruelle mort, comme ta blessure 
serait douce si, l'un des amants ayant disparu, tu menais l'autre 
vers l'heure dernière ! — Je ne traînerais point désormais ma 
vie parmi des larmes et, délivré de la pensée qui déchire, je 
n'emplirais point l'air de mes cris (3) ! » 

Mais rapaisemerft de la foi descend dans celte àme, qu'ont ra- 
vagée tant de tourmentes. Elle se fixe dans certains poèmes comme 
une prière, dont le calme et la grandeur étonnent après les sou- 
bresauts convulsifsdu désespoir: « Déchargé d'un mauvais et pe- 
sant fardeau, libéré du monde, je me retourne, plein de lassitude, 
vers Toi, Seigneur, pareil à un bois fragile, qui, venu d'un terri- 
ble ouragan, flotte dans un doux calme. — Les épines, les clous, 
les palmes et ton doux visage, humble et déchiré, promet- 
tent la grâce du repentir et l'espoir du salut à l'âme attristée. — 

(!) Sonnet XVIÎ. 

(2) Madrigal XVI. 

(3) Sonnet XXVII. V. aussi Sonnet XXVII. 
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Que toa regard divin ne contemple point avec stricte justice 
mon péché; que ton oreille sacrée ne l'entende point ; que ton 
bras sévère ne s'abatte point sur lui ! — Que ton sang lave ma 
faute impie et qu'il m'apporte, d'autant plus que je suis plus vieux, 
une aide prompte et un entier pardon (I). » C'est, à mesure que 
les années s'écoulent, que l'âge vient, que la méditation grandit 
encore le rêve mystique de jadis, une pensée qui s'épure, une 
souffrance qui s'oublie; il pourra dire, avant de clore les yeux : 
« Un espoir divin m'apàise, avant môme qu'un marbre recouvre 
mon corps (2). » 

Le 18 février 1564, tandis que le crépuscule tombait sur Rome, 
une ombre d'éternité envahissait les yeux de ce vieillard, qui 
avait contemplé de si héroïques visions de splendeur et de beauté. 
L'apaisement était venu dans ce cœur abreuvé d'amertumes et, 
sans doute, l'image mystique de Vittoria Colonna, transfigurée par 
le réve ardent que grandissait encore la mort, apparut dans la 
brume où s'évanouissaient les aspects réels du monde. Elle était 
la messagère d'amour et de foi ; telle jadis Béatrice, elle devait 
guider l'âme libérée de Michel-Ange jusqu'au seuil de l'infini où 
Dante contempla l'Absolu des choses. A ce moment, la tourmente 
et le désir s'étaient dissous dans l'espoir d'une éternité sans 
mesure ; le cœur farouche du vieux maître avait connu le calme, 
le repos et la paix. 

Michel-Ange Buonarotti laissait, dans ses poèmes, la trace du 
réve qu'il vécut. Cette œuvre comporte, comme on le voit, une 
partie humaine et passionnée, à côté de la conception mystique où 
s'éleva son esprit. Elle présente l'intérêt le plus haut pour tous 
ceux qu'intéressent la pensée et la vie. Elle a la même nature, la 
même puissance, les mêmes frémissements que son œuvre sculptée 
ou peinte. Elle est la confession fidèle de cet homme qui ne mentit 
jamais à lui-même et qui chercha dans l'imaginaire l'héroïsme 
tumultueux qu'il ne trouvait point dans le réel. 

Ces conditions suffiraient à lui conserver une importance 
exceptionnelle. Cependant, on ne peut méconnaître le caractère 
qu'elle prend dans l'histoire littéraire de l'Italie. Dans cette évo- 
lution qui, de Dante aux Pétrarquistes, affaiblit de plus en plus 
une conception géante, alors que la chute était consommée, la 
décadence atteinte, l'impuissance générale, Michel-Ange s'élève 
jusqu'à la source glorieuse où s'informe sa pensée. Il ne s'arrê- 
tera point à l'amour tout humain et tant soit peu littéraire que 

(1) Sonnet XLIX. V. aussi les Sonnets XLVI, XLVII, XL VIII, L, LI, LU, 
LUI, LIV. 

(2) Sonnet XLVI. 
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Pétrarque enferme dans la belle sonorité de ses rythmes nou- 
veaux ; il remonte, au contraire, jusqu'à cette théorie éclatante, 
rigoureuse et magnifique, de l'Amour où son âme prend le contact 
de TUniversel. Et, là encore, son œuvre et sa vie s'affirment dans 
ce caractère d'unité par lequel il domine son temps. Dans la pein- 
ture comme dans la sculpture, il est le dernier témoin de la grande 
époque, le titan qui, de son seul effort, retarde la décadence. Et 
pour ce qui est de l'histoire politique, on le voit, sur les murs de 
Florence, lutter pour la vieille cité républicaine, au moment où la 
liberté agonise, où l'Italie s'abat sous la domination étrangère. 
Au seuil d'un monde nouveau qu'il méprise, auquel il n'appar- 
tient pas, son œuvre de poète donne la synthèse de sa vie tout 
entière : il tient aux sources mêmes de la grandeur toscane et, 
dans sa tradition intellectuelle, il est le dernier fils de Dante 
Alighieri. 

Bibliographie de l'œuvre poétique de Michel- Ange 

Buonarotti. 

§ 1. On trouve deux sonnets et un quatrain de Michel- Ange dans 
les Vite de Vasari. (Cf. Vita di Michelagnolo Buonarotti. Edition 
de Rome, 1760, et édition de Florence, 1782.) — Deux sonnets 
ont été recueillis dans la Raccolta di Rime di diversi publiée 
par Atanâgi. On en trouve encore dans l'anthologie intitulée : 
Rime spirituali di diversi... raccolte da GiamàattistaViiali, Napoli, 
per Drazio Salviani, 1574, in-8°. D'autres ont été recueillis par 
Niccolo Martelli parmi les poésies qu'il réunit pour la dauphine 
de France. Grescimbene a publié un-sonnet dans son Istoria délia 
volgar Poesia. Dix. sonnets et une chanson se trouvent dans 
l'anthologie d'AGosTiNO Gobbi. 

Les poèmes conservés à la bibliothèque du Vatican, vus par 
Giovanni Bottari, ont été publiés plus tard, dans les éditions du 
xix e siècle. Dans les Schede Magliabechiane, Magliabechi assure 
posséder en manuscrit diverses épitaphes de Michel-Ange 
écrites sur la mort de Gecchino Bracci, ainsi que plusieurs 
sonnets. Grescimbene avait anoncé la publication de plusieurs 
poèmes inédits de Michel-Ange. Ils sont aujourd'hui perdus. Peut- 
être faisaient-ils double emploi avec ceux du Godex Yaticanus, 
dont ils auraient été soit des copies manuscrites, soit des va- 
riantes. 

§ 2. Les poèmes de Michel-Ange, communiqués en partie de 
son vivant et par lui-même, ont été bien près d'une perte défini- 
tive. C'est aux patientes recherches de son petit-neveu que Ton 
doit la première édition de l'œuvre poétique de Buonarotti : 



Digitized by Google 



432 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Rimedi Michelagnolo Buonarotti il Vecchio, inFirenze,per I.Giuhti, 
1623, in-4°, publiées par Michel-Ange Buonarotti Je jeune, avec 
une lettre-dédicace au cardinal Maffeo Barberini. Edition princeps 
indiquée par le Vocabolario délia Crusca comme faisant auto- 
rité, néanmoins incomplète et fautive. 

— Rime di Michelagnolo Buonarotti il Vecchio, con una lezione di 
Benedetto Varchi e due di Mario Guiducci sopra di esse, in Firenze> 
appresso Domenico Maria Manni y 1726, in-8°, avec délicace de G. 
B. (Monsignore Giovanni Bottari) au sénateur Filippo Buonarotti. 
La partie concernant les Rime est une reproduction de l'édition 
princeps de M. A. Buonarotti le jeune. Outre les discours de Var- 
chi et de Guiducci, elle est augmentée d'une préface érudite de 
Domenico Maria Manni, l'éditeur. Elle reproduit la dédicace et 
l'avertissement aux lecteurs de l'édition princeps. Quant aux deux 
discours de Guiducci, ils avaient été publiés dans les Prose Fioren- 
tine, vol. V, fasc. V, pp. 130 et 139. La dissertation de Varchi 
avait paru en 1549, à Florence, chez Torentino, in-4°, avec la 
lettre adressée par Michel-Ange à Varchi, qui lui avait fait par- 
venir son travail. On trouve aussi, dans cette édition, le discours 
consacré par Benedetto Varchi à la question de la préséance de 
la sculpture et de la peinture. 

(A suivre). R. Petrucci. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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La vie et les œuvres de Molière 



Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 



Le Tartuffe (Suite). 

Nous pouvons nous demander, maintenant, comment on doit 
représenter Tartuffe. Reportons-nous à la très intéressante con- 
férence que M. C. Coquelin fît sur ce sujet au cercle Saint-Simon 
(Olléndorf, 1884, in-12]. Il croit que « le rôle de Tartuffe a passé, 
lui aussi, par une transformation analogue à celle d'Àlceste, de- 
venu, en dépit de Molière, un rôle tragique ; que Tartuffe n'est 
rien moins que cela ; qu'il était originairement, qu'il devrait être 
encore un comique... Molière, même dans Don Juan, n'a pas fait 
de drame, ni dans Tartuffe. Et Tartuffe est le personnage comique 
de la pièce, le ridicule, la dupe. Oui, il est dupe ; et savez- vous 
pourquoi ? Parce qu'il est sincère ; parce que ce type éternel de 
l'hypocrisie n'est pas un hypocrite ; qu'il est bien réellement ce 
qu'il se montre, gourmand, sensuel, convoiteux et dévot. Il doit 
faire rire, j'en suis convaincu, rire de lui, vous m'entendez bien. 
Et telle est l'intention de Molière, et c'est pourquoi la pièce s'ap- 
pelle Tartuffe, comme il a intitulé les autres Y Etourdi, les Pré- 
cieuses, \e Misanthrope, Y Avare, désignant ainsi, dès l'abord, le 

28 
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personnage dont il entend qu'on rie. » On veut aujourd'hui que 
Tartuffe soit terrible : M. Coquelin atfirme que de cet être terrible 
Molière n'a pas eu peur et qu'il ne veut pas que nous en ayons 
peur non plus. D'autre part, nous trouvons de précieux renseigne- 
ments sur l'histoire du rôle dans le Tartuffe des Comédiens (1896), 
histoire du rôle, notes sur Tartuffe, par P. Régnier, de la Comédie- 
Française, que je vous engage à lire. M. Régnier possédait une 
expérience de soixante ans, renforcée d'une connaissance appro- 
fondie de toutes les sources du sujet: gazettes et correspondances 
des deux derniers siècles : Mercure, Année littéraire, correspon- 
dance de Grimm, La Harpe, Marmontel, mémoires de Bachau- 
mont. L'auteur proteste avec raison contre les exagérations de 
certains critiques touchant le rôle de Tartuffe, par exemple de 
Ch. Maurice (1782-1869) qui prétend que les hauteurs en quelque 
sorte inaccessibles où le monte l'imagination font qu'il est impos- 
sible de ne pas établir une distance considérable entre le per- 
sonnage et son représentant. « Le meilleur des comédiens, nous 
dit ce critique, a dû être celui qui s'y est montré avec le moins 
de désavantage, eu égard à la nature de ce type trop beau pour 
être facilement déchiffrable. Il n'appartiendra à aucun de des- 
cendre jusque dans les profondeurs que l'écrivain y a creusées. 
On n'explique pas les inspirations divines. » C'est là une erreur; 
à mon sens, les grands chefs-d'œuvre des littératures anciennes et 
modernes sont moins compliqués, moins impénétrables, plus 
simples qu'on ne l'a dit quelquefois. C'est cette espèce de vie 
posthume, dont nous parlions la dernière fois, vous vous en sou- 
venez, et dont de telles œuvres semblent avoir le glorieux 
privilège, qui engendre à la longue les complications, les subti- 
lités, les obscurités, que certains critiques ont pris plaisir à 
discuter. En élevant des ouvrages comme Tartuffe à des hauteurs 
inaccessibles, on risque de les dénaturer et de les sortir de leur 
cadre humain, très humain, pour en faire des symboles et des 
entités, c'est-à-dire ce qui est le plus opposé au génie de Molière, 
si clair, si vivant, si naturel, si pratique et si proche de la réalité. 

Four en revenir aux données fournies par M. Régnier, je vou- 
drais résumer en quelques mots les physionomies, les types de 
chacun des personnages du Tartuffe, tels que la tradition la plus 
ancienne et la plus logique permet de nous les représenter. Sur 
Tartuffe, beaucoupde comédiens ont commis des erreurs ; ils l'ont 
représenté avec une physionomie, un maintien, une expression 
d'hypocrisie tellement prononcée, que le personnage, joué de cette 
façon, ne peut être dangereux pour personne. A moins d'être 
stupide, il n'est pas permis de devenir la dupe d'un cafard de 
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cette espèce. Les mômeries de l'église décrites par Orgon : 



sont à leur place ; elles s'expliquent, puisqu'elles ont pour but 
de séduire, de tromper Orgon, un fanatique de religion, mais 
non point un imbécile. Ailleurs, et en d'autres circons- 
tances, elles n'auraient plus de raison et deviendraient nuisi- 
bles au personnage. Au contraire, l'acteur devra, dès son 
«ntrée en scène, prendre un maintien honnête et décent, et non 
pas l'attitude basse et répugnante qu'on lui a trop souvent 
d >nnée. En effet, nous sommes prévenus. Deux actes y ont été 
«employés. Il est donc inutile de traduire avec affectation ce que 
nous connaissons si bien. Le comédien représentera d'autant 
mieux l'hypocrisie qu'il joueramieux la vraie dévotion. Les sima- 
grées sont un moyen vulgaire, bon pour Laurent. Tartuffe doit 
varier quelque peu son attitude, suivant les personnages auxquels 
il a affaire. Il faut y mettre beaucoup de nuances : voilà la vraie 
difficulté du rôle. Vis-à-vis de Cléante, Tartuffe est froid, com- 
posé. Auprès d'Elmire, il a un visage épanoui, une voix onctueuse, 
passionnée, hypocrite avec grâce : c'est un Tartuffe parfumé, — 
le mot a été dit. C'est une question de savoir s'il s'agit d'un f ôle 
de premier comique ou d'un premier rôle. Nous ne la discuterons 
pas. Au xvm e siècle, ce rôle, devenu un rôle de valet, équivalait 
à un rôle de premier comique par la force des choses ; il fut 
alors joué comme valet, et, peu à peu, ce grand rôle fut trans- 
f »rmé en celui d'un sournois plaisant et cynique, dont les charges 
et les paillardises mettaient le public en joie. Le grand écueil 
du rôle, c'est la charge; il ne faut pas abuser des jeux muets 
ni restreindre l'ampleur du rôle. Ainsi, au xviir 2 siècle, Augé se 
plaisait à faire ressortir les grossièretés de la scène du 3 e acte 
avec Elmire. On cite, à ce propos, une repartie de M me de Préville : 
«Si nous n'étions pas en scène, quel soufflet je vous applique- 
rais. » Il prétendait amuser le public avec Tartuffe en forçant 
la plaisanterie ; c'était une tendance générale à cette époque : on 
songeait surtout à faire rire, à jouer des rôles comiques. Quant- 
au costume, Tartuffe doit être habillé en homme du monde ; il 
ne doit pas garder l'aspect ecclésiastique. Au commencement du 
xix e siècle, il y a une transformation heureuse du type accepté 
depuis près d'un siècle. On cherche à rendre au personnage sa 
physionomie véritable et sa grandeur. Il comporte alors un 
•double écueil pour un acteur : la charge, si l'acteur joue les comi- 
ques ; le manque d'accent, s'il est un premier rôle. Revenons à 



Chaque jour à l'église il venait d'un air doux, 
Tout vis-à-vis de moi, se mettre à deux genoux... 
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Tartuffe : il ne peut avoir les façons d'un homme de bonne édu- 
cation ni l'élégance d'un gentilhomme : 



et qui se permet, à la table d'Orgon, les incongruités que vous 
savez. D'autre part, Tartuffe ne doit pas exciter le rire de la farce, 
mais celui de la haute comédie. Quant à Elmire, il y a sur 
l'interprétation de son personnage quelques incertitudes et 
des opinions divergentes. C'est une femme jeune, spirituelle, 
aimable, aimant le monde et ses réunions, très honnête, mais 
point bégueule. Son honneur, comme elle le dit, n'est nullement 
belliqueux : 



Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport 
11 faut que notre honneur se gendarme si fort ? 
Et ne peut-on répondre à tout ce qui le touche 
Que le feu dans les yeux et l'injure à la bouche ? 
Pour moi, de tels propos je me ris simplement, 
Et l'éclat, là-dessus, ne me plaît nullement. 
J'aime qu'avec douceur nous nous montrions sages, 
Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages 
Dont l'honneur est armé de griffes et de dents» 
Et veut au moindre mot dévisager les gens. 
Me préserve le ciel d'une telle sagesse ! 
Je veux une vertu qui ne soit point diablesse, 
Et crois que dun refus la discrète froideur 
N'en est pas moins puissante à rebuter un cœur. 



Elle sait allier à la grâce et au charme de la jeunesse la mesure, 
le tact et le digne maintien d'une belle-mère ; certains disent 
qu elle doit avoir un peu de coquetterie. Voyons donc en elle une 
personne libre et gaie, dont on ne scandalise pas facilement la 
pudeur, ce qui explique l'erreur de Tartuffe. Dans la Lettre sur 
l'Imposteur, nous lisons: « Le caractère d'Elmire, tel qu'il le faut, 
pour la suite de l'ouvrage, est celui d'une femme de bien, qui 
connaît parfaitement ses devoirs et y satisfait jusqu'au scrupule. 
Lorsque Tartuffe se met à conter fleurette à Elmire, en termes de 
dévotion mystique, cela la surprend terriblement et il lui semble 
étrange que cet homme la cajole ». Lors de la déclaration de 
Tartuffe et des manèges qui l'accompagnent, elle devra, suivant 
la même autorité, ne point s'en montrer scandalisée, n'y opposer 



Il soupa, lui tout seul devant elle, 

Et, fort dévotement, il mangea deux perdix 

Avec une moitié de gigot en hachis. 



C'est aussi lui qui 



boit à son déjeuner quatre grands coups de vin, 
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que de la compassion, et y répondre sans colère, sans orgueil de 
pudeur offensée, et presque avec une malice souriante. Quand 
Tartuffe risque les privautés que vous savez, elle doit se montrer 
confuse, et le repousser plus honteuse que lui ; au 4 e acte 
elle doit, après avoir démasqué Tartuffe, conserverie caractère 
d'honnêteté qu'elle a fait voir jusqu'ici, en demandant en 
quelque sorte pardon au bigot, et en s'excusant sur la néces- 
sité. 

Vous le voyez, nous remontons aux sources, aux témoignages 
les plus anciens, avec notre excellent guide, et ces sources nous 
renseignent pleinement sur le caractère des rôles essentiels. 
Pourquoi aller imaginer des finesses inutiles et téméraires? Il n'y 
a pas de dessous dans le rôle d'Elmire : il s'agit d'une femme 
sage, sensée, clairvoyante, calme, mais non pas froide, résignée 
au sot mari qui lui est échu ; c'est une femme de caractère, un 
bon type de Française intelligente et bien équilibrée. 

Sur cette même questionne vous renvoie à l'histoire des contro- 
verses ou des théories relatives à Tartuffe au xix c siècle, jusqu'à 
el y compris M. Capus et M. Suchier. Voir encore Sainte-Beuve, 
Brunetière, le volume d'Allier sur la cabale des dévots (1627- 
1666), et aussi le volume de Weiss sur Molière : « La secte qui 
tenait la ville en ce moment, dit-il, qui y était en faveur, était 
une secte grondeuse et austère, la secte janséniste; elle voyait 
d'un œil très défavorable les désordres du roi ; elle en médisait 
volontiers. Molière jugea que, s'il se moquait de ces dévols 
oulrés, Louis XIV, dans la situation où il était, ne l'empêche- 
rait pas d'agir. Il fit donc, il conçut donc sa pièce primitive- 
ment contre les jansénistes; car, dans sa première scène, Tartuffe 
est janséniste ; il affecte toutes les maximes outrées du jansé- 
nisme en morale. Mais, en travaillant son sujet, il trouva 
possible et trouva charmant d'y mettre aussi, avec une impar- 
tialité souveraine, des jésuites, et, en effet, dans la fameuse scène 
de la déclaration, dans les deux scènes de déclaration, pour 
mieux dire, ce sont les maximes de morale très simples et très 
commodes des jésuites qu'il prête à Tartuffe. Ainsi le premier 
mobile de Molière avait été la colère, qui l'avait lancé contre les 
dévots ; puis l'observation impartiale à sa manière était venue, et 
il avait mêlé, avec une équité absolue, ces deux sectes rivales et 
ennemies, qui ne se sont jamais trouvées unies et mêlées que ce 
jour-là dans le ridicule: les jésuites et les jansénistes. Et ce ne 
sont pas des hypothèses ; il existe une lettre de Racine, alors 
très jeune, où tout cela est expliqué nettement et d'une façon pré- 
cise... » Molière, du reste, alla plus loin encore. Il avait deviné 
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l'avenir, affirme Weiss. Rappelez-vous les vers célèbres de la 
scène v de l'acte 1 er : 



Ces gens qui, par une âme à l'intérêt soumise, 

Font de dévotion métier et marchandise, 

Et veulent acheter crédit et dignités 

Au prix de faux clins d'yeux et d'élans affectés ; 

Ces gens, dis-je, qu'on voit d'une ardeur non commune 

Par le chemin du ciel courir à leur fortune, _ 

Qui, brûlans et prians, demandent chaque jour, 

Et prêchent la retraite au milieu de la cour ; 

Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices, 

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices, 

Et, pour perdre quelqu'un, couvrent isolément 

De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment, 

D'autant plus dangereux dans leur âpre colère 

Qu'ils prennent contre nous les armes qu'on révère, 

Et que leur passion, dont on leur sait bon gré, 

Veut vous assassiner avec un fer sacré. 



En 1664 — toujours d'après le même critique — cela ne pou- 
vait s'appliquer à rien ni à personne ; personne n'assassinait 
avec un fer sacré ; la seule persécution religieuse était l'ordon- 
nance presque anodine par laquelle l'archevêque de Paris avait 
condamné les mères de Port-Royal ; en 1664, tout cela n'avait 
pas d'application ; tout cela était d'une vérité épouvantable 
en 1700. Molière était mort depuis vingt ans ; il avait tout 
deviné Weiss va beaucoup trop loin dans son enthousiasme quasi- 
lyrique. Quoiqu'il en soit, il y eut une vie posthume du Tartuffe^ 
comme iïHamlet de Shakespeare, comme des romans de Rabe- 
lais et de Cervantès. 

Sur la querelle qui éclata, il y a trente ans, voyez Louis Veuil- 
lot : Molière et Bourdaloue (Paris, 1877) et Molière et Bossuet, 
réponse à Louis Veuillot par Henri de la Pommeraye (Oilen- 
dorf, 1877). Parmi les plus récentes productions, je citerai 
maintenant un extrait des Impressions de théâtre de M. Jules Le- 
maître (4 e série, 20 mai 1889), à propos de la représentation de 
retraite de Coquelin aîné : « Sauf erreur, il y a dans la comédie 
de Molière des Tartuffes d'aspect notablement différent. Il a dû 
dessiner d'abord le premier en haine des cagots. Puis les néces- 
sités ou les vraisemblances de sa fable l'ont, sans doute, amené 
insensiblement à concevoir le second. Donc le premier Tartuffe 
est une espèce de grossier bedeau, de rat d'église, aux façons 
vulgaires et basses, 



C'est un goinfre ; il est laid, physiquement ignoble et répu- 
gnant. Dans les deux premiers actes, avant sa venue sur la scène» 



11 a l'oreille rouge et le teint bien fleuri. 
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c'est un truand de sacristie, une trogne à la Callot, un pourceau 
béat, qui, au fond, ne doit pas être bien dangereux, qui ne 
demande qu'à manger, boire et dormir son soûl entre ses prières, 
et dont le fait est plutôt grimaces d'habitude qu'hypocrisie pro- 
fonde et perverse. Même les traits : 



ces traits ont une sorte de naïveté presque imbécile et ne nous 
le présentent que comme un grotesque de la dévotion, immonde 
à considérer, mais probablement assez inoiïensif. C'est une cari- 
cature très belle et très haute en couleur de la canaille dévote.» 
Mais, suivant M. Lemaître, ce plat sacristain, ce cuistre sordide et 
sans éducation, n'aurait jamais pu s'introduire, comme Tartuffe, 
chez Orgon, bourgeois simple, riche, considérable, utile au roi 
pendant la Fronde. Il n'aurait pu ni su amener Orgon à lui oflrir 
la main de sa fille (car ce n'est pas un effet très ordinaire de la 
dévotion que de détourner les bourgeois opulents du souci de 
marier richement leurs enfants) ; et, jamais, il n'aurait exercé sur 
Orgon et sur M me Femelle une séduction qui implique chez le 
séducteur quelque grâce, quelque autorité, une supériorité intel- 
lectuelle. C'est pourquoi Molière a conçu, chemin faisant, un 
second Tartuffe, sans trop se soucier de le mettre d'accord 
avec le premier. Ce n'est plus un bedeau ridicule, c'est un homme 
bien élevé, pauvre mais de bonne tenue, quia conservé un valet, 
de bonne bourgeoisie, et qui peut se dire gentilhomme sans trop 
d'invraisemblance. Rappelons ce que dit Dorine à Marianne : 



Vous irez par le coche en sa petite ville... 
D'abord, chez le beau monde, on vous fera venir ; 
Vous irez visiter, pour votre bienvenue, 
Madame la baillive et Madame l'élue, 
Qui d'un siège pliant vous feront honorer. 



Malgré cela, quelques maladresses ou sottises sont encore com- 
mises : 



L'hypocrisie ne doit pas s'afficher ainsi, dit M. Jules Lemaître, 
d'autant mieux qu'Ëlmire e?tpeu dévote. — Je répondrai à cela 



Laurent, serrez ma haire avec ma discipline, 



et la confession qu'il fait 



D'avoir pris une puce en faisant sa prière, 
Et de l'avoir tuée avec trop de colère... 



Mais enfin je connus, ô beauté tout aimable, 
Que cette passion peut n'être pas coupable, 
Que je puis l'ajuster avecque la pudeur. 
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que de telles critiques sont parfois trop logiques : la vie comporte 
de l'imprévu, des contradictions, des faiblesses, des erreurs. 
Pourquoi bannir ces aspects divers du théâlre ? Néanmoins, il y 
a beaucoup de vérité dans l'ensemble de la thèse si ingénieuse 
de M. Lemaître. Il montre ensuite comment le reste de la scène 
de la déclaration est d'une merveilleuse justesse et d'une 
grande beauté. Elle contient des remarques très fines. C'est 
une belle page de poésie. Tartuffe a, par endroits, des finesses 
des ironies presque imperceptibles, des airs détachés qui ne 
sont plus d'un vulgaire sacristain, mais qui sentent leur homme 
du monde et leur homme d'esprit. Tout cela est excellent. 
Ce n'est plus un plat Basile qui parle, mais un homme d'une 
sensualité ardente. Ici, en vérité, Tartuffe est dangereux^ même 
pour Elmire, la très jeune femme d'un vieux mari complètement 
idiot. Une question se pose : les deux Tartuffe sont-ils incompa- 
tibles ? Jamais aucun acteur n'a réussi à les fondre en un seul 
personnage. C'est le second Tartuffe, élégant et redoutable, 
l'aventurier subtil, le « fourbe renommé », que Ton découvre au 
5 e acte. C'est celui-là que M. Febvre avait coutume de jouer : 
c'est le bedeau grotesque, dit en concluant M. Lemaître, que nous 
a montré Coquelin. 

Tout cela s'explique parles modifications que Molière a fait 
subir à sa pièce ; c'est d'abord le Tartuffe gueux, puis le Tar- 
tuffe faux riche. Je rappelle que Tartuffe est une œuvre qui 
n'a pas été réalisée d'un seul jet, d'une seule venue; le type de 
notre personnage a été plusieurs fois retouché. Il a, d'ailleurs, 
peut-être été accentué successivement dans les deux sens que 
nous signalions. C'est là une hypothèse qui n'a pas encore été 
faite. 

Pour la mise en scène, un changement complet a été accompli 
tout récemment à l'Odéon. Au 1 er acte, ce sont des conver- 
sations tenues dans un jardin, sous des arbres, par des dames 
magnifiquement décolletées. Le décolletage semble commandé 
par celui de Dorine : 



Mais nous savons, par ailleurs, que 

La campagne, à présent, n'est pas beaucoup fleurie. 

Au 2 e acte, la solution, la meilleure à notre avis, consiste à 
remplacer le vieux décor classique par un salon garni de meubles, 
d'étoffes, de tapisseries, d'objets familiers, évoquant le cadre 
intime d'une famille de bourgeois au xvn e siècle. 



Couvrez ce sein que je ne saurais voir. 
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Enfin je signalerai à votre attention, Mesdames et Messieurs, un 
article de M. Capus, paru dans le Figaro du 1 er novembre 1907. 
L'auteur se demande pourquoi Louis XIV a permis Tartuffe; nous 
avons répondu précédemment à cette question. « Qu'est-ce que le 
Tartuffe de Molière ? Ce n'est pas seulement un hypocrite reli- 
gieux: c'est tout d'un coup, et par un miracle de l'art, l'hypocrite 
complet, un type profond et total d'imposteur et de fourbe, de 
ce genre d'hommes redoutables entre tous les autres hommes. 
L'anecdote, aujourd'hui invraisemblable, n'a presque plus aucun 
rapport avec la réalité ? Or comment se fait-il que Tartuffe nous 
paraisse toujours vivre delà vie la plus intense, la plus profonde? 
Avec le temps, la signification de la pièce, loin de s'être obscurcie, 
s'est au contraire agrandie et généralisée. Ce n'est plus seule- 
ment un dévot hypocrite arrivant à fasciner un être faible, et 
d'avance soumis, cherchant ensuite à s'emparer de sa femme et 
de ses biens : c'est encor l'ardente et cruelle représentation de 
Thypocrisie sociale en général. Et Cléante, au premier acte, nous 
fait entrevoir que ce n'est pas fausser la pensée de Molière que 
de lui attribuer cette intention secrète et cette portée. En enten- 
dant certaines déclarations, les plus explicites de la pièce, il est 
impossible de ne pas nous rappeler l'amour de notre poète pour 
la vérité et la nature, son mépris des apparences et des artifices, 
la haine dont il a toujours poursuivi le faux et la grimace, le 
faux sentiment comme la fausse conception de la famille, la gri- 
mace de la science comme la grimace de l'honneur et de la poli- 
tesse. Tartuffe est le total de tous ces mépris et de toutes ces 
haines. Et comme en son temps l'hypocrisie religieuse était, plus 
encore que les autres, utile à ceux qui la pratiquaient, répandue 
et protégée, c'est à celle-là qu'il a fini par se prendre. Mais le 
nom immortel qu'il lui a donné sert à caractériser toutes les 
autres, môme celles qu'il ne connaissait pas, qu'il n'a pu obser- 
ver et qui se sont formées depuis parmi nos sociétés modernes. 
Oui, l'âme de Tartuffe est l'âme de tous ceux qui, dans leur inté- 
rêt personnel, invoquent les mots les plus beaux, les plus émou- 
vants que l'homme ait créés, aussi bien le mot de religion que 
les mots de patrie, d'honneur, de progrès, de liberté. Chacune 
de ces grandes idées a ses hypocrites, et les traits essentiels du 
caractère de ces hypocrites sont ceux de Tartuffe. Un homme 
riche et heureur^qui prêche la révolte sociale, sans s'être préala- 
blement dépouillé de ses biens, n'est peut-être pas un imposteur 
moins dangereux que celui de Molière. Un candidat qui adopte 
ou simule, pour être élu, les convictions les plus favorables, qui 
circonvient un de ses électeurs, agit sur ses parents et sur ses 
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amis, fait le siège de sa maison, le corrompt et le trompe, ue'me 
paraît pas employer d'autres moyens que Tartuffe avec Orgon. 
Comme Tartuffe, il se fait donner sa cassette qui est, dans l'es- 
pèce, sa voix. Après quoi, il ne songe plus qu'à vivre en paix de 
sa fourberie. La seule différence peut-être, c'est qu'il n'a rien à 
craindre de l'exempt du 5 e acte... » Vous voyez qu'il ne faut pas 
de grands efforts pour élargir le caractère de Tartuffe, le prolon- 
ger jusqu'à nos jours, le rendre contemporain. Dans notre société 
jouisseuse, le tartuffîsme est partout. Voici encore une obser- 
vation excellente de l'auteur dramatique : « Tartuffe n'est d'au- 
cun genre déterminé ; il dépasse la comédie par son intensité 
dramatique; d'autre part, les catastrophes qu'on peut craindre ne 
sont pas réalisées, et la pièce, commencée par le rire, se termine 
par une satisfaction bruyante de tout le monde. 

Pour conclure, je citerai ce passage tout récent de Térudit 
allemand Suchier : « Tout ce qui colporte le mensonge sous les 
couleurs de la vérité, tout ce qui cache la fausseté sous le man- 
teau de sincérité, toul ce qui prend pour masque l'amitié et la 
charité chrétienne pour atteindre d'autant plus sûrement l'objet 
de sa haine, tout ce qui étale la foi au dehors en la méprisant 
intérieurement, tout ce qui prend la religion pour drapeau en 
vue de ses propres intérêts matériels et de ses bas instincts, 
tout cela fut fondu par notre poète en une figure de son inven- 
tion, mais dont les détails étaient fournis par la vie même, et qui 
prenait une intensité de vie brutale : il fit Tartuffe. » . 




La Morale. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 



Professeur à V Université de Paris. 



Justifications de la théorie. — Le problème du fondement 
de la morale ou de ses origines. 

Pourquoi le bonheur humain est-il, pour l'individu, la fin 
suprême! Il faut essayer de répondre à cette question. Je vois 
deux raisons à l'existence du fait que je viens de signaler. 

La première, c'est que, en adoptant comme fin suprême le 
bonheur humain, l'individu se détache de l'animalité, s'élève au- 
dessus d'elle; mais il ne peut s'en détacher davantage, ni s'élever 
plus haut. Attaché à son bonheur personnel, égoïste, puis, en 
conséquence, méchant, hostile à ses pareils, l'homme n'est qu'un 
animal, rien de plus. S'il est un égoïste habile, inoffensif pour 
ses semblables, n'entrant pas en conflit avec eux, l'homme n'est 
qu'un animal plus intelligent que les autres animaux, un ani- 
mal supérieur, mais est-il vraiment humain ? Non. Or l'homme 
aspire à être quelque chose de plus et d'autre que l'animal ; 
toutes les formes du désir sont en lui ; son ambition est sans 
limites ; il a créé l'idéal, inventé les dieux ; il s'est posé ainsi des 
fins inaccessibles ; il ne les atteindra jamais, et désespère d'ail- 
leurs de les atteindre ; mais il peut s'avancer sur la ligne au 
terme inaccessible de laquelle sont les fins qu'il n'atteindra 
jamais. Ces fins, qui sont les différentes formes de son idéal, 
quelles sont-elles? 11 n'y en a que deux : le vrai et le beau. Mais, 
si l'homme s'interroge, peut-il considérer la vérité et la beauté 
comme des fins dernières ? Non ; ce sont des moyens de sa satis- 
faction personnelle, de son bonheur, ou des moyens jetés hors 
de lui, dont ses semblables pourront se servir pour leur bonheur 
à eux. Ainsi le vrai et le beau seront toujours des fins subor- 
données à mon bonheur ou au bonheur d'autrui. Mais moi, mon 
bonheur, cela ne peut-il pas servir de moyen pour le bonheur de 
mes semblables ? Oui, certainement. Que faire donc ? Nous pou- 
vons vivre pour nous-mêmes ou vivre pour autrui, il n'y a pas 
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d'autre alternative. « L'homme n'est ni ange ni bête, et celui qui 
veut faire l'ange fait la bête ». Adaptons celte formule célèbre aux 
idées que nous développons en ce moment. L'homme ne peut 
vivre pour soi sans abdiquer ce qui le fait homme, ni vivre pour 
les fins non humaines, le vrai et le beau, c'est-à-dire vivre d'une 
vie surhumaine, sans vivre en définitive pour soi, donc d'une 
vie indigne de l'homme. Mais l'homme peut vivre pour l'homme, 
pour autrui; l'inlividu se proclame alors moyen, partie d'un 
tout auquel il se subordonne ; il peut vivre pour quelque chose 
de plus vaste, de plus large que lui, son milieu, qu'il connaît 
et comprend, puisqu'il y est lié. S'il veut poursuivre des fins 
surhumaines, il retombe sur lui-même ; son égoïsme, son ani- 
malité, reprennent le dessus. Il ne sera ni ange ni bête, mais 
vraiment homme, s'il se considère comme une partie de l'hu- 
manité, un moyen du tout dont il est un élément. C'est l'occasion 
de répéter : TtoXtxtxôv Çwov avôpwTCo*. Ainsi être homme, c'est être 
altruiste, c'est vivre pour autrui. 

Une seconde raison peut être donnée à l'appui de notre thèse. 
Celte raison a été si souvent développée que je n'insisterai pas. 
Le développemènt de l'individu sera plus complet, plus riche, 
plus harmonieux, si sa fin est l'humanité ou une partie de l'hu- 
manité. Pour être un moyen, une force, une puissance, il faut 
être riche et fort. L'individu doit se constituer capable d'action 
féconde, utile, bienfaisante. L'égoïsme et l'altruisme, tels sont 
les deux états de finalité intérieure dont l'individu est capable. 
L'un rétrécit, rend étroit, amoindrit, appauvrit l'individu ; l'autre 
l'élargit et le développe. 

On oitera des grands hommes égoïstes, des ambitieux sans 
scrupules, des souverains absolus, ramenant tout à eux-mêmes, 
des Alexandre, des Napoléon. L'orgueil, forme de l'égoïsme, fait 
de tous les autres hommes des moyens méprisés, qu'ils subor- 
donnent à eux-mêmes : eux-mêmes sont la fin unique. Cet 
orgueil, si on l'examine de près, dans la mesure où il seri, des 
fins purement et simplement égoïstes, ne fait qu'amoindrir l'in- 
dividu ; et, si certains ambitieux peuvent devenir grands, c'est 
seulement parce que, malgré eux, ils se trouvent être des forces 
au service des causes qui les dépassent. Ainsi on peut dire. que 
l'exception confirme la règle. Nous ne croyons plus que les 
chefs d'Etat, les ambitieux, les conquérants sont heureux. Parmi 
eux, les plus belles individualilés, ce sont ceux qui ont vécu ou 
vivent pour leur peuple, considérant leur situation comme une 
charge, une fonction. Un tyran inquiet comme Louis XI, un 
César peint par Tacite, est un homme rétréci, étroit; le souci 
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de se maintenir au pouvoir suprême Ta fait mesquin autant 
qu'il est malfaisant. Enfin les orgueilleux célèbres ont été grands 
et humains dans la mesure où ils ont servi des causes imper- 
sonnelles, humaines, comme la civilisation grecque, l'unité 
française, le maintien et la propagation des idées de la Révo- 
lution française. 

Ces considérations justifient la morale telle que je l'entends. 
Mais suffisent-elles à fonder la morale, à l'expliquer? C'est là un 
problème que nous n'avons pas traité à part. Il a été posé bien 
des fois et il revêt deux formes : l'une consiste à demander la 
raison d'être profonde de la morale, le principe d'où elle tire sa 
réalité : c'est la forme métaphysique du problème ; l'autre con- 
siste à demander les origines de la morale, les faits dont 
elle dérive, qui dissipent le mystère de son existence : c'est la 
forme positiviste ou empiriste du problème. Mais je considère la 
question ici posée comme tout à fait secondaire, peut-être même 
inutile. Le vrai problème moral, je le répète, consiste en ceci : 
qu'est-ce que la moralité ? et non : sur quoi repose la moralité ? 
La morale est un fait ; elle est et elle vit ; considérée comme 
ensemble d'idées, d'opinions, elle est un système, un édifice ; et 
c'est un fait de telle nature, je l'ai déjà dit, que son existence 
seule, telle qu'elle est, lui confère plus d'autorité qu'aucune 
dérivation ne saurait lui en donner. La recherche de ce qui la 
fonde la met en question ; son autorité devient une hypothèse à 
démontrer; on subordonne la morale à ceci ou à cela, et souvent, 
en la dérivant, on la fausse, Donc la recherche que je signalais 
est périlleuse et peu utile. Toutefois, par égards pour une opi- 
nion très répandue, qui identifie le problème moral avec le pro- 
blème du fondement de la morale, j'accepte cette question, et je 
la traiterai brièvement. Je dirai, d'abord, quelques mots de la 
forme métaphysique du problème. 

Certains penseurs considèrent la morale comme un fait, 
mais se demandent ensuite si la moralité est une du- 
perie ou non, c'est-à-dire une duperie ou une bonne affaire. 
C'est là une dispute entre utilitaires. En effet, si le système 
des choses est tel que l'homme de bien se sacrifie sans com- 
pensation, le devoir n'est plus qu'un mauvais conseil donné 
par un inconnu et la vertu n'est qu'une naïveté. On tue la 
morale en la mettant en question de cette manière. D'autres veu- 
lent la déduire à neuf d'un système théorique des choses, et 
ceux-là sont souvent de très grands esprits ; ils ont pour eux de 
nombreuses excuses hisforiques : ce sont, par exemple, les stoï- 
ciens, qui prétendent qu'étant données la nature et la disposition 
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des choses, l'enchaînement fatal des phénomènes, il faut com- 
prendre, se tendre, supporter, s'abstenir ; le rapport de leur 
morale et de leur métaphysique est ainsi très étroit : la première 
est déduite directement de la seconde. Faudra-t-il dire que cette 
morale ainsi déduite ne convient qu'aux grands esprits qui peu- 
vent comprendre cette métaphysique ? C'est le seul parli raison- 
nable. Mais, par là même, le philosophe se met en dehors de 
l'humanité, et le devoir ainsi déduit n'est pas d'accord avec le 
devoir universellement admis parmi les hommes. Certains phi- 
losophes, comme Kant, Secrétan, ont suivi une mélhode inverse : 
de la morale, ils ont déduit une métaphysique. Celte méthode ne 
vaut guère mieux ; on sait, en effet, que la marche véritable de 
l'esprit humain dans l'histoire a consisté à se rendre compte des 
idées morales avec une clarté croissante, sans idée préconçme de 
métaphysique. Les philosophes dont nous parlons avaient eux- 
mêmes de telles idées préconçues; ils pensaient d'avance à la 
métaphysique qu'ils devaient restaurer, et la morale ne leur ser- 
vit qu'à mettre un certain ordre dans leurs pensées. Ils ont été 
victimes d'une illusion : à vrai dire, ils n'ont pas découvert leur 
métaphysique en raisonnant sur la morale : ils connaissaient leur 
métaphysique depuis longtemps déjà, avant d'aborder la morale 
en philosophes. 

Ainsi celte façon de procéder revient à la précédente, et l'on 
peut lui adresser les mêmes objections. La morale doit être con- 
çue comme indépendante de la métaphysique. 

La dérivation positiviste retiendra davantage notre attention : 
l'homme ayant primitivement différé fort peu des animaux, 
la morale humaine serait une forme de la sociabilité animale qui 
a pris des développements remarquables. Certes, il y a de l'al- 
truisme chez les animaux ; entre eux et l'homme, il y a des ana- 
logies qui ne sont pas niables; mais il y a aussi des différences, 
sur lesquelles il faut insister. J'ai défini la morale : l'opinion de 
l'homme être social sur l'homme être social ; une des formes que 
prend cette opinion, la principale forme, est le devoir. Or, chez 
les animaux, il n'y a ni opinion ni devoir, mais un instinct fixe ; 
l'hérédité est chez eux la loi. Lorsqu'ils sont organisés en société, 
on peut dire que cette société est un corps vivant dont les indi- 
vidus sont les organes; à chaque génération, ce corps est le 
même, comme les corps des individus. Le corps, les mœurs, le 
degré et le mode de la sociabilité font partie de la définition de 
chaque espèce animale. Chez l'homme, au contraire, il n'y a pas 
d'hérédité. (J'ai démontré cette thèse en psychologie, et je de- 
mande que l'on me l'accorde.) L'homme n'hérite pas morale- 
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ment ; l'hérédité est remplacée chez les hommes par l'exemple 
des uns et l'imitation des autres, par l'autorité des anciens et l'o- 
béissance des jeunes. Chaque génération recommence l'effort de 
la génération précédente ; mais elle va plus loin, si bien que le 
progrès est constant ; il n'y a pas, dans l'espèce humaine, cette 
fixité, cette uniformité dans l'action, ce recommencement perpé- 
tuel, que l'on constate chez les animaux. Aussi la société humaine 
ne peut-elle être ni définie ni décrite. On décrira une certaine 
société, à un certain moment de son évolution ; on comparera des 
états sociaux différents. Mais la société des hommes, en général, 
dont on parle en morale, est un idéal désiré, voulu, obligatoire, 
nullement un instinct, nullement un fait fixé pour toujours. 

L'homme est essentiellement plastique ; il fait son corps, sa 
tête : rappelons, sans insister, les crânes déformés, les pieds des 
Chinoises, les nez et les oreilles percés, les tatouages, les cheve- 
lures et les barbes artificiellement agencées, les costumes ; 
l'homme primitif et le civilisé d'aujourd'hui ont des procédés 
différents; mais l'un et l'autre font le corps humain selon le goût, 
selon la mode du peuple et du jour. L'homme fait aussi son âme : 
il se fait égoïste, dilettante, antisocial, monstre, s'il lui plaît, s'il 
veut. L'homme est ce qu'il se fait, et l'homme social est, à cet 
égard, comme l'homme individuel. La société est un devenir 
oscillant, instable, mais dirigé par un idéal que fixe et précise 
pour les intelligences l'obligation. 

On parle souvent de la nature de l'âme ; mais elle n'est pas 
semblable à la nature des animaux ; ceux-ci ont une nature fixée, 
soit comme individus, soit comme sociétés. Chez l'homme, il n'y 
a rien de semblable : la nature de l'homme, de l'âme, c'est sa loi, 
surtout, puisqu'elle est chose successive, et sa loi, à ce qu'il 
semble, est surtout de n'en pas avoir, puisqu'elle est libre, ou 
déterminée de manière à se paraître à elle-même libre et à se 
conduire comme un être libre. La volonté humaine trouble les 
lois de l'âmé, les modifie, les dirige vers certaines fins. Donc 
l'âme est telle que sa nature se réduit à son devenir, qui n'est 
pas réglé à l'avance. Aussi la nature la plus propre de l'homme 
est-elle peut-être la tendance qu'il a à se dépasser lui-même jus- 
qu'à inventer, à rêver l'impossible ; il imagine Dieu, l'idéal, la 
perfection, l'intemporel ; il peuple le ciel des fruits de son ima- 
gination ou de sa pensée, s'élève jusqu'à eux, les imite, s'iden- 
tifie à eux ; c'est ici l'occasion de répéter que l'homme est un ani- 
mal religieux, et, ce qui ne diffère guère, un animal moral. C'est 
un animal religieux s'il se dépasse par le rêve, un animal moral 
«'il cherche à se dépasser dans la vie réelle telle qu'elle lui est 
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faite et s'impose à lui. Remarquons qu'entre être homme ou vivre 
en homme et être plus qu'homme, il y a une différence vague, sans 
précision. Un orateur d'Athènes disait, un jour, à ses concitoyens : 
« Vous avez fait, ô Athéniens, une œuvre plus qu'humaine. » 
Aurait-il osé dire « une œuvre divine » ? Non. Tout ce que les 
Athéniens ont fait, dans le cours de leur histoire, montre en eux 
un exemplaire éminent de l'humanité ; mais ce n'est pas quelque 
chose de surhumain : c'est simplement quelque chose de vrai- 
ment humain, de remarquable parmi les choses humaines; ils 
furent tout simplement plus hommes que les barbares et que les 
autres Grecs. 

L'animal, comme tel, est fixe : l'abeille ou l'essaim, le bœuf 
seul ou en troupe, c'est une abeille, une ruche, un bœuf, un trou- 
peau ; il y a là une forme fixe, des mœurs fixes. L'homme, en tant 
qu'homme, est chose instable, mobile. Il est toujours plus ou 
moins homme. 11 se réalise au plus haut degré, quand il est par- 
faitement humain, désintéressé, moral ; la loi morale bien enten- 
due lui montre son but, qui est d'être social. Par elle, nous serrons 
de plus près la nature humaine ou la loi de l'homme en tant 
qu'homme ; la loi morale, bien qu'impérative et transgressable, 
étant en chacun de nous, dit ce qu'il est ; elle nous suppose plas- 
tiques, et elle tente dérégler notre plasticité. Elle est l'élément 
universel de la nature humaine, car elle est en chacun de nous, 
et elle est en chacun pour tous, puisqu'elle dit à chacun de vivre 
pour tous. 

Il est donc permis de chercher dans l'individu, tel que la psy- 
chologie l'étudié, la racine théorique de la morale. Cette racine, 
nous la trouvons dans les sentiments altruistes ou égo-altruistes, 
comme disent certaines doctrines évolutionnistes, c'est-à-dire 
d'inspiration matérialiste. Peu importe le nom. Qu'importe, en 
effet, que la racine soit terrestre, si la fleur a sa vie propre au 
grand jour et s'y épanouit ? Les sentiments égo-altruistes, comme 
l'amour-propre, la dignité, la fierté, l'orgueil., le courage, l'hé- 
roïsme, l'honneur, représentent une évolution qui aboutit au 
dédain du bonheur, au mépris de la douleur. Dans l'état primitif 
de l'humanité, le chef, le guerrier se dévoue pour les siens, pour 
sa tribu, pour son peuple. Voilà la racine de l'altruisme mascu- 
lin. Qu'il soit, à l'origine, mixte ou mélangé, égo-altruiste, peu 
importe, pourvu que l'altruisme pur s'en dégage. 

D'autre part, la sympathie, la pitié, l'amour, le fait de faire 
siennes les peines et les joies d'autrui, voilà la racine de l'al- 
truisme féminin : courage de la maternité, dévouement maternel, 
fraternel, filial, conjugal. 
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Dans ces différents faits si naturels, si primitifs, nous consta- 
tons, nous reconnaissons les premiers germes de la moralité. Et 
ce qui est bien remarquable, c'est l'accord, l'union, la fusion 
intime de ces deux modes du désintéressement, quand ils entrent 
dans les faits de la vife sociale et quand ils sont saisis par l'intel- 
ligence. Les différents dévouements se combinent, s'associent ; 
les mêmes maximes les confondent, dédaignant les différences 
individuelles et la variété des applications ; ils forment un même 
système dans l'opinion des hommes et dans la vie des sociétés. 
La racine de la morale est donc dans la nature humaine ; un 
altruisme caché préside, en effet, aux phénomènes sociaux les 
plus élémentaires ; il s'en dégage sans peine, se développe, et 
devient l'ensemble coordonné des devoirs. L'homme est, peut- 
on dire, un animal altruiste, c'est-à-dire moral ; car, égoïste 
et plongé dans l'animalité, à ses origines, il est devenu égo- 
altruiste et altruiste, et son progrès a consisté en un progrès 
dans l'altruisme, dans la vie sociale et désintéressée. Chez rani- 
mai, au contraire, l'altruisme, quand il existe, est transitoire, ou 
bien il préside à des mœurs fixes comme les organismes; il n'est 
pas vivant, progressif et règle de vie. 

Il suffit de révéler ces germes de la moralité, pour que la morale 
soit suffisamment expliquée. Je ne prétends pas avoir fondé la 
morale, mais seulement avoir montré de quelle façon pouvait 
être traitée la question posée sous ce titre traditionnel et contes- 
table. 



H. 




Les poètes français du XIX e siècle 
qui continuent la tradition du XVIII* 



Je termine, aujourd'hui, l'examen des œuvres du poète Pierre 
Lebrun. Au cours de cette leçon, les qualités de Lebrun comme 
poète élégiaque vont vous apparaître d'une manière plus nette ; 
car les morceaux que je vous lirai sont moins mélangés et, si je 
puis dire, plus strictement élégiaques que ceux dont je vous ai 
parlé dans ma dernière leçon. 

P. Lebrun, je vous le rappelle, fait preuve dans l'élégie de 
qualités très personnelles : il se distingue de ses prédécesseurs, 
trop attachés encore aux formes traditionnelles du genre élé- 
giaque, et il ne se confond pas non plus avec les poètes roman- 
tiques, qui,|le plus souvent, encombrent leur poésie élégiaque de 
considérations philosophiques ou même politiques. 

Voici, par exemple, des vers qui sont purement du domaine où 
triomphe Parny, dont les pièces offrent, plus d'élégance que de 
profondeur et de sincérité, et qui nous font rarement songer à la 
cordialité communicative, à l'intimité de la poésie de Millevoye. 
C'est un fragment que je détache d'un poème qui a pour titre YA- 
mour du pays natal, — il est daté de 1815, — et qui tient à la fois 
de l'épître-dissertation à la Boileau et de l'élégie épique ou 
« héroïde » à la Colardeau, avec toutefois un peu plus de finesse 
et de facilité dans le tour : 



On conte qu'un Français, dans ces temps de misère (1), 
Dont périsse à jamais le sanglant souvenir ! 
A la mort condamné, contraint à se bannir, 
Avait, cherchant du Rhin la rive hospitalière* 
Entre la mort et lui mis ses eaux pour barrière. 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 



Professeur à V Université de Paris. 



Pierre Lebrun, poète élégiaque (fin). 



(1) Il s'agit de la Terreur. 
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Jusqu'à des jours meilleurs, sur le sol étranger, 

Libre il vivait sans trouble et du moins sans danger. 

Le grand fleuve, coulant entre de beaux rivages, 

Tous ces bords à la fois et peuplés et sauvages, 

De vignes, de moissons, de bois partout ornés, 

De gothiques châteaux ces sommets couronnés, 

Ces vallons, où l'exil lui-même pourrait plaire, 

S'il était pour l'exil un beau lieu sur la terre, 

De toute leur splendeur l'environnaient en vain ; 

Lui, seul dans une barque, errait, et sur le Rhin 

Passait les jours, heureux de la seule espérance 

D'y respirer un air qui lui vint de la France : 

C'était là son bonheur. Mais, par degrés, en lui, 

H sentit se glisser un vague et sombre ennui. 

Un désir douloureux, une invincible envie 

S'empara de son âme et consuma sa vie. 

11 brûle, il se desséche, il languit. Dans son sein 

S'irrite incessamment un horrible dessein. 

Plus de retard : allons ! l'amour qui le dévora 

L'emporte, et de la France il veut jouir encore. 

Adieu son sûr alile, adieu sa liberté ! 

Ni le sanglant arrêt contre ses jours porté, 

Ni la hache levée au-dessus de sa tête, 

Ni l'affreux échafaud tout prêt, rien ne l'arrête. 

Il est parti ; du Rhin il a franchi les eaux ; 

Il a revu la France. Il a dit aux bourreaux : 

Me voilà ! Dans leurs mains, il tombe sans défense ; 

Qu'importe ! il peut mourir, il a revu la France. 

11 monte à l'échafaud, sa dernière heure a lui. 

11 a revu la France ! et c'est assez pour lui. 



J'aime beaucoup ce passage, car il n'est pas sans mérite. Je 
suis surtout reconnaissant à P. Lebrun d'avoir su éviter un écueil 
terrible qui était là tout proche : je veux dire la déclamation, 
révolutionnaire ou antirévolutionnaire, selon les goûts, dans 
laquelle un poète médiocre n'eût pas manqué de verser ; 
P. Lebrun a réussi à passer à côté de l'écueil sans le heurter; 
ses vers sont d'une netteté et d'une sobriété parfaites. 

Passons à un morceau d'un caractère tout autre, d'un genre 
d'ailleurs assez rare chez Lebrun, mais très intéressant à cause 
de cette rareté même : c'est l'élégie mêlée de réalisme, l'élégie où 
nous retrouvons la vive sensation, et en quelque sorte l'odeur, — 
je ne dis pas le parfum, car il s'agit de la mer, — l'odeur du lieu 
décrit. Pierre Lebrun a dessiné là une très belle « marine » ; la 
pièce, écrite à Tancarville, près du Havre, en 1817, a pour titre 
Le Port de Mer : 



J'aime la mer, les flots, les barques, les cordages, 
La pénétrante odeur qu'exhalent les rivages, 
Le mouvement du port ; cet attrayant tableau, 
Si connu de mes yeux, me rit toujours nouveau. 
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J'aime le grand vaisseau qu'aux bassins on apprête, 

Qui munit sa carène, et contre la tempête 

S'arme comme un guerrier partant pour un combat ; 

La vergue avec lenteur montant le long du mat ; 

Le cabestan qui crie et l'ancre qui se lève, 

La voile qu'on déploie et que le vent soulève, 

Le matelot qu'on voit sur les vergues marcher, 

Et sur le bleu du ciel dans l'air se détacher : 

Spectacles animés dont le port m'environne ! 

J 'aime jusqu'à l'odeur du vaisseau qu'on goudronne, 

Le bruit sourd des marteaux, la chanson du marin, 

Dont au lever du jour se charge l'air serein ; 

Et loin, comme immobile et perdu dans l'espace, 

Au bout de l'horizon le navire qui passe. 

Tandis que nous dormions, il a marché la nuit, 

Et le soleil levant le dore et le conduit. 

D'où vient-il ? Quel négoce enrichit son pilote ? 

Où va-t-il? Sur son bord je m'embarque et je flotte. 

Mon esprit, emporté d'un rêve aventureux, 

Le suit, -loin de la terre, et voit de nouveaux cieux. 



Il y a là un réalisme vif, précis, profondément senti, et, à la ûn, 
un très beau déploiement de la pensée, de vastes horizons qui sont 
ouverts devant l'esprit du lecteur. C'est du François Coppée, si 
vous voulez, avec ce souci de la précision et de la netteté, et aussi 
cet art d'élargir le cadre du tableau qui est le propre des grands 
poètes : disons seulement que Coppée eût peut-être mêlé à ces 
vers un peu de mièvrerie, ce qui est bien dans sa manière, et ce 
que, d'ailleurs, je ne songe pas à lui reprocher. 

De Tancarville sont encore datées plusieurs autres pièces de 
P. Lebrun. Il est curieux de voir combien Le Havre et ses envi- 
rons ont inspiré ce poète. Même dans les poèmes les moins heu- 
reux, pour ne pas dire les plus froids, on trouve toujours çà et là 
des passages agréables, pleins de sincérité et d'émotion commu- 
nicative. Voyez, par exemple, la fin de la pièce intitulée le Cime- 
tière au bord de la mer : elle est languissante presque d'un bout à 
l'autre, à mon sens, et pourtant les derniers vers sont assez bien 
venus, parce que le poète a su faire un retour sur lui-même : 



Heureux peuple (1) ! à l'aspect de cette paix profonde, 
Gomme on sent dans son cœur l'éloignement du monde I 
Quel charme, après des jours trop souvent agités, 
De reposer, comme eux, loin du bruit des cités ! 
Qu'un humble coin de terre à l'ombre de ces arbres 
Plairait mieux que ces lieux où les funèbres marbres 
Prêtent à notre orgueil de si vains monuments ; 
Où les morts sont distraits par les pas des vivants, 



(1) Il s'agit du peuple des morts. 
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Où, souvent, à leurs os on dispute l'espace, 
Où la vie au trépas vient demander sa place 1 
Dans les bois oublié, ce coin de terre obscur 
Offre du moins un port où le repos est sûr. 
Comme celles des mers, les tempêtes civiles, 
Terribles, ont souvent bouleversé nos villes ; 
Les révolutions, sans respect pour le deuil, 
Ne laissent pas les morts jouir de leur cercueil. 
Les vents ont dispersé de royales poussières. 

Je dormirai chez vous, habitants des chaumières. 
Le sort le plus obscur est encor le plus beau ; 
11 faut cacher sa vie, et même son tombeau. 



En vérité, Lamartine n'eût pas trouvé de plus belles paroles 
pour exprimer ces belles idées. 

La mort de lord Byron n'a pas manqué d'inspirer Pierre Lebrun. 
Lamartine, Victor Hugo, et même Musset, ont, eux aussi, consacré 
de beaux vers au souvenir du poète de Lara et à sa mort glo- 
rieuse. Il faut dire cependant que, sur ce sujet, aucun d'eux n'a 
écrit les strophes magnifiques et impérissables que Ton était en 
droit d'attendre en présence d'un thème aussi grandiose : un 
poète mourant en héros. Vous vous souvenez des vers où Musset 
nous montre lord Byron allant chercher au loin « quelque plage 
lointaine » 



La formule est très belle ; mais ce n'est là qu'un souvenir jeté par 
Musset, en passant. Lamartine et Hugo ont trouvé, eux aussi, des 
expressions frappantes pour chanter cette destinée glorieuse, 
mais ce n'est pas encore assez ; on voudrait plus et mieux. Vous 
allez voir que P. Lebrun, s'il n'a pas écrit, lui non plus, la pièce 
définitive dont je parle, a réussi cependant à traduire d'une 
manière forte et vivante les sentiments sincères que la mort de 
Byron avait provoqués en lui. La pièce, composée à Saint-Maurice, 
en mai 1824, a pour titre : En apprenant la mort de lord Byron, 
arrivée à Missolonghi , le 19 avril dernier. J'en détache ce simple 
passage, car le poème est assez long : 



La foi, l'amour, la gloire, et même le génie, 
Ne trouvaient plus en lui que doute et qu'ironie. 
Tourmenté par une âme incapable de paix, 
Fatigué du bonheur, dédaigneux du sourire, 
Plein de l'ennui qui suit des vœux trop satisfaits, 
A peine il se plaisait à l'orgueil de sa lyre. 
Ainsi, loin des cités, sur les monts, sur les mers, 
Cherchant un idéal qui le fuyait sans cesse, 
Martyr des maux rêvés plus que des maux soufferts, 
Au gré d'une inconstante et sauvage tristesse, 



Où finir en héros son immortel ennui. 
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11 errait à l'étroit dans le vaste univers. 

Soudain, à l'éclat de lumière, 

Au cri par la Grèce jeté, 

Un beau péril l'avait tenté. 
Ce qu'il allait cherchant dans la nature entière, 
Tout ce qu'il poursuivait d'idéale beauté, 

Son âme ardente, grande et tière, 

Enfin, sur cette noble terre, 

Se trouvait dans la liberté... 



— C'est de l'excellent Casimir Delavigne : la pensée est belle 
et exprimée par un homme dont on peut dire qu'il sait écrire 
en prose. Mais, en vers, nous avons le droit d'être plus difficiles 
et d'exiger davantage.. . 



A ses Muses de feu, non encore épurées, 

Si toutes les pudeurs ne furent pas sacrées, 

Si parfois son génie indocile à tout frein, 

Adorateur du beau, le fut trop peu du bien, 

Ce vif amour du beau qui brûlait en son âme, 

A son insu, du bien avait gardé la flamme, 

Tous deux prêts à s'unir, dès le premier moment 

Qu'un grand but s'offrirait pour un grand dévouement... 



. — Nous retombons, ici, dans la platitude la plus complète... 



Accourir à l'appel d'un peuple qu'on opprime ; 
Quand les rois sont muets, s'élancer à sa voix ; 
Plus grand, plus généreux, plus puissant que les rois, 
Au risque d'y périr, le sauver de l'abîme, 
Et le rendre à lui-même, à son culte, à ses lois t 
Quel plus haut dévouement et quel but plus sublime ? 

Et Byron accourait, et nous applaudissions ! 
Ses beaux vers se changeaient eu belles actions, 
Son génie avait pris la forme du courage ; 
11 commençait déjà son héroïque* ouvrage, 
Et, relevant du joug tout un peuple abattu, 
Par la gloire il montait jusques à la vertu. 
C'était des nobles cœurs la lumière et l'envie. 
Et, de son premier pas, il heurte le tombeau ! 

Et la mort éteint le flambeau ! 
Et le poète expire, au moment où sa vie, 

De tant d'espérances suivie, 
Devenait elle-même un poème si beau ! 



Le morceau est brillant, parsemé de vers qui sont d'admirables 
formules et qui méritent de survivre; mais la fin n'est pas encore 
assez puissante. Vraiment, la mort de Byron n'a inspiré qu'à 
moitié ses émules en poésie. 

Voulez-vous connaître, maintenant, un autre aspect, et non des 
moins curieux, du talent de P. Lebrun ? C'est un Lebrun galant, 
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amoureux el paresseux à la fois, un Lamartine au golfe de Baïa, 
si vous voulez, un poète ami du rêve paisible et de l'indolence, 
qui se révèle à nous dans la Prwmma.de sur l'eau (i). Le poète 
poursuit sa douce songerie, tandis quç des jeunes filles ha- 
biles à manier la rame le promènent en baraue d'Etiolles à Cham- 
prosay : 

Jeunes filles, ramez à peine, 
Laissez seul couler le bateau : 
Assez vite au but qui l'entraîne 
Nous mènera le cours de l'eau. 

La soirée est sereine et pure, 
L'air est doux et délicieux, 
Et le bord n'a pas un murmure 
Qui trouble le calme des cieux. 
Heure enchantée ! heure enivrante 1 
L'onde coule si transparente 
Qu'on voit les trembles y dormir. 
Ah ! d'une semblable soirée, 
Gardons, gardons que la durée 
Ne soit trop tôt un souvenir... 

— C'est le Zac, moins l'accent tragique et douloureux, — moins, 
me direz-vous, tout ce qui fait la beauté de la pièce de Lamar- 
tine. — Oui, mais ce n'est pas un mince mérite pour Lebrun 
que de provoquer dans notre esprit ce simple rapprochement... 

Jeunes filles, ramez à peine, etc. 

De ces frais et riants visages, 
Dans l'eau laissez-moi regarder 
Les jeunes et pures images, 
Qu'aucun souffle ne vient rider. 
Je crois voir flotter, sous ma vue, 
Comme une nature inconnue, 
Comme un peuple immatériel, 
Et des êtres d'un autre monde . 
Me sourire du fond de l'onde 
Et de l'azur d'un autre ciel. 

Jeunes filles, etc.. 

Que j'aime, belle d'innocence, 
L'âme ouverte de toutes parts, 
Qui sans peur dans sa transparence 
Peut laisser entrer les regards ! 
Mais de ces heures si candides, 

(1) La pièce est dédiée : « A trois jeunes sœurs, Victorine, Eulalie et Paule 
de Saint- Aulaire. » — Champrosay, 1 826. 
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Le monde et ses attraits perfides, 
Peut-être, bientôt possesseurs, 
Vont par une pente insensible 
Entraîner cette âme paisible 
A leurs décevantes douceurs. 

Jeunes filles, etc. 

D'où nous vient la secrète envie 
Qui nous dit sans cesse : Avancez ? 
Hélas I d'elle-même la vie 
N'avance-t-elle pas assez ! 
Tandis que, sur cette eau tranquille, 
Je me vois assis immobile, 
Elle marche, et je suis son cours. 
Je voudrais m'arrêter, par place, 
Pour cueillir mainte fleur qui passe ; 
Mais le fleuve marche toujours. 

Jeunes filles, etc. 



La pièce est vraiment très belle : quand Lamartine n'est pas 
sublime et qu'il s'abandonne simplement à la rêverie, il n'écrit 
pas autrement. Notez surtout l'art merveilleux avec lequel le poète 
nous ramène sans cesse à son sujet ; c'est toujours cette idée de 
l'eau qui fuit et qui glisse insensiblement sous chaque strophe... 
Le retour du refrain, qui est absolument délicieux, contribue 
aussi à donner à celte piècç quelque chose de parfait et d'achevé. 
Remarquez, enfin, l'art non moins exquis avec lequel le poète 
utilise sournoisement, en quelque sorte, ses réminiscences clas- 
siques : la dernière des strophes que je viens de lire n'est que 
la transposition habile d'un passage admirable et terrible de 
Bossuet. Tous ces éléments viennent se fondFe insensiblement et 
arrivent à produire le plus bel effet. La pièce est écrite et com- 
posée de main de maître. C'est un ami de Béranger qui est l'au- 
teur de ces vers : Béranger, ce jour-là, n'a pas dû être mécontent 
de son ami Lebrun. 

Un thème qui a inspiré beaucoup de poètes, c'est la poésie du 
matin, la joie du réveil et du retour à la claire lumière. Tibulle, 
Ronsard, Théophile de Viau et même Benserade, et d'autres 
encore dont le souvenir précis n'est pas, en ce moment, présent 
à mon esprit, ont exploité cette veine poétique, chacun d'une 
manière différente, évidemment, et selon son tempérament, 
mais tous avec beaucoup de bonheur. Pierre Lebrun a touché ce 
même thème avec infiniment d'adresse et d'ingéniosité. Au lieu de 
chanter, comme la plupart des poètes que je viens de vous citer, 
la splendeur sereine de la nature, au matin d'un beau jour, il a 
chanté la paix de l'âme et, en quelque sorte, la limpidité d'inspi- 
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ration que les premiers feux du matin apportent à l'esprit du 
poète. Il a écrit ainsi la Muse du Réveil, datée de Champrosay, 
juin 1830: 

Je dormais. Fait-il jour ? mais tout encor sommeille. 

Pourquoi d'émotion mon cœur est- il si plein ? 
Et quelle voix, insensible à l'oreille, 
Me réveillant, a parlé dans mon sein ? 

Ah ! mon âme a frémi par degrés échauffée. 

C'est la muse. Elle est là. Je la sens arriver. 

C'est la muse qui vient, c'est l'invisible fée 

Qui, proche du matin, la nuit, vient me trouver. 

J'ai senti, tout à coup, la poitrine tremblante, 

Se poser sur mon flanc comme une main brûlante ; 
Et dans moi vient d'entrer le jour. 

En moi monte et descend un flux d'immense joie. 

Si la fille du ciel défend que je la voie, 

Je la sens à sa flamme, et mieux à mon amour... 

— Musset dira : « Car sa beauté, pour nous, c'est notre amour 
pour elle.. . » Je ne sais rien de plus curieux que ces rapproche- 
ments multiples, auxquels nous invitent les vers de Lebrun : 
tantôt plat, tantôt classique à la Delille, lantôt romantique et 
romantique renforcé à la Hugo, il est un des types les plus frap- 
pants de ces poètes de transition que nous étudions cette année... 

Te souviens-tu, Muse adorée, 
Du premier temps où je t'aimais ? 
Beau de sa promesse dorée, 
Pourrais-je l'oublier jamais, 
Ce temps de ma brillante enfance, 
Ce soleil levant d'espérances, 
Ce bel arc-en-ciel d'avenir ; 
•Et qui, de larmes bien amères, 
Si tes serments sont des chimères, 
Fera pleurer mon souvenir î 

Contre mon sein demeure encore. 
Tu pars î non, ce n'est pas l'aurore ; 
L'étoile de Vénus songe à peine à venir. 

Te rappelles-tu les jacinthes 
De nos bois secrets de Saint-Cyr, 
Où de tes premières étreintes, 
Presque enfant, tu vins me saisir ? 
Et les châtaigniers de Racine, 
A Port-Royal, sur la colline, 
Où l'ambroisie est dans i'éther? 
Dans ces deux berceaux du génie, 
Tu soupirais ton harmonie, 
Et moi, je t'appelais Esther. 
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Contre mon sein demeure encore. 
Tu pars î non, ce n'est pas l'aurore ; 
Et près du cygne encor rayonne Jupiter. 

Te souviens -tu de Tancar ville ? 
Du vallon caché dans les bois 
Où, près de la source immobile, 
Tu m'as enivré tant de fois ? 
Dans ma tour, si loin de la terre, 
Comme Pétrarque solitaire, 
Que de bonheur tu m'as versé î 
Moi, dans la voix éolienne 
Je croyais entendre la tienne, 
Et que ton souffle avait passé. 

Elle est partie. Eh ! bien, qu'est devenu mon rêve ? 
De mon sein, qui s'éteint avec elle, il s'enfuit. 

Oui, voilà le jour qui se lève ; 

Et dans moi retombe la nuit. 

Le jour, de sa clarté première, 

Allume un ciel riant et beau ; 

Mais de ma secrète lumière 

11 vient d'éteindre le flambleau. 

La muse est un divin mystère ; 
Elle craint le monde et le jour ; 
La lampe de Psyché, le regard de la terre, 
La fait enfuir comme l'amour... 



Je m'arrête, car la pièce est très longue. Ces fragments suffi- 
sent à vous montrer combien ie talent de Lebrun est, en quelque 
sorte, mêlé et inégal. Les vers que je viens de vous lire parais- 
sent être d'un grand poète, mais d'un grand poète qui n'a pas pu 
remplir toute la mesure qui semblait lui être attribuée. 

Le séjour de Lebrun à Tancarville a été un des plus heureux 
moments de sa vie. Le poète est retourné, trente ans après, dans 
ces lieux aimés, en septembre 1845, et il a eu l'impression d'être 
comme un revenant ; le monde, pour le poète vieilli, ressemblait 
à ces inanxa régna dont parle Virgile. Et Lebrun a fort bien ex- 
primé, dans la pièce qu'il intitule le Retour à Tancarville, cette 
sensation du vieillard qui croit revivre, plutôt qu'il ne continue 
de vivre. Lebrun est revenu au château qu'il a jadis habité, et 
une femme, qui ne le reconnaît pas, mais qui sait que Lebrun est 
devenu célèbre, le guide à travers les salles où tout, pour le 
poète, évoque de doux souvenirs : 



Mais cette tour de l'aigle, autrefois tant aimée, 
Où la muse avec moi si souvent enfermée. 
Loin de tous les regards et loin de tous les bruits, 
Me livra tant de jours et de fécondes nuits, 
Oh ! comment exprimer l'émotion profonde 




PIERRE LKBHL'N 



459 



Que je sentis en moi se gonfler comme une onde. 
En montant ses degrés, en rentrant dans ce lieu 
Dont Corneille était roi, dont Homère était dieu ! 
Et quel étonnement alors en moi fit naitre 
Celle qui m'y guidait, lorsque, sans me connaître, 
De moi-môme, en l'ouvrant, soudain elle parla, 
Et que, me le montrant, elle me dit : c Voilà 
« La chambre que Lebrun a jadis habitée. 
« C'est là qu'était son lit, dont la trace est restée 
« A cette place assis, il passait tous ses jours. 

« On entrait, on sortait, il écrivait toujours » 

Et moi, sans mouvement, muet à ce langage, 

Je me crois, un moment, un homme d'un autre âge ; 

Il me semble à sa voix du passé revenir, 

Triste et fier à la fois de ce long souvenir ; 

Et, suivant son récit dans ma propre 'mémoire, 

Je me laisse, en rêvant, raconter mon histoire, 

Comme si de quelque autre on racontait les jours. 

Ah î c'était, en effet, d'un autre ! et, dans son cours, 

Sur matéte blanchie imprimant son passage, 

Le temps n'a pas changé seulement mon visage. 



On souhaiterait peut-être un peu plus de justesse dans l'expres- 
sion ; mais la sensation de ce dédoublement, dont je vous parlais 
tout à l'heure, est vivement ressentie et, en somme, assez bien 
rendue. 

Pour terminer, je vous citerai quelques vers d'une pièce de 
Lebrun, qui offre des analogies frappantes avec une pièce des 
Méditations. Vous pourrez facilement apprécier, par cette simple 
comparaison, la différence qui sépare un élégiaque genre Lebrun 
d'un élégiaque genre Lamartine. Tous deux ont traité le même 
sujet ; tous deux, sur les bords de l'Anio, ont aimé leur Graziella 
(la Graziella de Lebrun s'appelait Domenica Lolli) ; tous deux lui 
promettent, dans leurs vers, l'immortalité. 

Vous connaissez les vers de Lamartine ; sa pièce est intitulée 
A Elvire ; mais il s'agit ici de Graziella et non de l'Elvire vé- 
ritable : 



Oui, l'Anio murmure encore 
Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur ; 
Vaucluse a retenu le nom chéri de Laure ; 

Et Ferrare au siècle futur 
Murmurera toujours celui d'Eléonore. 
Heureuse la beauté que le poète adore ! 
Heureux le nom qu'il a chanté ! 
Toi qu'en secret son culte honore, 
Tu peux, tu peux mourir ! dans la postérité 
Il lègue à ce qu'il aime une éternelle vie ; 
Et l'amante et l'amant, sur l'aile du génie, 
Montent d'un vol égal à l'immortalité. 
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Vois d'un œil de pitié la vulgaire jeunesse, 
Brillante de beauté, s'enivrant de plaisir : 
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse, 
Que restera-t-il d'elle ? A peine un souvenir ; 
Le tombeau qui l'attend l'engloutit tout entière, 
Un silence éternel succède à ses amours ; 
Mais les siècles auront passé sur ta poussière, 
El vire, et tu vivras toujours ! 



À ces vers, d'un ton éloquent et profondément sentimental, se 
mêle une conception immense de l'univers, de la vie et de la 
mort. C'est l'élégie enveloppée dans une conception philoso- 
phique. 

Prenez, maintenant, la pièce de Lebrun (1) : rien de plus inégal 
ni de plus mélangé. Çàet là, nous retrouvons des accents dignes 
de Lamartine, de poétiques réflexions sur la brièveté de la vie 
et sur l'éternité de la gloire ; puis, comme la tradition du 
xvm e siècle n'est jamais oubliée par ces poètes qui ont eu vingt 
ans vers 1810, nous y retrouverons aussi de l'esprit, de la galan- 
terie, des grâces, et même une pointe d'érotisme. Cette pièce est- 
elle d'un classique en retard ou d'un romantique qui commence? 
On ne saurait le dire, et, sans doute, Lebrun ne le sait pas lui- 
même. Il en résulte que toute cetle poésie offre un frappant 
exemple d'ambigu, un mélange curieux de différents genres et 
aussi de différentes âmes : 



Oui, Lolli, j'en fais le serment, 
J'en jure la belle contrée, 
La place, l'heure, le moment, 
Où mes regards t'ont rencontrée ; 

J'en atteste ce ciel si pur, 

Et cet Anio si limpide, 

Que, vers sa chute et vers Tibur, 

Je vois se hâter si rapide ; 

Des filles de ces monts fameux, 
J'ai rencontré la plus jolie; 
J'ai baisé les deux plus beaux yeux 
Qu'enflamme le ciel d'Italie. 

Quel trouble ! d'un subit carmin 
Tout son visage se colore, 
Comme la neige que l'aurore 
Peint de rose sur l'Apennin !... 



— Très élégant, mais combien peu sincère !... 
(1) Elle a pour titre « VAbruzzienne, h Domenica Lolli. — Tivoli, mai 



1818. » 
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Lève ces yeux pleins d'innocence, 
Ces yeux noirs dont la vive ardeur 
Appelle avec taut d'ignorance 
Tout ce que défend ta pudeur. 

Pourquoi, sous leur longue paupière 
Baissés ainsi d'un air grondeur, 
Tienneut-ils fixés sur la terre 
Un regard muet et boudeur ? 

Sur la fleur d'un naissant visage 
Imprimer le premier baiser, 
Est un plaisir que le plus sage 
Ne sait pas toujours refuaer. 

Peut-être, montant vers Mandèle, 
Horace, en ce même chemin, 
S'il t'eût rencontrée aussi belle, 
T'eût fait un bien autre larcin. 



Lolli, le baiser d'un poète 
Vaut autant que celui d'un roi. 

Il vaut plus, il rend immortelle ; 
Il dure dans tout l'avenir ; 
Celle qu'il lègue au souvenir 
Demeure à jamais jeune et belle. 

De nos vers merveilleux crédit ! 
Qui maintenant saurait encore 
Qu'un roi baisa les yeux de Laure, 
Si Pétrarque ne l'avait dit ? 

Moi, toutefois, je le confesse, 
Je verrais trente potentats 
Baiser les yeux de ma maîtresse 
Que je ne l'en vanterais pas. 

Tout mon respect pour la couronne 
Jusque-là ne peut me porter, 
Et je ne veux jamais chanter 
De baisers que ceux que je donne... 

— Encore une fois, c'est spirituel, mais froid : c'est là de l'es- 
prit de madrigal, du quiproquo poétique; tandis que nous atten- 
drions plutôt de Témotion et de la sincérité !... 

Et moi, rentré dans ma patrie, 
Comme toi sans doute, à mon tour, 
Du chemin qui mène à Varie, 
Je verrai parfois le détour. 
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Et si je chante ces collines, 



Qu'au temps de l'antique grandeur, 
Belles de force et de pudeur, 
Fréquentaient les vierges sabines, 

Tu seras là, plus belle encor, 
Avec tes yeux noirs, ton jeune âge, 
Les rubans bleus de ton corsage, 
Et tes colliers de perles d'or. 

Dans tes montagnes ignorée, 
Tandis qu'assise au bord des eaux, 
Tu feras tourner tes fuseaux, 
De nombreux enfants entourée, 

A l'autre coin de l'univers, 
Aux doux bords de Seine et de Loire, 
Sans que tu soupçonnes ta gloire, 
On dira ton nom et mes vers. 



Cette pièce est le symbole même de toute la poésie de Pierre 
Lebrun. Très bien doué sous le rapport du sentiment, atteignant 
facilement au pittoresque et même à l'éloquence, Lebrun a été 
parfois gâté tantôt par une véritable impuissance en face de cer- 
tains sujets, tantôt par les survivances de l'esprit du xviu e siècle. 
La muse de Voltaire et, souvent aussi, celle de Dorât viennent 
contrarier chez lui « la muse du réveil », la belle matineuse, qui 
apporte l'inspiration et qui visitera plus tard Alfred de Musset. 



A. C. 




Les classes industrielles et commer- 
çantes en France et en Allemagne 
aux XIV e et XV e siècles. 



Cours de M. PFISTER, 

Professeur à V Université de Paris. 



Période de formation de la Hanse. 

Notre étude sur la Hanse comprendra trois parties. Nous con- 
sidérerons d'abord les origines de la Hause et la période de for- 
mation, qui nous conduira jusqu'à la paix de Stralsund avec le 
Danemark, en 1370. Cette date marque l'apogée de la Hanse. Nous 
nous y arrêterons pour étudier en bloc l'organisation de la ligue 
hanséatique et pour montrer l'essor du commerce à la fin du 
xiv e et au début du xv e siècle. Puis nous indiquerons, en une troi- 
sième partie, les causes de la décadence de la Hanse, et, briève- 
ment, nous raconterons l'histoire de la fin de la ligue hanséatique, 
ce qui nous mènera jusqu'à l'époque actuelle. 

Nous avons vu qu'il fallait chercher les origines de cette 
ligue dans les associations de marchands germains qui se sont 
formées à l'étranger, dès le xn e siècle. Déjà nous avons parlé 
de Tune d'elles : celle des marchands germains à Londres. Il y 
avait, avons-nous dit, trois gildes spéciales : celle des marchands 
de Cologne, celle des marchands de Lubeck et celle des marchands 
de Hambourg. A la fin du xm e siècle, ces trois gildes se réunirent 
en une seule, la gilde des marchands teutoniques. Le centre de 
cette gilde fut le Stahlhof, non loin de la Tour, sur les bords de 
la Tamise. Le nom est significatif. 11 nous prouve que Tétain (stal) 
était, à l'origine, la principale marchandise que les Allemands 
allaient acheter en Angleterre. 

Les négociants allemands ne formaient pas seulement une 
association marchande à Londres; mais, de bonne heure, ils 
furent nombreux à Bruges. Au début, ils y venaient surtout par 
terre. De Cologne, une voie commerciale menait au grand entre- 
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pôt de Flandre. Une autre passait par l'évêché d'Utrecht et la 
Hollande. Les Allemands signèrent, avec les évêques d'Utrecht et 
les comtes de Hollande, une série d'accords par lesquels étaient 
réglés les droits de péage. Bientôt, malgré les dangers de la navi- 
gation, des navires allemands se montrèrent à Bruges en remon- 
tant le Zwinn. Or, en avril et mai 1252, la comtesse Marguerite 
accorda aux marchand^ de l'empire une série de privilèges : ils 
pouvaient s'établir à Damme ; le droit d'épaves était supprimé en 
leur faveur ; le salaire des courtiers était tarifé ; enfin, les mar- 
chands ne pouvaient être arrêtés pour dettes que s'ils étaient 
principales debilores, ni emprisonnés s'ils fournissaient caution. 
Désormais, ils seraient exclusivement soumis à la juridiction des 
échevins de Bruges, et leurs procès devraient être réglés dans 
les huit jours. Les bateaux chargés ne seraient saisis que sur une 
plainte légale, Si une guerre venait à éclater entre la Flandre et 
une ville allemande, seuls, les sujets de cette ville pourraient être 
inquiétés ; encore auraient-ils trois mois pour quitter le pays et 
en faire sortir leurs biens. 

Cette association des marchands de Bruges comprenait plusieurs 
groupes. L'un d'eux était formé par les Allemands de Gotland, 
et, là, nous trouvons une association de marchands teutoniques. 
Cette île de Gotland, située au milieu de la Baltique, fut de bonne 
heure fréquentée par les Allemands qui commerçaient avec les 
pays de l'Est, avant même que les bords de la Baltique fussent 
habités. Elle a pour capitale Wisby, encore entourée de mu- 
railles. Des quarante-huit tours qui l'environnaient jadis, il en 
reste trente-huit ; et, dans cette enceinte, la ville moderne est au 
large, car l'ancienne était beaucoup plus considérable. Elle ren- 
fermait dix-huit églises, dont Tune, Sancta Maria Teutonica, sert 
encore au culte aujourd'hui. Deux autres, Sainte-Catherine, Saint- 
Nicolas, sont des ruines admirables. La langue qu'on parle dans 
l'île est un mélange d'allemand et de suédois. Au xii e et au 
xiu e siècle, les Allemands formaient à Wisby une communauté, 
ayant une caisse commune, dont quatre anciens possédaient 
la clef ; on l'appelait 1' « Association des navigateurs.de l'em- 
pire romain à Gotland. » Cette association avait un sceau propre, 
représentant une petite fleur de lis et les armes de Wisby ; elle 
établissait des règlements ; et *si une ville germanique refusait de 
s'y soumettre, elle était exclue de la société. 

Les marchands allemands de Gotland servaient d'intermé- 
diaires entre l'est et l'ouest de l'Europe. Ils apportaient aux 
populations slaves, riveraines de la Baltique, les toiles de 
Flandre, le sel, la bière. Par contre, ils emportaient les fourrures, 
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les peaux, la cire et l'ambre Eq certains endroits, sur la Baltique, 
ils formaient de véritables comptoirs, dont l'un d'eux eut une 
très grande importance. Par la Néva, les Allemands entraient 
dans le lac Ladoga; ils rencontraient ensuite le Wolchow et, sur 
les bords du lac Iemen, la ville de Novogorod. Les Allemands fon- 
dèrent là le plus célèbre de leurs comptoirs, le Peterhof, à côté 
d'une église, la Peterskirche. Bien que dépendant de l'Association 
de Gotland, ce comptoir eut cependant un règlement spécial. 
Le droit d'élire le chef du comptoir appartenait à Wisby et à 
Lubeck ; mais, à la fin du xm e siècle, Lubeck l'emporta sur Wisby, 
et domina l'association et le Peterhof de Novogorod. 

Toutes ces associations se sont développées librement, sans 
l'intervention de l'Etat. D'ailleurs, l'Etat germanique n'est qu'une 
confédération de duchés, de seigneuries et de villes, et l'autorité 
du pouvoir central y est très faible. On cite bien, au début du 
xm e siècle, un diplôme de Lothaire III, où il est question des 
Saxons établis à Gotland; Frédéric Barberousse, d'autre part, a 
bien pu plaider la cause des marchands allemands en Angleterre, 
mais il n'en reste pas moins vrai que le pouvoir central n'est 
pour rien dans le développement de ces associations. Les princes 
territoriaux eux-mêmes n'ont qu'une médiocre influence. Ce sont 
des associations libres, se rattachant à la patrie allemande, 
sans aucune contrainte. 

Or, vers l'époque où les associations commencent à être pros- 
pères, au milieu du xiu e siècle, les villes allemandes qui se sont 
affranchies forment, elles aussi, des confédérations. Il importe 
de dire un mot de ces villes, sous peine de ne rien comprendre à 
la Hanse. Les villes allemandes se distinguent en trois catégories : 
villes épiscopales, impériales, princières. Les villes épiscopales 
apparaissent les premières. Elles s'affranchissent du joug de l'é- 
vêque et le forcent, soit à la suite d'une révolte, soit par libre 
concession, à leur accorder les droits régaliens, péages, monnaies, 
administration propre, justice. Les villes sont aidées dans cette 
lutte par les empereurs, qu'elles soutiennent dans la Querelle des 
Investitures, ou dans la lutte des Guelfes et des Gibelins. Ainsi 
agirent les villes rhénanes, Strasbourg, Bâle, Spire, Worms, 
Mayence, Gojogne, Trêves et, sur l'Elbe, Magdebourg. Elles subi- 
rent tous les orages de la vie municipale, et, si l'on voulait entrer 
dans les détails, il y aurait à raconter de nombreuses scènes dra- 
matiques. Mais f évêque n'avait jamais renoncé franchement à 
ses prérogatives ; il n'attendait qu'une occasion pour remettre 
ces cités sous le joug. 

Déjà l'empereur Frédéric II avait, par diverses réglemenla- 
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lions, pris parti contre ces villes, pour s'attirer les bonnes grâces 
des évêques. Au quinzième siècle, au moment où se forment les 
grandes principautés territoriales, quelques-unes de ces cités 
succombent. Si Strasbourg garde sa liberté, Trêves et Wurzbourg 
retournent à leur évéque. En 1462, Mayence est asservie par son 
archevêque et Magdebourg a le même sort, en i486. 

A côté de ces villes épiscopales, d'autres cités, non soumises à 
un seigneur particulier, paraissent faire partie de l'empire. Ainsi 
en Angleterre, après la conquête de 1066, Guillaume s'était 
réservé la propriété des villes. Quand, après Frédéric II, l'Alle- 
magne fut livrée à l'anarchie, ces villes arrivèrent facilement à 
une indépendance complète. Ce furent les villes impériales : 
Nostrœet imperii civitates, comme disent les privilèges impériaux. 
Nous citerons, par exemple, Aix-la-Chapelle, la ville du couron- 
nement, et Francfort-sur-le-Mein, la ville de l'élection impé- 
riale. En Alsace, Golmar et les autres petites cités, qui, dès le 
xiv 6 siècle, s'allièrent les unes avec les autres et formèrent ce 
qu'on a appelé la Décapole. En Suisse, Berne et Zurich, qui, de 
bonne heure, se joignirent aux cantons forestiers ; Schaffhouse, 
Constance, qui, de même qu'Augsbourg, était une ville épiscopale, 
mais où, au-dessus de i'Evêque, le souverain d'Allemagne avait 
gardé le droit de justice, qu'il céda aux corporations munici- 
pales. En Bavière, où le duché s'est maintenu, il n'y a aucune ville 
impériale, ni aucune ville libre, en dehors de la cité de Ratis- 
bonne. 

Ainsi les villes libres existent surtout le long du Rhin et en 
Souabe, où elles abondent : Hall, Nordlingen, Ulm, etc. Dans ces 
pays de vieille civilisation, les anciens ont été assez forts pour 
rester les maîtres. 

Il y avait, en troisième lieu, les villes princières, fort nom- 
breuses en Bavière, où le pouvoir du duc avait subsisté en 
Bohême et en Autriche. Au xn c et au xm e siècle, ces pays 
devinrent germaniques par l'extermination des Slaves et par 
l'envoi de colons allemands. 

Les villes impériales et épiscopales ne tardèrent pas à se con- 
fondre, à mesure que les autres devenaient à peu près indépen- 
dantes. On les appela des villes libres, et on convoqua leurs 
représentants ensemble à la Diète, où elles eurent à peu près les 
mêmes droits. Les villes impériales gardèrent seulement l'aigle 
dans leurs armoiries, tandis que les villes épiscopales ne le 
portaient pas. 

Au xii e et au xm e siècle, les grandes villes, tant épiscopales 
qu'impériales, appartenaient aux patriciens. Les familles nobles 
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avaient le gouvernement de ces cilés et donnaient toutes les 
places à leurs créatures. Mais, au xive siècle, il se produisit partout 
un mouvement démocratique. Les artisans, groupés par corpora- 
tions, réclamèrent leur part dans le gouvernemenl. Les villes 
eurent alofsdes constitutions très diverses, plus ou moins com- 
pliquées. Il faudrait de longues analyses pour les exposer ; car 
elles sont aussi compliquées que la constitution d'Athènes, au 
cinquième siècle avant Jésus-Christ. 

Or, de bonne heure, ces villes, arrivées à une grande autono- 
mie, commandant parfois à un territoire étendu, constituent de 
véritables États et forment entre elles des ligues. C'est là le trait 
par lequel l'histoire d'Allemagne diffère profondément de l'his- 
toire de France. Les communes françaises n'ont jamais acquis le 
même degré de souveraineté que les communes allemandes ; elles 
n'ont jamais frappé monnaie ni formé de coalitions entre elles, 
ainsi que l'ont fait les villes épiscopales et même les villes 
princières. On est tout surpris, quand, en 1357, Etienne Marcel 
prononce, en France, le mot de coalition. 

La coalition des villes allemandes remonte au xme siècle. Dès 
juillet 1254, au moment où s'éteignit la dynastie des Hohens- 
tauffen, se forme la ligue du Rhin : elle comprend les villes des 
seigneurs du pays et veut rétablir Tordre, à une époque où il n'y 
avait pas de roi des Romains et où chacun suivait ses instincts ; 
elle veut aussi abolir les nombreux péages qui sont exigés sur le 
cours du Rhin. Au siècle suivant, en 1354, la ligue du Rhin est 
renouvelée. 

En 1351, s'était fondée la ligue des villes de Souabe, pour 
s'opposer aux prétentions des seigneurs locaux, qui cherchaient 
à les incorporer à leur territoire. 

A la même époque, vers le treizième siècle, les villes commer- 
çantes delà plaine du Nord avaient formé des ligues temporaires. 
En 1255, Lubecket Hambourg avaient constitué une ligue pour 
trois années. On se promettait appui mutuellement et on passait 
une convention monétaire. Quatre ans après, les trois villes de 
Lubeck, Wismar et Rostock s'entendaient pour combattre la 
piraterie dans la Baltique. 

Le 43 juin 1383, les cités de Lubeck, Greifswald, Auklam et 
Stettin se réunissent à Rostock et signent avec les ducs de Saxe, 
de Poméranie, le comte de Schwerin et d'autres seigneurs, un 
pacte de dix années pour la suppression de la piraterie. On fixe 
les contingents que chaque allié aurait à fournir. Ceux des 
coalisés qui n'observeraient pas le pacte en seraient exclus 
par un jugement des représentants des cités, et on leur ferait la 
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guerre. Une série de pactes furent ainsi signés au xme siècle; et, 
souvent, des historiens rattachent à l'un ou à l'autre d'entre eux 
les origines de la Hanse teutonique. 

En tout cas, ces conventions commerciales nous prouvent que 
les villes de la Baltique prenaient un magnifique essor. Elles 
vont tenter de se substituer aux corporations des marchands 
teutoniques, que nous avons vues florissantes à l'étranger. 

En octobre 1293, Lubeck renouvela avec les autres cités l'al- 
liance de Rostock ; mais elle demanda la direction suprême de 
Novogorod, qui, jusque-là, avait été dirigée par les marchands de 
Wisby. Elle obtint aussi que les procès de Novogorod seraient 
désormais jugés, en dernière instance, à Lubeck. 

Cette dernière ville prit ainsi, à la place de Wisby, la tête du 
commerce allemand dans la Baltique et exigea môme que la 
corporation des marchands de Wisby fût dissoute. Les villes de 
Saxe, puis Cologne, Reval, s'accordèrent sur ce point, en 1299, et 
le sceau de Wisby fut brisé. Lubeck et les villes qui s'étaient 
associées devinrent maîtresses du commerce de la Baltique. A 
l'association des marchands s'était substituée une association 
des Etats, et spécialement des villes désireuses de se réserver le 
monopole du commerce de la Baltique et de prendre les me- 
sures nécessaires au développement de ce commerce. 

Mais voici que, dans les associations des marchands de Bruges 
et de Londres, les commerçants venus de la Baltique deviennent 
plus nombreux et disputent les affaires aux commerçants de 
Westphalie ou du Rhin à la fin du xui e et au début du xiv e siècle. 
Bientôt les affaires des marchands de Lubeck l'emportent sur 
celles des commerçants de Cologne. Mais, comme toutes ces villes 
sont unies par des traités, le résultat est l'anéantissement des 
corporations marchandes. D'ailleurs, ces cités pouvaient obtenir 
plus facilement des privilèges des autorités locales que les 
anciennes gildes des marchands. 

A la place des trois associations de marchands de Londres, 
Bruges, Wisby, nous trouvons, au quinzième siècle, une asso- 
ciation unique de villes, sous la prééminence de Lubeck, qui dirige 
également le commerce des mers Baltique et du Nord et de 
l'Allemagne du Nord. Quand cette substitution fut complète, 
la Hanse germanique se trouva créée. Or cette substitution se 
produisit entre 1350 et 1370 : c'est donc à cette période qu'il faut 
faire remonter les origines de la Hanse. En 1358 apparaît, pour 
la première fois, dans un document le nom de Hanse germa- 
nique. En 1366, paraît le premier statut qu'on peut appeler statut 
hanséatique. Il y est dit qu'on ne peut participer aux privilèges 
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dont jouissent les commerçants allemands à l'étranger que si 
l'on est bourgeois d'une ville hanséatique. A cette condition, 
on peut avoir une place dans les comptoirs teutoniques, devenir 
ancien ou chef de la gilde. Les villes s'engagent à n'accorder 
aucune protection à quiconque est banni d'une cité de la Hanse 
el à ne point acheter de marchandises des pirates. 

Mais, tandis que ces villes germaniques associées achevaient, 
au milieu du quatorzième siècle, de se substituer aux associations 
des marchands teutoniques à l'étranger, elles étaient menacées, 
d'autre part, d'un grand danger. 

Nous remonterons un peu en arrière pour être clair. Au 
xuio siècle, s'étaient fondées, le long de la Baltique, des princi- 
pautés seigneuriales, le Holstein, la Poméranie, le Mecklembourg. 
Le Brandebourg surtout se développait. Or toutes ces puissances 
princières menaçaient les villes. 

Plus que tous, le royaume de Danemark était redoutable. De 
bonne heure, il disputa aux villes le Dominion maris Bal tici. La 
puissance du Danemark avail commencé, au douzième siècle, avec 
Waldemar le Grand (1137-1482). Il déposséda l'ancienne Roskilde 
de son titre de capitale au profit de Copenhague, et conquit les 
îles de Rugen et de Wollin. Ses deux fils, Canut et Waldemar le 
Victorieux, continuèrent ses conquêtes. En 1218, la ville de 
Lubeck lui fut livrée avec les principautés voisines. 

Waldemar prit le titre de roi des Danois el des Slaves. 11 atta- 
qua les païens de TEsthonie et fonda Reval, à l'entrée du golfe de 
Finlande. Mais, dans la nuit du 6 au 7 mai 1223, le comte Henry 
de Sch werin le fit prisonnier avec son jeune fils ; pour se racheter, 
il dut céder les six pays au sud de TEider, à l'exception de l'île de 
Kiggen. Délivré, il se fit libérer de son serment par le pape ; 
mais il fut complètement battu, le jour de Sainte-Madeleine, le 
22 juillet 1227, à BorahOred, au milieu du Holstein. Ce jour-là, il 
sembla que c'en était fait du Danemark, d'autant plus qu'après la 
mort de Waldemar le royaume fut en proie à des dissensions 
intérieures. 

Erik IV (1286-1319) réussit, un instant, à reconstituer la puis- 
sance danoise; mais, à sa mort, ce développement fut arrêté. Les 
grands devinrent les seuls maîtres, et le Danemark fut livré à 
l'anarchie. De 1332 à 1340, il n'y eut pas de roi. C'est précisément 
à celte époque que les villes hanséatiques s'organisent. Elles 
interviennent dans les troubles du Danemark avec leurs vais- 
seaux et leur argent. Désormais, dans la plupart des villes 
danoises, les Lubeckois ont des entrepôts, souvent un quartier 
entier. Ils y importent, librement leurs produits et y possèdent 
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même [une organisation particulière, avec des juges spéciaux 
pour leurs litiges. Bientôt les privilèges accordés aux habitants 
de Lubeck furent étendus aux autres hanséates, et ainsi la con- 
fédération se trouva consolidée. 

Cependant tout danger venant du Danemark n'avait pas dis- 
paru. Précisément, en ces années où la ligue achevait de s'orga- 
niser, elle subit une crise terrible et faillit sombrer. Un des- 
cendant de l'ancienne famille de Danemark, Waldemar Atterlag, 
avait réussi à recouvrer les diverses parties de son royaume sur 
les Suédois. La ligue, menacée, conclut une alliance avec la Suède 
et la Norvège. Les comtes de Holslein se joignirent à elle. On 
réunit de nombreux vaisseaux et 3.000 combattants, qui allèrent 
assiéger Hellingberg, dans le Sund^ Mais ils subirent un échec 
lamentable et, en juillet 1362,1e roi de Danemark anéantit la 
flotte. Le bourgmestre de Lubeck, qui avait dirigé l'expédition, 
fut décapité. Il semblait que la ligue hanséatique était perdue; 
mais, en 1367, une assemblée générale de la Hanse eu' lieu à 
Cologne. Toutes les villes promirent de s'armer pour faire cesser 
la déplorable tyrannie du Danemark. Waldemar fut vaincu et 
obligé de fuir. En mai 1370, il signa la paix de Stralsund, qui 
ouvrit au commerce tout le Danemark. Les châteaux danois qui 
dominent leSund devaient rester, quinze ans, sous la garde de la 
Hanse. A la mort de Waldemar, le Danemark ne pouvait recevoir 
aucun souverain sans le consentement de la Hanse. Ce fut l'âge 
d'or de cette association. 
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Histoire de la philosophie. 



1. Théorie de la liberté chez Malebranche. 

2. Théorie de la connaissance de l'âme d'après Malebranche. 



1. La mémoire affective. 

2. La « désagrégation mentale » ; faits principaux qui s'y 
rattachent ; théorie du phénomène. 

3. Analyse et étude psychologique de la notion de quantité. 
Espèces principales de quantités : grandeurs spatiales, durées, 
nombres, etc. 



Witz und Prosa sind Dinge fttr die nur sehr wenige Mens- 
chen Siûn haben, ungleich weniger vielleicht als fiir kunst- 
màssige Voliendung und fiir Poésie. Daher ist denn auch von 
Lessings Witz und von Lessings Prosa gar wenig die Rede, 
ungeachtet doch sein Witz vorzugsweise klassisch genannt zu 
werden verdient und eine pragmatische Théorie der deutschen 
Prosa wohl mit der Charakteristik seines Slyls gleichsam wtirde 
anfangen und endigen mttssen, 

Noch weniger ist naturlich bei dem allgemeinen Mangel an 
Sinn fur sittliche Bildung und sittliche GrOsse, bei der modischen 
nichts unterscheidenden Verachtung der Aesthetiker gegen 
ailes was moralisch heissen wil oder wirklich ist, der schwâchli- 
chen Schlaffheit, der eigensinnigen Willktirlichkeit, drûckenden 
kleinigkeit und konsequenten Unvernunft der konventionnellen 
und in der Gesellschaft wirklich geltenden Moral auf der einen 
Seite, und dem Bornirlismus abstrakler und buchstàbelmler 
Tugendpedanten und Maximisten auf der andern, von Les- 
sings Charalçter die Rede ; von den wurdigen m^nnlichen. 
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Grundsàtzen, von dem grossen, freien Styl seines Lebens, welches 
vielleicht die besle praktische Vorlesung uber die Bestimmuog 
der Gelehrten sein diirfte, von der dreisten Selbststàndigkeit, 
von der derben Festigkeit seines ganzen Wesens, von seinem 
edlen, vornehmen Cynismus, von seiner heiligen Liberalitàt ; 
von jener biedern Herzlichkeit, die der sonst nicht empfindsame 
Mann in allem was Kindespflicht, Brudertreue, Vaterliebe, und 
iiberhaupt die ersten Bande der Natur und die innigsten 
Verhâltnisse der Gesellschaft betrifft, stets offenbart une die 
sich auch hie und da in den Werken, welche sonst nur der 
Verstand gedichtet zu haben scheint, so anziehend und durch 
ihre Seltenheit selbsl ruhrender âussert ; von jënem tugendhaf- 
ten Hass der halben und ganzen Luge, der Knechtischen und 
der herrschsùchtigen Geistesfaulheit ; von jener Scheu vor der 
geringsten Verietzung der Hechte und Freiheiten jedes Selbst- 
denkers;... von seinem reinen Eifer in Bemiihungen von denen 
er selbst am besten wus-te, dass sie nach der gemeinen Ansicht 
fehlschlagen und nichts fruchten wUrden, die aber in diesem 
Sinn gethan raehr werth sind, wie jeder Zweck ; von jener got- 
tliehen Unruhe die iiberali und immer nicht bloss wirken, 
sondern aus Instinkt der Grosse handeln muss, und die auf 
ailes was sie nur beriihrt, von selbst, ohne dass sie es weiss und 
will, zu allem Guten und Schonen sa mâchtig wirket. 

Fr. Sghlegel 
(Jugenschriften ; edil. Minor, II, p. 144 ) 

II 

LlLTENCRON. 

Liliencron ist zunachst, wie er das Wort einmal von einem 
verehrten Kriegskameraden gebrauch», « von der nackten 
Wirklichkeit des Seins tîef durchdrungen ». Er beschreibt 
grundsâtzlich nichts, was er nicht gesehen hat ; sûndigt er 
gegen diesen Grundsatz, so wird er blutleer ; das Sein ist ihm 
heilig. Und so ist er auch in der Form fromm und wahrhaftig. 
Er ruht nicht, bis nicht der Ausdruck das feinste, durchschei- 
nendste Kleid seiner Gefûhle und Anschauungen geworden ist ; 
und die dem Offîzier doppelt anerzogene Treue im Kleinen 
begntigt sich im Dienste der Sprache nur mit dem Vollendetsten 
und Hôchsten. Und dieser Absicht Kommt eine ausgesprochene 
Anlage entgegen. Liliencron ist in der Behandlung unserer 
Sprache unglaublich gewandl, reimsicUer und rhythmusfest ; 
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es liegt in seinen Worlen etwas von der ruhigen Hand und dem 
scharfen Auge des junkerlichen Landwirts, der straff im Bûg< t 
durch sein Eigenthum trabt und schaut, wie die Felder blïihen. 
Dabei hal dièse Sprache trotz aller Wucht und Geradheit etw; s 
musikalisches : freilich das Musikalische des Trompetenschall?, 
den Ton aller Kriegsmusik und die rhythmische Hurtigkeit einos 
Bach oder Hândel. Und wie ist nun dièse Sprache gemodelt ! 
Nichts mehr von den konventionellen Dichterltinen der Epigoncn 
der ftinfziger bis sechziger Jahre, von ihrem Auszahlen aus ei- 
nem tradiiionellen Wortschatz, von ihrem fein ciselierendc n 
Sprachhandwf rk. Gross tritt das Wort daher und urwiichsig 
stark : Kûhne Anaholuthe, Annàherung an das gesprochenc 
Deutsch und dessen unvergleichliche Frische und Unmittel- 
barkeit, gedankenschatlierungen durch Heranzichung unvcr- 
brauchter Sprachjuwele des Alltags, rasches, kavaliermâssigcs 
Vordringen zum gesuchten Ausdruck, unmittelbar selbstsichere 
Unbesorgtheit, aile instinktiv ergriflfenen ziele zu erreichen : 
« Flatterondes Geplauder » ; und das ailes bald in freien Rhythmrn 
unter Starker Bindung des Wortmetrums an den Sinn, bald — 
und mit Vorliebe — in geschlossener Form unter meisterliche\ 
ja halsbrecherischer Handhabung des Reimes. 

K. Lamprecbt 
(Zur jùngsten deutschen Vergangenhei ). 

Thème allemand. 

1. Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse ; Prière s^ur 
l'Acropole (suite), depuis : « Des prêtres d'un culte étranger, 
« venus des Syriens de Palestine... », jusqu'à : « ...et vivra 
« éternellement au cœur de l'humanité. » 

2. Ribot, L'hérédité et l'intelligence, ch. iv ; De l'hérédil.; 
psychologique, depuis : « L'homme est capable de s'élever de 
« la sensation concrète et confuse... », jusqu'à : « ... les aptitudes 
« artistiques, scientifiques, pratiques sont-elles héréditaires?» 

3. Montesquieu, Esprit des Lois, 1. VIII, ch. n ; De la corruption 
du principe de démocratie, depuis : « Le principe de démocrat e 
« se corrompt non seulement lorsqu'on perd l'esprit d'égalité... », 
jusqu'à : « ... pour qu'ils n'aperçoivent pas son avarice, ils flatte i 
« sans cesse la sienne. » 

Littérature latine. 

Version. 
Sénèque, Lettre à Lucilius 62. 
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Version. 



Sénèque, De Constantin Sapientis, 1 : « Injuria propositum 
hoc habet... nedum vinci possit ». 



1. Taine, Essai sur Tite-Live, Conclusion, IV, depuis: « Sal- 
« luste écrit pour montrer son talent plutôt que pour faire 
« connaître les faits », jusqu'à : « ... écrivain admirable, s'il 
« cherchait moins à se faire admirer. » 

2. Bossuet, Sermon sur V Amour des Plaisirs, second point, 
depuis : « Dans cette inconstance des choses humaines et parmi 
« tant de différentes agitations qui nous troublent... », jusqu'à: 
« ...et nous serions trop novices dans l'histoire de la vie hu- 
« maine, si nous avions besoin que Ton nous prouvât cette 
« vérité. » (Bossuet, Sermons choisis, par Alfred Rébelliau, 
pages 380 381). 

3. Boissier, La Religion romaine, tome I, chap. iv, pages 255- 
256, depuis : « Si Virgile n'avait fait que mêler ensemble dans 
« ses conceptions religieuses... », jusqu'à : « ...et l'on se soumet 
« sans révolte à leur volonté. » 



1. Quaeritur an veram animi Romani imaginera expresserint 
Bossuetius et Secundatus. 

2. Explananda proponitur haec recentioris cujusdam scriptoris 
senlenlia : « Apud Romanos, rei nullius vel initium vel finis 
« deprehendi polest. » 

3. Ostendes quonam modo, constituto principatu, mutala sit 
Romanae eloquentise conditio. 



1. La Révolution d'Angleterre de 1688. 

2. La question de l'esclavage aux Etats-Unis, de 1820 à 1865. 

3. Le régime de la presse en France, de 1815 à 1870. 



Pour moi, je vous dis, à vous juges qui ne savez rien, de ne 
pas vous attacher aux paroles, mais plutôt aux faits, quand il 
s'agit de courage. Car la guerre se décide non par la parole, 
mais par l'acte, et ce n'est pas contredire les ennemis qu'il faut ; 



Thèmes latins. 



Dissertations latines. 



Histoire moderne. 



Thème grec 
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mais il convient de les vaincre en combattant ou d'être esclaves 
en silence. Considérez cela et remarquez que, si vous ne jugez pas 
bien, vous comprendrez que la parole n'a aucune valeur pour 
l'action et que personne ne peut vous être utile en parlant, et 
vous saurez exactement que c'est faute de faits que l'on tient de f 
longs discours. Alors, ou bien dites que vous ne comprenez pas 
ce qu'on dit et levez-vous, ou bien jugez comme il faut. Et ne 
portez pas votre sentence en secret, mais ouvertement pour 
que vous vous rendiez compte que les juges eux-mêmes doivent 
être punis, s'ils ne jugent pas bien. Puis vous saurez peut-être 
que vous siégez non comme critiques de ce qu'on dit, mais comme 
des gens qui doivent avoir une opinion. Pour moi, je vous laisse 
à décider de moi et de mes affaires ; mais je défends à tous de se 
prononcer entre un homme qui s'est rendu à Troie non de son 
plein gré, mais malgré' lui, et moi qui, le premier toujours et 
seul et sans muraille, me suis tenu dans les rangs. 



1. Etudier, dans la fable de La Fontaine intitulée Songe d'un 
habitant du Mogol, les vers sur l'amour de la retraite : 1° senti- 
ments du poète ; 2° style et versification. 

2. Caractériser l'imagination de d'Aubigné, d'après les passages 
des Tragiques portés au programme de la licence ès lettres. 

Nouveau régime. — Série Langues et Littératures classiques. 

1. L'opinion exposée par Montaigne dans le chapitre du 
Pédantisme. 

2. Etudier dans Le Cor d'A. de Vigny les quatre premières 
strophes au double point de vue : 1° de l'inspiration poétique ; 
2° de l'exécution (style et versification). 

Nouveau régime. — Série Langues étrangères vivantes. 

1. Etudier, dans ['Harmonie de Lamarline intitulée Milly ou 
La terre natale, les quatre strophes du début ; 1° sentiments du 
poète ; 2° style et versification. 



Version grecque avec commentaire. 



Odyssée, XI, 23-50. 



Composition française. 



Ancien régime. 




SUJETS DE DEVOIRS Ail 

2. Sujet sur Le Cor d'Alfred de Vigny, donné ci-dessus pour la 
série des Langues classiques. 

Littérature anglaise. 

Version. 

Tennyson, Lotos-Eaters . Choric Song. I, Il et 111. 

Dissertations. 

Agrégation et Certificat. 

Sartor Resartus. 

Licence. 

Commentaire. — Pope, Rape of the Lock. C. III, 105-154. 



II 

UNIVERSITÉ DE LYON. 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Dissertation française. 

George Sand dit quelque part (lettre citée par Sainte-Beuve) 
que les Mémoires d'Outre-Tombe de Chateaubriand lui montrent 
« l'auteur toujours, et jamais l'homme ». — Expliquer et appré- 
cier ce jugement, en étendant l'examen à toutes les œuvres 
confidentielles de Chateaubriand. 

Histoire ancienne. 

La rupture de l'unité romaine sous Valérien et Gallien : causes, 
phases, conséquences. 

Histoire moderne. 

La politique extérieure de la France sous la Restauration et la 
monarchie de Juillet» 
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III 



UNIVERSITÉ DE TOULOUSE 



Composition de grammaire latine. 



Etudier, en donnant la traduction littérale, les vers suivants 
au point de vue de la langue, de la syntaxe et du style (Hec. 
727-735) : 

BA. Non hoc de nilost, quod Lâches me nunc coventam esse expetit ; 

Nec pol me multum fallit, quin quod suspicor sit quod velit. 
LA. Videndumst ne minus propter iram hinc impetrem quam possiem, 

Aut ne quid faciam plus, quod post me minus fecisse satius sit. 

Adgrediar. Bacchis, salve. 
BA. Salve, Lâches. L. A. Credo edepol te non nil mirari, Bacchis, 

Quid sit quapropter te hue foras puerum evocare jussi. 
BA. Ego pol quoque etiam timida sum, quom venit in mentem quse sim. 

Ne nomen mihi quœsti obsiet ; nam mores facile tutor. 



La morale de Descartes et ses rapports possibles avec les 
morales contemporaines. 



Clément V ; caractère et principaux événements de son pon- 
tificat. 



LICENCE PHILOSOPHIQUE. 



Philosophie dogmatique . 



Le sentiment et l'idée. 



Histoire de la philosophie. 



Histoire du Moyen Age. 
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IV 

UNIVERSITÉ DE NANCY 

Version latine. 

Agrégation. 

Quintilien, Institution oratoire, 1. VI, iv, 8, depuis : « Allercanti 
opusest igitur in primis ingenio veloci ac mobili... », jusqu'à : 
«... Quodprobiias vocatur, quse est imbecillitas... », — moins la 
phrase qui commence par : « Neque tantum cum his ipsis moni- 
loribus... » et finit par « ...ut aperte quoque rixentur. ». 

Philosophie. 

Licence. 

Le principe d'identité. 

Dissertation française. 

Licence ancien régime. 
Bossuet psychologue, d'après le Sermon sur V Ambition. 

Nouveau régime. 

Du caractère de l'éloquence de Bossuet, d'après le Sermon sur 
la Mort. 

Agrégation. 

L'élément comique dans Don Juan. 

Version latine. 

Licence littéraire. 

Quintilien, Institution oratoire, 1. XII, vi, 1, depuis : « Agendi 
nutem initium sine dubio... », jusqu'à : «... quam citra usum 
doctrina valet. » 

Grec. 

Licence. — Nouveau régime. 

Traduire et commenter, au point de vue littéraire, la Parabase 
. des Oiseaux (vers 685-800). 
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•Études d'histoire des sciences et d'histoire de la 
philosophie, par A. Hannequin, correspondant de l'Institut, 
professeur à la Faculté des lettres de l'Université de Lyon, 
2 volumes in-8° de la Bibliothèque de philosophie contempo- 
raine, 15 fr. (Félix Alcan, éditeur.) 

La maladie, puis la mort ont brisé la carrière d'Arthur Hanne- 
quin. Elles l'ont empêché de donner au public la mesure de son 
vigoureux esprit, et ont privé la philosophie des beaux travaux 
qui, préparés ou ébauchés dans ses notes, n'auraient pas manqué 
de s'ajouter à son Essai critique sur Vhypothëse des atomes. Des 
amis ont voulu sauver de l'oubli sinon tout ce qui aurait mérité 
de l'être, du moins ce qui pouvait l'être pour l'impression. Ils 
ont tenu aussi à réunir des publications éparses, que les admi- 
rateurs de Hannequin se" plaignaient de ne pouvoir retrouver 
facilement. 

Ainsi ont été formés les deux volumes où l'inédit a une large 
part et qui, avec la thèse française, constituent toute l'œuvre 
imprimée de ce maître incomparable, qui fut aussi un éminent 
penseur. En effet, on y trouvera la rédaction française de sa 
thèse latine sur la première philosophie de Leibniz, et des 
études soit d'histoire des sciences, soit d'histoire de la philoso- 
phie, que voudront lire aussi bien les savants que les philosophes. 
Une préface de M. Thamin fait revivre la physionomie de 
l'homme qui se donnait si généreusement à ses étudiants comme 
à ses amis ; une introduction de M. J. Grosjean, un des étudiants 
qui se sont donnés à lui, résume l'œuvre et la philosophie de 
Hannequin, telles que les ont connues ceux qui ont vécu le plus 
près de sa pense'e. 
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SUR LE GOUFFRE 

PAR 

M.-C. POINSOT 

Un volume grand in-4*, couverture rembordée imitation parchemin 8 » 

— — reliure genre amateur, dos et coins gaufftés, plats marbrés, tr. dor. 9 » 

— — reliure percaline rouge, plaque spéciale en relief et or, tr. dor. 9 » 



M.-C. Poinsot a écrit pour nos jeunes lecteurs SUR LE GOUFFRE, roman d'un attrait tout parti- 
culier. Très ingénieusement, en effet, l'auteur a su rattacher le présent au passé et mener parfaite- 
ment, dans le domaine de la réalité, l'histoire de deux familles à travers les siècles. Dans ce cadrer, 
si pittoresque des îles anglo- normandes, dont C. Poinsot détaille en poète le charme et la beauté, 
c'est la vie des corsaires, celle des pirates, et aussi, plus tard, celle des émigrés que nous pouvons 
suivre. Il dit la lutte formidable de l'homme contre la mer, l'effort incessant du marin contre 
l'éternelle grondeuse. Puis il nous intéresse à l'idylle très pure et très simple de deux jeunes gens 
que des haines séculaires de familles séparent injustement. Il y a là un beau drame qu'expliquent 
mieux les faits historiques dont le romancier a su remplir les premières pages de son livre. Et ce 
drame fait mieux ressortir le danger de certains préjugés qui pèsent d'un poids si lourd sur tant 
de destinées. Ici, plus clémente, la vie arrange mieux les choses et, unissant deux êtres si bien faits 
pour se comprendre, du même coup rapproche les deux familles ennemies que l'orgueil, l'esprit de 
caste si souvent injuste avait séparé mortellement dans le passé. 
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Origines et premières manifestations de 
l'esprit philosophique dans la littéra- 
ture française, de 1675 à 1748. 



Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à V Université de Paris. 



La « philosophie » de Saint-Evremond. 

Ninon de Lenclos n'a peut-être été, après tout, qu'une femme 
spirituelle, qui a su vieillir décemment, sans renoncer aux 
principes qui avaient été ceux de toute sa vie. Ce quelle a eu de 
plu3 original, c'est — si je puis employer un mot bien gros et 
qu'il faudra préciser — son féminisme. Ninon a revendiqué, pour 
la femme, le droit d'être soumise aux devoirs dont on dispen- 
sait volontiers la femme à cette époque, et le droit de se sous- 
traire au sejil devoir que la morale courante imposait comme le 
devoir essentiel de la femme ; elle a revendiqué, pour la femme, le 
droit d'être un « honnête homme » ; elle a étendu à la femme les 
devoirs de probité. Mais, comme elle a peu écrit, sa forme d'épi- 
curisme n'est que très légèrement esquissée. Pour connaître la 
nature, l'esprit et le vrai sens de cet épicurisme, c'est à son ami 
Saint-Evremond qu'il faut s'adresser. 

Saint-Evremond prend position entre «la vertu rigide » et « le 
sale intérêt» : ce sont là ses propres termes. Entre les idéalistes, 

ai 
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chrétiens ou stoïciens, et les corrompus qui ne suivent que leur 
instinct, Saint-Evremond se prononce pour l'honnête et habile 
courtisan, qui, tout en acceptant la règle, sait la tourner à son pro- 
fit. Il dit aux apologistes de la vertu austère et de la religion sans 
frein : « Je sais que la Raison nous a été donnée pour régler nos 
mœurs ; mais la Raison, autrefois rude et austère, s'est civilisée 
avec le temps ; elle ne conserve aujourd'hui presque rien de son 
ancienne rigidité. Il lui a fallu de l'austérité pour établir des lois 
qui pussentempêcher les outrages et les violences: elle s'est adou- 
cie pour introduire l'honnêteté dans le commerce des hommes, 
elle est devenue délicate et curieuse dans la recherche des plai- 
sirs, pour rendre la vie aussi agréable qu'on avait tâché de la 
rendre sûre et honnête. Ainsi... il faut oublier un temps, où 
c'était assez d'être sévère pour être cru vertueux, puisque la poli- 
tesse, la galanterie, la science des voluptés, font une partie du 
mérite présent. Pour la haine des méchantes actions, elle doit 
durer autant que le monde ; mais trouvez bon que les délicats 
nomment plaisir ce que les gens rudes et grossiers ont nommé 
vice, et ne composez pas votre vertu de vieux sentiments, qu'un 
naturel sauvage avait inspirés aux premiers hommes (1) ». 

Ainsi, Saint-Evremond avertit les partisans de la vertu austère 
que le vice extrême est rare, tout comme la vertu extrême. 
L'homme réel est entre les deux ; il réduit à sa mesure médiocre 
les vices et les passions. En réalité, il n'y a point d'homme com- 
plètement et constamment vicieux : au fond, l'homme est plutôt 
bon. 

Saint-Evremond s'élève aussi contre cet idéal de rude simpli- 
cité que l'antiquité nous montre réalisé. Dans ses Réflexions sur 
les divers génies du peuple romain dans les divers temps de la Ré- 
publique, % ihqntfe l'inanité de cet idéal de frugalité sous lequel 
on a coutume de nous présenter lés premiers Romains. Si les 
Romains étaient frugaux, dit-il, Vèst qu'ils ne pouvaient pas 
faire mieux. Us s'abstenaient des plaisirs, parce qu'ils ne les con- 
naissaient pas. , 

Saint-Evremon4 démolit l'idéal chrétien, qui faiU vivre sans 
cesse dans la méditation de la mort : 

c Je connais des gens, qui troublent la joie de leurs plus beaux 
jours par la méditation d'une mort concertée ; et, comme s'ils 

(1) Œuvres mêlées, éd. de 1706, en 7 voL in-12, Amsterdam, chez P. Mortier, 
(2 e éd. authentiq. des Œuvres compl. par Des Maizeaux). (Bibliolh. Nation. 
Z. 20.500-4). Tome II, p. 357. — Nouvelle éd. en 7 vol. in-12(3 e éd. auth. par 

Des Maizeaux). Londres,, chez Jacob Tonson, 4711. (Bibl.de la Sorbonne.) 

Tome II, p. 333 et suiv. 
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n'étaient pas nés pour vivre au monde, ils ne songent qu'à la 
manière d'en sortir... Pourmoi, qui ai toujours vécu à l'aventure, 
il me suffira de mourir de même... Si je fais un long discours sur 
la mort, après avoir dit que la méditation en était fâcheuse, c'est 
qu'il est comme impossible de ne faire pas quelque réflexion sur 
une chose si naturelle : il y aurait même de la mollesse à n'oser 
jamais y penser. Mais, quoi qu'on dise, je ne puis en approuver 
V étude particulière ; c'est une occupation trop contraire à l'usage 
de la vie... L'affliction doit être rare, et bientôt finie ; la joie fré- 
quente, et curieusement entretenue (1) ». 

Et, de même qu'il nous interdit de méditer sur la mort, il nous 
interdit aussi, un peu plus loin, la méditation sur la vie : « Après 
tout, quelque douceur que nous trouvions chez nous-mêmes, pre- 
nons garde d'y demeurer trop longtemps. Nous passons aisément 
de ces joies secrètes à des chagrins intérieurs ; ce qui fait que 
nous avons besoin d'économie dans la jouissance de nos propres 
biens, comme dans l'usage des étrangers. — Qui ne sait que l'âme 
s'ennuye d'être toujours dans la même assiette, et qu'elle" per- 
drait à la fin toute sa force, si elle n'était réveillée par les passions? 
— Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions sur là vie, 
mais sortir souvent comme hors de soi ; et, parmi les plaisirs que 
fournissent les choses étrangères, se dérober la connaissance de 
ses propres maux (2) ». 

Vous voyez où cela nous mène : Saint-Evremond, comme 
Boulainvilliers, fait son Anli-Pascal. Il accepte le point de départ 
de [Pascal : l'homme malheureux en face de lui-même ; mais il 
en tire des conséquences diamétralement opposées. Puisque c'est 
le « divertissement » qui nous affranchit de la tristesse de notre 
condition, eh ! bien, dit Saint-Evremond, affranchissons-nous en 
nous « divertissant ». Ne soyons ni les dupes ni les esclaves du 
« divertissement » ; sachons, toutefois, qu'il y a de l'amertume au 
fond de nous-mêmes. 

Saint-Evremond est épicurien, mais comment? Sa doctrine 
n'est ni celle des partisans ni celle des adversaires ordinaires 
d'Epicure. Elle est libre et personnelle. Son interprétation 
d'Epicure est bien à lui. Voyez la dissertation Sur la morale 
d'Epicure à la moderne Léontium [Ninon de Lenclos], en tête du 
cinquième volume de l'édition de Des Maizeaux. Les adversaires 
d'Epicure nous représentent ce philosophe comme vautré dans les 

(1) Ed. de 1706, t. I, p. 147 et suiv. ; - éd. de 1711, t. I, p. 127 et suiv. 
Lettre à M. le comte d'étonné, sur les plaisirs. 

(2) Ed. de 1706, t. l,p. 153 sq. Ed. de 1711, p. 132 sq. 
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plaisirs: eh! bien, non, dit Saint-Evremond, l'épicurisme n'est 
pas cela. Mais les partisans d'Epicure se plaisent à nous le 
montrer, au contraire, dans le renoncement et dans l'abstention : 
eh ! bien, encore non, dit Saint-Evremond ; ce n'est pas là le der- 
nier mot d'Epicure, ou du moins, c'est peut-être la pensée 
d'Epicure vieilli; mais, assurément, Epicure ne professait pas cette 
dernière théorie, quand il était jeune etgaillard.il faut, tour à 
tour, une « volupté active » et une « volupté passive», selon l'âge, 
la santé ou les circonstances. 11 faut une volupté alerte, qui nous 
pousse à tirer adroitement parti de la vie et des commodités 
qu'elle nous offre. 11 faut faire un usage prévoyant des plaisirs 
d'aujourd'hui, pour nous ménager la possibilité de jouir de ceux 
de demain. Voilà, dit Saint-Evremond, les enseignements que 
nous donne Epieure : 

« S'il a aimé la jouissance en voluptueux, il s'est ménagé en 
homme sage. Indulgent aux mouvements de la nature, contraire 
aux efforts ; ne prenant pas toujours la chasteté pour une vertu, 
comptant toujours la luxure pour un vice ; il voulait que la so- 
briété fût une économie de l'appétit, et que le repos qu'on faisait ne 
pût jamais nuire à celui qu'on devait faire : sic praesentibus volup- 
tatibus ularis ut fuluris non noceas. Il dégageait les voluptés de 
l'inquiétude qui les précède et du dégoût qui les suit. Gomme il 
tomba dans les infirmités et dans les douleurs, il mit le souverain 
bien dans l'indolence : sagement, à mon avis, pour la condition 
où il se trouvait ; car la cessation de la douleur est la félicité de 
ceux qui souffrent. Pour la tranquillité de l'esprit, qui faisait l'au- 
tre partie de son bonheur, ce n'est qu'une simple exemption de 
trouble ; mais qui ne peut plus avoir de mouvements agréables 
est heureux de pouvoir se garantir des impressions doulou- 
reuses. — Après tant de discours, je conclus que l'indolence et la 
tranquillité devaient faire le souverain bien d'Epicure infirme et 
languissant : pour un homme qui est en état de pouvoir goûter les 
plaisirs, je crois que la santé se fait sentir elle-même par quelque 
chose de plus vif que l'indolence, comme une bonne disposition 
de l'âme veut quelque chose de plus animé qu'un état tranquille. 
Nous vivons au milieu d'une infinité de biens et de maux, avec 
des sens capables d'être touchés des uns et blessés des autres : 
sans tant de philosophie, un peu de raison nous fera goûter les 
biens aussi délicieusement qu'il est possible, et nous accommoder 
aux maux aussi patiemment que nous le pouvons (i) ». 

Vous sentez tout l'intérêt de ce passage. Saint-Evremond aban- 

(1) Ed. de 1706 et de 1711, t. V, p. 9 et 10. 
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donne l'idéal antique où s'arrêtaient encorè Spinoza et Boulain- 
villiers, et même Bernier dans son Abrégé de la phiiosojyhie de 
Gassendi. Spinoza, comme Bernier, pensait que la sagesse et le 
bonheur devaient être placés dans le silence des passions, dans 
l'abstention des plaisirs troublants, dans la tranquillité d'esprit, 
dans Vataraxie. Mais cela, c'est la sagesse antique, à la manière 
d'Horace ou de Lucrèce. — Saint-Evremond, lui, nous fait passer 
de l'idéal de volupté passive à l'idéal de volupté active. La volupté, 
pense-t-il, est tour à tour dans le repos et dans l'action, selon 
notre disposition et selon les circonstances. Saint-Evremond intro- 
duit ainsi l'idée d'activité, et cela nous amène à l'idéal d'action 
que le xviu c siècle, et Voltaire en particulier, nous présenteront 
sans cesse. 

Cette morale reste encore une morale du bonheur individuel : 
la perfection ou la félicité de l'individu, voilà le but de Saint-Evre- 
mond. Il n'envisage pas les rapports de l'individu avec autrui. 
Sans doute, Saint-Evremond n'incline pas vers la haine et vers 
l'envie ; sans doute, il déteste les passions mauvaises ; sans 
doute, ce voluptueux est plutôt doux et humain ; mais il est guidé 
avant tout par le souci de sa tranquillité intérieure. La civilité 
mondaine et la politesse le poussent au respect de la commodité 
d'autrui, et, si Ton veut, à un certain sentiment d'humanité ; 
mais il faut voir, dans tout cela, une inclination encore à demi- 
inconsciente et mal débrouillée, plutôt que de véritables règles 
positives et pratiques de conduite. — Il n'y a qu'une seule vertu 
altruiste qui ait été réellement exaltée par Saint-Evremond: 
c'est celle que tous les partisans des doctrines égoïstes ont toujours 
été d'accord à proclamer, c'est Vamiiié. Saint-Evremond en fait 
l'éloge en maint endroit ; cette vertu lui est chère, parce que, 
les amitiés étant choisies, elle est eu même temps un instinct 
du cœur et un acte de la raison. 

En dehors de cela, ou malgré cela, ou ne trouve, dans l'œuvre 
de Saint-Evremond, aucun développement de principes sociaux. 
A aucun degré, il n'est citoyen ni patriote. Nous ne voyons nulle 
part, chez lui, formulées nettement les exigences positives du 
sentiment social. 

En religion, il est incrédule. La chose n'est point douteuse, 
bien que Saint-Evremond se soit exprimé, à ce sujet, avec quelque 
prudence. Pour lui, la raison et la foi n'ont rien à voir ensemble. 
Il déclare que « les mystères'sont au-dessus de l'esprit humain », — 
entendez : malgré la prudence de la formule — « contraires à la 
raison ». Chercher à connaître les mystères, c'est vouloir con- 
naître ce qui ne peut être connu. En réalité, il n'y a que deux 
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modes de connaissance : les sens et la raison. Quant à la révéla- 
tion, elle n'est pas un mode réel de connaissance ; et nous ne 
devons accepter que ce que la raison avoue. Cela ressort très 
clairement de la célèbre Conversation du maréchal d'Hocquincourt 
avec le P. Canaye, opuscule que Voltaire voulait attribuer à Char- 
leval, mais qu'il n'y a aucune raison d'enlever à Saint-Evremond, 
puisque Bayle et Des Maizeaux le lui conservent. Vous connaissez 
le sujet de cette conversation : Saint-Evremond dînait, un jour, 
chez le maréchal d'Hocquincourt, à Péronne, dont le maréchal 
était gouverneur. « Le P. Canaye, qui y dînait aussi, fît tomber 
le discours insensiblement sur la soumission d'esprit que la reli- 
gion exige de nous ; et, après nous avoir conté plusieurs miracles 
nouveaux et quelques révélations modernes, il conclut qu'il 
fallait éviter plus que la peste ces esprits forts, qui veulent exa- 
miner toutes choses par la raison. » Le maréchal raconte alors 
qu'il a été lui-même un esprit fort, et que, à la suite de diverses 
aventures, il s'est fait tour à tour janséniste, homme de guerre, 
amant de M me de Montbazon, enfin ami des jésuites. Le P. Canaye 
admire « les voies de Dieu », qui a voulu mettre la conscience de 
Monseigneur entre les [mains des bons Pères. Puis Saint-Evre- 
mond croit pouvoir intervenir. « Je demandai à M. le Maréchal, 
dit-il, si l'amour de la philosophie n'avait pas succédé à la passion 
qu'il avait eue pour Mme de Montbazon. 

— « Je ne l'ai que trop aimée, la philosophie, dit le Maréchal, je 
ne l'ai que trop aimée ; mais j'en suis revenu, et je n'y retourne 
pas. Un diable de philosophe m'avait tellement embrouillé la cer- 
velle de premiers parents, de pomme, de serpent, de Paradis ter- 
restreei de Chérubins, que j'étais sur le point de ne rien croire. 
Le diable m'emporte, si je croyais rien. Depuis ce temps-là, je me 
ferais crucifier pour la religion. Ce n'est pas que j'y voie plus de 
raison : au contraire, moins que jamais. Mais je ne saurais que 
vous dire, je me ferais crucifier sans savoir pourquoi. » 

— « Tant mieux, Monseigneur, reprit le Père d'un ton de nez 
fort dévot, tant mieux ; ce ne sont point mouvements humains, 
cela vient de Dieu. Point de raison, c'est la vraie religion, cela. 
Point de raison ! Que Dieu vous a fait, Monseigneur, une belle 
grâce ! Estote sicut infantes : soyez comme des enfants. Les en- 
fants ont encore leur innocence ; et pourquoi ? Parce qu'ils n'ont 
point de raison. Beati pauperes spiritu : bienheureux les pauvres 
d'esprit ; ils ne pèchent point : la raison ? C'est qu'ils n'ont point 
de raison. Point de raison ; je ne saurais que vous dire ; je ne sais 
pourquoi : les beaux mots! Ils devraient être écrits en lettres d'or. 
Ce n'est pas que j'y voie plus de raison : au contraire, moins que 
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jamais. En vérité, cela est divin pour ceux qui ont le goût des 
choses du ciel. Point de raison ! Que Dieu vous a fait, Monsei- 
gneur, une belle grâce (1) ! » 

Ces pages eurent un succès immense, quand Bayle les publia 
en 1687. 11 était évident que, pour Saint-Evremond, la raison ne 
peut connaître ni Dieu ni l'immortalité de Time. Ailleurs, il écrit : 
« La preuve la plus sensible que j'aie trouvée de l'éternité de mon 
esprit, c'est le désir que j'ai de toujours être (2). » Nous avons 
déjà vu cette idée. chez Gassendi et chez Bernier ; mais, ici, Saint- 
Evremond est profondément ironique. 

Il s'incline avec respect devant l'Ecriture : bien qu'il n'écrive 
que pour quelques amis, il ne lui parait pas bon de multiplier les 
affirmations d'incrédulité. Mais on voit qu'il est imprégné de cer- 
taines idées du Tractaius ou peut-être de la Recherche de la Vérité. 
Spinoza disait que l'Ecriture n'a pas pour but d'instruire, mais de 
commander, de prescrire à l'homme une règle de vie. Voyez aussi 
la distinction que fait Malebranche entre « la grâce de lumière » 
et « la grâce de sentiment ». Saint-Evremond tient un langage 
analogue : « Dieu, dit-il, nous donne assez de lumières pour bien 
agir ; nous en voulons pour savoir trop : el, au lieu de nous en 
tenir à ce qu'il nous découvre, nous voulons pénétrer dans ce 
qu'il nous cache. » Et ainsi « nous établissons une science comme 
assurée de choses qu'il nous est impossible même de concevoir. 
Tel est le méchant usage de l'entendement et de la volonté. Nous 
aspirons ambitieusement à tout comprendre et nous ne le pouvons 
pas (3;. » 

En réalité, Dieu ne nous demande que l'obéissance. Voici ce 
qu'écrit Saint-Evremond à une dame « qui voulait devenir dévoté » : 
« Les volontés de Dieu ne sont pas si cachées qu elles ne se décou- 
vrent à ceux qui les veulent suivre. Presque en toutes, vous aurez 
moins besoin de lumière que de soumission (4). » 

Mais les hommes ont pris pour la révélation d'une doctrine ce 
qui n'était qu'une règle des mœurs : là est la source de tout le 
mal. Voyez ce que dit Saint-Evremond, dans une lettre « à M. le 
Maréchal de Créqui, qui m'avait demandé en quelle situation était 
mon esprit, et ce que je pensais sur toutes choses dans ma vieil- 
lesse»: « Nous lui [à la religion] avons fait perdre les droits 
qu'elle avait sur notre cœur, pour en faire usurper à nos imagi- 
nations sur elle. De là est venue la division des esprits sur la 

(1) Ed. de 1706, t. Il, p. 40 sq. - Ed. de 1711, t. II, p. 34 sq. 

(2) Ed. de 1706, t. III, p. 89. — Ed. de 1711, t. III, p. 74. . 

(3) Ed. de 1706, t. III, p. 97. — Ed. de 1711, t. UI, p. 81. 

(4) Ed. de 1706, t. 1, p. 163. — Ed. de 1711, t. I, p. 141. 
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créance, au lieu de l'union des volontés sur les bonnes œuvres : 
en sorte que ce qui devait être un lien de charité entre les 
hommes, n'est plus que la matière de leurs contestations, de 
leurs jalousies et de leurs aigreurs (1). » 

Saint-Evremond écrit à M. Justel, protestant qui s'était retiré à 
Londres avec toute sa famille en octobre 1681 : « Est-il possible 
que des images, des ornements, de légères cérémonies ; que de 
petites nouveautés, superstitieuses à votre égard, dévotes au 
nôtre ; que de certaines questions agitées avec plus de subtilité 
pour la réputation des docteurs que de connaissance et de bonne 
foi pour notre édification ; est-il possible, enfin, que des diffé- 
rences si peu considérables, ou si mal fondées, troublent le repos 
des nations T et soient cause des plus grands malheurs qui arrivent 
aux hommes ? Il est beau de chercher Dieu en esprit et en vérité ; 
ce premier être, cette souveraine Intelligence fnérite nos spécu- 
lations les plus épurées. [Cela c'est le salut prudent adressé à la 
religion]. Mais, quand nous voulons dégager notre âme de tout 
commerce avec nos sens [et cela choque le malebranchisme], 
sommes-nous assurés qu'un entendement abstrait ne se perde 
pas en des pensées vagues, et ne se forme plus d'extravagances 
qu'il ne découvrira de vérités ? D'où pensez-vous que viennent les 
absurdités de tant de sectes, que des méditations creuses, où 
l'esprit au bout de sa rêverie ne rencontre que ses propres imagi- 
nations (2) ? » 

Ainsi les controverses religieuses mettent en présence des 
fantaisies contre des fantaisies. On nage dans l'incompréhensible ; 
et toutes les disputes en ces matières se ramènent à cette affir- 
mation : « Enfin, vous croyez, et moi je crois. » 

Si on les supprimait, ces disputes, on verrait qu'il n'y a rien qui 
puisse empêcher les chrétiens de se réunir ; et Saint-Evremond 
insiste avec un soin particulier sur le développement de cette 
idée. 

Dans la lettre déjà citée au Maréchal de Créqui, Saint-Evre- 
mond s'exprime ainsi : « Ce que nous appelons aujourd'hui les 
religions, n'est, à le bien prendre, que différence dans la religion^ 
et non pas religion différente. [Ici apparaît une idée qui fera for- 
tune : c'est l'idée du théisme, l'idée d'un fondement commun à 
toutes les religions, d'une morale commune qui leur sert de basej. 
Je me réjouis de croire plus sainement qu'un huguenot ; cepen- 
dant, au lieu de le haïr pour la différence d'opinion, il m'est cher 

(1) Ed. de 1706, t. III, p. 104. - Ed. de 1711, t. III, p. 87. 

(2) Ed. de 1706, t. IV, p. 152. — Ed. de 1711, t. IV, p. 133. 
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de ce qu'il convient de mon principe. Le moyen de convenir à la 
fin en tout, c'est de se communiquer toujours par quelque chose. 
Vous n'inspirerez jamais l'amour de la réunion, si vous n'ôtez la 
haine de la division auparavant (1). » 

Ainsi, il y a un élément commun à toutes les religions : c'est la 
morale ; et elles pourraient s'entendre sur ce point. 

Dans une lettre à la duchesse de Mazarin, « contenant des 
réflexions sur l'esprit de religion », Sainl-Evremond écrit : « La 
doctrine est contestée partout : elle servira éternellement de 
matière à la dispute dans toutes les religions ; mais on peut con- 
venir de ce qui regarde les mœurs. Le monde est d'accord sur les 
commandements que Dieu nous fait, et sur l'obéissance qui lui 
est due ; car, alors, Dieu s'explique à l'homme en des choses que 
l'homme connaît et qu'il sent (2). » 

S'il est absurde de discuter sur l'inconnaissable, à plus forte 
raison est-il absurde de vouloir contraindre les esprits en cette 
matière. L'intolérance est véritablement l'absence de raison : 
« Dans la plus grande tyrannie des anciens, dit-il, on laissait à 
l'entendement une pleine liberté de ses lumières, et il y a des 
nations aujourd'hui, parmi les chrétiens, où l'on impose la loi de 
se persuader ce qu'on ne peu* croire ! [Cette idée de la tolérance 
des païens opposée à l'intolérance des chrétiens sera appelée à 
une grande fortune, au xvm e siècle]. Selon mon sentiment, chacun 
doit être libre dans sa créance, pourvu qu'elle n'aille pas à exciter 
des factions qui puissent troubler la tranquillité publique. Les 
temples sont du droit des souverains ; ils s'ouvrent et se ferment, 
comme il leur plaît ; mais notre cœur en est un secret, où il nous 
est permis d'adorer leur Maître (3). » Il faut donc tolérer toutes 
les croyances, quelles qu'elles soient ; la liberté de chacun, sur ce 
point, doit être entière. 

Saint-Evremond a, plusieurs fois, déploré l'atrocité du dogma- 
tisme persécuteur. Il a même composé des Stances irrégulières 
sur la vanité des disputes de religion et le faux zèle des persécuteurs : 



Toutes ces belles controverses 
Sur les religions diverses 
N'ont jamais produit aucun bien : 
Chacun s'anime pour la sienne ; 
Et que fait-on pour la Chrétienne ? 
On dispute, et Ton ne fait rien... 

Tu combats sa propre nature [de la religion] 
Sous prétexte de l'honorer, 



(1) Ed. de 1706, t. III, p. 90. — Ed. de 1711, t. III, p. 75. 

(2) Ed. de 1706, t. IV, p. 98. — Ed. de 1711, t. IV, p. 88. 

(3) Ed. de 1706, t. III, p. 90. - Ed. de 1711, t. III, p. 76. 




490 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Quand pour elle tu fais l'injure 
Qu'elle t'ordonne d'endurer (1). 

Si ces vers prouvent que la bonté de l'intention ne suffit pas tou- 
jours pour inspirer le poète, ils achèvent de nous montrer aussi 
que Saint-Evremond a une philosophie de la tolérance compa- 
rable à celle du xvm e siècle, et consistant : 1° dans le rejet du 
dogme comme absurde et divisant les hommes ; 2° dans la réduc- 
tion de la religion à la morale, qui les réunit. 

Mais cette philosophie a des limites et des lacunes. Reportons- 
nous aux Stances irrégulières sur les vaines occupations des 
savants et des controversistes ; l'accent y est un peu singulier : 

. . . La Tradition résiste 
Au plus fort Gontroversiste ; 
Et, sans remploi du Dragon, 
Personne aujourd'hui n'ignore 
Que subsisterait encore 
L'Ecriture à Charenton (2). 

Ainsi, les controverses sont inutiles : il n'y a que les dragonnades 
qui servent à quelque chose ! Ce ton peut paraître étrange dans 
la bouche de Saint-Evremond. -r- Nous retrouvons ce même accent 
de persiflage ironique dans la lettre à Justel, que je citais tout à 
l'heure. Ce protestant français, réfugié à Londres, souffrait d'y 
vivre et regrettait Paris. — Retournez donc à Paris, lui dit Saint- 
Evremond. Qu'est-ce qu'il vous en coûte ? Une abjuration ? C'est 
si peu de chose ! « Quand je vous vois, triste et désolé, regretter 
Paris aux bords de notre Tamise, vous me remettez dans l'esprit 
les pauvres Israélites pleurant leur Jérusalem aux bords de l'Eu- 
phrate. Ou vivez heureux en Angleterre, par une pleine liberté de 
conscience, ou accommodez-vous à de petites rigueurs sur la 
religion en votre pays, pour y jouir de toutes les commodités de 
la vie (3). » Et plus loin : « Je ne trouve rien de plus injuste que 
de persécuter un homme pour sa créance ; mais je ne vois rien de 
plus fou que de s'attirer la persécution. » 

Saint-Evremond rejoint ici La Monnoye, qui, ainsi que nous 
l'avons vu, estimait que le protestantisme était « la religion des 
dupes ». Pour Saint-Evremond, il ne doit pas en coûter beaucoup 
de sauver l'extérieur, pourvu que la pensée reste libre à ce prix. 
11 faut donc se soumettre à l'autorité et à la force ; et Saint- 
Evremond fait de cette soumission une règle universelle. Dans 
des Observations sur la maxime quil faut mépriser la fortune et ne 

(1) Ed. de 1706, t. III, p. 105. — Ed. de 1711, t. III, p. 88. 

(2) Ed, de 1706, t. IV, p. 370-371. — Ed. de 1711, t. IV, p. 318-321. 

(3) E l. de 1706, t. IV, p. 151. - Ed. de 1711, t. IV, p. 133 ; cf. p. 143. 
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se point soucier de la cour 9 Saint-Evremond pose ce principe : 
« Tant qu'on est engagé dans le monde, il faut s'assujettir à ses 
maximes, parce qu'il n'y arien de plus inutile que la sagesse de 
ces gens qui s'érigent d'eux-mêmes en réformateurs (1). » Donc, 
obéissons aux lois du pays, môme en matière de dogme : c'est 
« une des premières sagesses ». Il faut adopter la religion du 
prince : c'est un crime de lèse-majesté d'être catholique dans un 
pays huguenot et huguenot dans un pays catholique. Par là, 
Saint-Evremond se rapproche de Spinoza : tous deux estiment que 
le prince doit prescrire les formes extérieures du culte. Mais 
Spinoza se faisait une idée philosophique de la religion civile, 
tandis que Saint-Evremond accepte et constate simplement le 
fait de la force. Saint-Evremond n'a pas, comme Bayle, l'idée de 
la dignité de la conscience : pour lui, le dogme est une futilité 
absurde ; et, ainsi, il commet un acte d'intolérance intellectuelle 
en se refusant à admettre comme raisonnables chez autrui 
d'autres croyances que les siennes propres. 

Saint-Evremond ne trouve donc ni un principe moral ni un 
principe social, pour limiter l'injustice ou la violence par les- 
quelles l'homme est contraint. Il cède à la tyrannie, en se conten- 
tant d'exercer à huis clos s>a libre pensée. Nous n'en sommes pas 
encore arrivés au point où la libre pensée commencera à réclamer 
son droit. 

Par d'autres idées, Saint-Evremond se rapproche aussi de 
Bayle et de Fontenelle, de Gabriel de Foigny et de Denis Vairasse, 
de Gassendi et de Bernier ; il donne une formule au rationalisme 
de ministres protestants, tels que Leclerc et Jean d'Oulès (2). — 
On voit ainsi comment des esprits très divers arrivent à se 
rassembler sur un terrain commun et dans des sentiments com- 
muns. Il n'y a pas, entre eux, le lien d'une unité doctrinale ; mais 
ils ont des tendances communes, qui se réalisent pratiquement. 
Quant à la question de savoir lequel d'enlre eux doit quelque 
chose à l'autre, il est difficile de la résoudre. La chose est parti- 
culièrement malaisée en ce qui concerne Saint-Evremond ; car la 
chronologie de ses œuvres n'est pas absolument fixée. Certaines 
de ses idées viennent de 1660, d'autres portent visiblement la 
date de 1670 ou de 1680. En tout cas, ce qu'on peut dire, c'est que 
les idées de Saint-Evremond n'ont pas beaucoup changé de 1660 
à 1700. Entre Saint-Evremond, Bayle et Fontenelle, les commu- 
nications et les échanges ont été nombreux ; il y a eu toute une 
suite d'actions et de réactions continuelles, de confirmations et 

(1) Ed. de 1706, t. I, p. 113-114. — Ed. de 1711, t. I, p. 99-100. 

(2) Cf. Emile Gigas, Corresp. inédite de P. Bayle ; passim. 
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d'excitations réciproques. Nous savons que Bayle et Saint-Evre- 
mond s'estimaient et lisaient les ouvrages l'un de l'autre. 

Saint-Evremond, pour arriver à la claire conscience de ses 
idées, n'a pas manqué de secours efficaces : le libertinage du 
temps de la Régence d'Anne d'Autriche n'a pas peu contribué à le 
former. Mais ce libertinage grossier s'est affiné peu à peu chez 
Saint-Evremond par suite du progrès général de la politesse, qui 
a été jusqu'à l'esprit, et aussi sous l'influence de ses vastes lec- 
tures, qui ont précisé ses idées. Saint-Evremond a beaucoup pra- 
tiqué les auteurs anciens ; il a lu Montaigne, dont nous retrouvons 
chez lui plusieurs passages, un peu <* maigris » et modernisés ; il 
a lu aussi tout autour de lui. Il a profité du gassendisme et des 
travaux de Bernier ; il a utilisé les conversations du salon de la 
duchesse de Mazarin. C'est là qu'il a connu « le docte Isaac 
Vossius », qui « avait tout lu, hormis la Bible » (1) : c'était un 
sceptique et un athée renforcé, qui devint chanoine anglican de 
Windsor, où il mourut en 1688 ; — c'est là qu'il a vu des réformés 
solides et non sceptiques, tels que De Mirmont et Ruvigny ; des 
réfugiés protestants, tels que Des Maizeaux, Coste, Lefebvre, 
Laroque, Levassor (oratorien converti au protestantisme et 
réfugié en Angleterre), Morelli, qui avait beaucoup connu 
Spinoza (2). 

Il a lu aussi des écrivains anglais (ceux qui écrivaient en latin). 
Il a fréquenté ceux qui parlaient le français. Je vous renvoie, pour 
ce point, à la Ihèse de M. Walter Melville Daniels sur Saint-Evre- 
mond en Angleterre. — Son ignorance de la langue anglaise l'a 
beaucoup géné, évidemment. Mais, grâce à la vie de société et à 
la place considérable faite à la langue française dans les conver- 
sations, grâce aussi aux publications latines faites par des écri- 
vains anglais, Saint-Evremond a pu profiler et prendre sa part de 
ce mouvement de pensée indépendante, qui éloigne alors les 
esprits, en Angleterre, des croyances religieuses traditionnelles 
et qui les attire vers l'incrédulité ou vers le déisme. 

Sans doute, il ne faut pas surfaire l'influence de Saint-Evre- 
mond ; mais il ne faut pas non plus la diminuer outre mesure. 
M. Brunetière, notamment, me paraît ne point lui avoir fait une 
place suffisante. Evidemment, Saint-Evremond ne prête pas à 
ces fortes généralisations, à ces analyses raisonnées où se com- 
plaisait l'esprit vigoureux de M. Brunetière ; si on le presse un 
peu, il s'évanouit ; il est superficiel et léger, si on le compare à 

(1) Cf. Bayle, Rép. aux quest. d'un Prov.. III e partie, ch. xin. 

(2) Cf. Saint-Evremond, éd. de 1706, t. V, p. 355 et 365 ; — Bayle, t. IV, 
p. 575 et 876. 
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Bayle, par exemple. Mais Saint-Evremond a pour nous un intérêt 
particulier : c'est qu'il est réel ; il représente une moyenne d'es- 
prits variés, et, par sa médiocrité môme, qui est fort significative, 
il a eu une large prise sur une société nombreuse. 

D'ailleurs, il suffit de jeter un rapide coup d'œil sur la liste de 
ses éditions pour se convaincre de son influence. De 1668 à 1703, 
on donne de lui une quinzaine d'éditions d'oeuvres mêlées. En 
1705, paraît a Londres, chezTonson, parles soins de Des Maizeaux 
et de Silvestre, en deux volumes in-4°, la première édition 
authentique des œuvres complètes. En 1706, paraît la deuxième 
édition authentique, à Amsterdam, chez P. Mortier, en 5 volumes 
in-12 (toujours par les soins de Des Maizeaux), suivie, la même 
année, de deux volumes de Mélanges curieux des meilleures 
pièces attribuées à Saint-Evremond, qui forment les tomes VI et 
VII de cette édition de 1706. Enfin, de 1705 à 1753, on imprime 
encore une douzaine de rééditions ou de contre-façons ; puis 
plus rien, ou à peu près rien. 

Il suit de là que Saint-Evremond a surtout agi pendant la pre- 
mière moitié du xvin c siècle. Après 1750 ou 1753, il est déclassé 
et mis hors d'usage par l'Encyclopédie, parles écrits polémiques 
de Voltaire, par les œuvres de Rousseau ; mais il ne faut pas 
oublier que, jusqu'à cette date, Saint-Evrémond a gardé sa prise 
sur la société française. 



A. C. 




L'Église et l'État en France, 

depuis 1848 jusqu'à nos jours. 



Cours de M. G. DESDEVISES DU DEZERT, 

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermonl-Ferrand. 



La France non catholique. 



S'il est relativement aisé de démêler les traits principaux de 
la France catholique, il est beaucoup plus difficile de fixer la 
physionomie de cette partie, de plus en plus considérable, de la 
société française contemporaine qui vit en dehors du catho- 
licisme. Là, plus d'idée générale commune à tous, plus de ligne 
directrice, c'est le chaos, à l'aspect bouleversé qui faisait dire à 
de Vigny : 



Ainsi tout est osé ! Tu vois, pas de statue 
D'homme, de roi, de Dieu qui ne soit abattue, 
Mutilée à la pierre et rayée au couteau, 
Démembrée à la hache et broyée au marteau, 
Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise 
Et jeté pour refondre en l'ardente fournaise. 
Tout brûle, craque, fume ét coule ; tout cela 
Se tord, se cuit, se fend, tombe là, sort de la ; 
Cela siffle et murmure, ou gémit, cela crie, 
Cela chante, cela sonne, se parle et prie, 
Cela reluit, cela flambe et glisse dans l'air, 
Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair. 
Œuvre, ouvriers, tout brûle ; au feu tout se féconde. 
Salamandres partout !... Enfer !... Eden dq monde ! 
Paris ! principe et fin ! Paris ! ombre et flambeau ! 
Je ne sais si c'est mal, tout cela !... Mais c'est beau ! 



Comment appeler cette France-là? — La France libre pen- 
seuse? Mais que faire du groupe protestant, du groupe israélite 
orthodoxe? — La France anticléricale? Mais que faire de tous 
ceux qui ne veulent la mort de personne, et dont les âmes, encore 



1 . — Les dissidents. 
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pleines des souvenirs du passé, sont des églises , à peine désaf- 
fectées? — La France libérale? Mais que faire des jacobins 
autoritaires, des sceptiques persécuteurs, dont la haine illogique 
ne s'embarrasse d'aucun scrupule et ne répugne à aucun 
sophisme ? La France que nous voulons étudier n'a qu'un 
caractère commun, et il est tout négatif: elle n'est pas catholique ; 
ce qu'elle est, elle n'en sait rien elle-même ; ce qu'elle sera un 
jour, nul ne pourrait le dire sans témérité ; nous n'essaierons 
même pas de le deviner ; nous l'ignorons profondément. 

Il nous a semblé rationnel de diviser notre étude en trois 
étapes, qui nous mèneront chacune plus loin du catholicisme, 
en nous faisant passer des dissidents aux adversaires, des 
adversaires aux ennemis déclarés et militants de l'idée catho- 
lique ; mais ce cadre ne s'applique à peu près bien qu'à la libre 
pensée et nous devons d'abord dire quelques mots des protestants 
et des israélites, qui restent en dehors de notre classification. 

Les protestants français ont recouvré la liberté civile dès 1787 
el ont reconquis l'égalité politique avec la Révolution. Leur 
histoire, au dix-neuvième siècle, mériterait certainement d'être 
écrite, et renfermerait — tout comme celle du catholicisme — 
d'admirables pages. 

Minorité active et sérieuse, d'une culture intellectuelle et morale 
supérieure à la culture moyenne de la nation, les protestants ont 
compté, au dix-neuvième siècle, parmi les fils les plus instruits, 
les plus laborieux, les plus probes de la patrie ; ils se sont 
montrés, en général, passionnés pour le droit et pour la liberté. 

L'esprit du siècle a soufflé sur eux comme sur nous tous, et la 
discussion a apporté la division dans l'Eglise réformée. Les uns 
ont voulu rester fidèles à la vieille doctrine calviniste, si bien 
faite dans son inflexible logique pour plaire à des âmes fran- 
çaises ; ils se sont souvenus que cette doctrine avait donné à 
leurs ancêtres la force de combattre la persécution ; c'est à elle 
qu'ils continuent à demander leur nourriture spirituelle, le pain 
des forts, substantiel, réconfortant et qui ne lasse jamais. Soli- 
dement établis sur leur orthodoxie traditionnelle, peu jaloux 
d'élargir leur église, très résignés à ne former qu'une minorité, 
fiers peut-être de leur isolement, ils trouvent dans leur foi une 
source intarissable de vie intérieure et de sanctification et 
jouissent paisiblement à l'écart, réservés, discrets, parfois un peu 
hautains, de la liberté reconquise. Les autres estiment que les 
idées ont progressé depuis le seizième siècle, que la réforme fut 
un mouvement et qu'elle ne doit pas s'arrêter. L'Eglise protes- 
tante n'ayant ni pontife suprême, ni congrégation de l'index, le 
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protestantisme libéral n'a pas connu la proscription dont le 
catholicisme libéral a été frappé. Les orthodoxes ne se sont pas 
résignés sans combat à lui faire sa place ; il y a eu, il y a encore, 
au sein de Péglise protestante française, de très vives polémiquse; 
mais le principe du libre examen a fini par triompher, et l'assem- 
blée de Jarnac, en octobre 1906, a promulgué dans le plus noble 
langage la charte constitutionnelle du protestantisme libéral 
évangélique. 

Les protestants réunis à Jarnac ont proclamé : 

1° « Leur foi en Jésus-Christ, le fils du Dieu vivant, don 
« suprême du Père à l'humanité souffrante et pécheresse, le 
« Sauveur qui, par sa vie sainte, son enseignement, sa mort sur 
« la croix, sa résurrection et son action permanente sur les 
« âmes et dans le monde, sauve parfaitement tous ceux qui, par 
« lui, s'unissent à Dieu, et leur impose le devoir de travailler à 
« l'édification de la Cité de justice et de fraternité. 

« 2° La valeur religieuse unique de la Bible, document des 
« révélations progressives de Dieu. 

« 3° Le droit et le devoir pour les croyants et pour les Eglises 
« de pratiquer le libre examen, en harmonie avec les règles de 
« la méthode scientifique, et de travailler à la réconciliation de 
« la pensée moderne avec l'Evangile. 

« 4° Le caractère nettement laïque et populaire des groupe- 
« menis religieux, la coopération fraternelle de tous, pasteurs et 
« fidèles, dans la paroisse, chacun mettant au service des autres 
« les dons qu'il a reçus. 

« 5o Le maintien du régime presbytérien synodal, qui implique 
« l'autonomie religieuse, administrative et financière, des pa- 
« roisses et leur solidarité sous la forme d'une confédération des 
« Eglises. » 

Ainsi présenté, le protestantisme libéral évangélique peut être 
considéré actuellement comme la forme la plus moderne, la plus 
libre et la plus démocratique de la pensée chrétienne. Ses sen- 
timents à l'égard du catholicisme résultent de ses principes 
mêmes. Il est évidemment aussi opposé que possible à la poli- 
tique spirituelle du Vatican ; mais il paraît animé des sentiments 
les plus fraternels à l'égard des catholiques libéraux, et ses 
membres les plus distingués espèrent toujours qu'une heure 
viendra où tous les hommes d'esprit vraiment religieux seront, 
enfin, assez chrétiens pour se donner la main, quelle que soit la 
confession particulière à laquelle ils appartiennent, et pour tra- 
vailler tous à la vigne du Maître, dans toute la mesure de leurs 
forces et dans toute la sincérité de leur cœur. 
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Le judaïsme connaît, comme le protestantisme, et plus encore 
que lui, une forme orthodoxe et une forme libérale. Le judaïsme 
orthodoxe ne sera, nous dit-on, bientôt plus qu'un [souvenir. Le 
judaïsme libéral est une philosophie, que Ton dit très belle, et 
qui aurait, paraît-il, les plus hautes ambitions. 

Les Israélites jouent, en ce moment, en France, un rôle consi- 
dérable, qu'ils doivent, en partie, aux circonstances politiques, 
en partie-à leur esprit d'association et à leur richesse, mais aussi, 
il faut le reconnaître, à leur très vive intelligence, à leur merveil- 
leuse faculté d'adaptation, à leur extraordinaire puissance de 
travail. A l'âge où le petit Français de vieille souche ne pense 
encore « qu'à l'ornement et à la distraction de sa personne », 
comme disait Dickens, le petit Israélite sait déjà ce qu'il veut 
être un jour, et sait ce qu'il faut faire pour arriver au but qu'il 
s'est marqué à lui-même. Son application et son émulation sont 
extraordinaires ; sa mère en est malade, quand il n'est pas le 
premier de sa classe ; il collectionne les idées et les faits, il les 
range méthodiquement dans sa mémoire, il les étiquette, toujours 
avec une arrière-pensée de les faire servir un jour à ses intérêts ; 
très sociable, très liant, il s'habitue de bonne heure à aiguiser 
son sens critique, à pénétrer et à jauger les gens ; il se garde 
avec soin de tout emballement, il donne tout à la réflexion et au 
calcul. Étonnez-vous qu'ainsi armé, il aille plus vite et plus loin 
que beaucoup d'autres. 

Ses. philosophes lui donnent pour caractéristique l'esprit de 
justice ; mais c'est peut-être là une manière un peu trop flatteuse 
de le représenter. Il nous paraît plus vrai de le considérer comme 
un ferment mondial ; destiné, peut-être, à atténuer les fièvres 
nationalistes des différents peuples. Chaque nation moderne 
constitue aujourd'hui une véritable personne morale, consciente 
de ses intérêts, de ses droits et de son honneur ; ayant ses goûts 
particuliers et son humeur propre ; abandonnées à leurs seuls 
instincts, ces nations rivales seraient toujours en guerre. Répandu 
partout, riche partout, puissant partout ; admirablement ren- 
seigné, le juif noue entre les nations mille relations d'affaires et 
d'intérêts ; il les enlace, sans qu'elles y prennent garde, et 
concourt ainsi, à leur insu, malgré elles, au maintien de la paix 
générale et au bien de la civilisation. 

Israël n'a, croyons nous, qu'une considération assez médiocre 
pour le christianisme; mais il se défend de toute idée persé- 
cutrice, et il a peut-être raison, quand il prétend que le signal 
des hostilités n'est point parti de son camp. 
En dehors des minorités juive et protestante, et en face de la 
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grosse armée catholique, se rangent les bataillons, sans cesse 
grossissants, des hommes qui ont renoncé aux religions positives 
et dont les opinions vont du catholicisme presque avoué jusqu'à 
l'indifierentisme le plus complet. 

Le catholicisme était, hier encore, la religion officielle de la 
majorité des Français ; la culture catholique a formé la plupart 
des âmes françaises. Qu'on le veuille ou non, nous sommes 
presque tous pénétrés, imbibés de catholicisme, et ceux d'entre 
nous qui s'éloignent de la vieille Eglise des ancêtres, en gardent 
la marque indélébile dans leur cœur et dans leur esprit, si bien 
qu'on a pu voir dans les plus farouches anticléricaux de simples 
« catholiques retournés ». 

Parmi ceux qui ont renoncé à l'obédience catholique, immense 
est le nombre de eeux qui ont gardé pour la religion de" leurs 
jeunes années un culte véritable, une tendresse émue et persis- 
tante, semblable à l'amour que Ton garde pour sa mère, alors 
qu'on est séparé d'elle par les différences d'opinion les plus 
profondes et les plus tranchées. 

Les poètes ont une préférence marquée pour ces stations aux 
portes de l'église. Ils y entrent parfois et ressortent charmés de 
la beauté du lieu. Ecoutez comme un de nos plus beaux poètes 
contemporains décrit une cathédrale : 



Mais un lourd édifice, au bord, jetant son ombre 
Surgit haut sur la voie et barra le ciel bleu ; 
Le portail apparut, vieux front strié de rides ; 
Et l'enfant, las d'errer sous les rayons torrides, 
Poussa la porte et fut dans la maison d'un Dieu. 

Un peuple aux rangs pressés remplissait tout le temple ; 
Le jour, par les vitraux peints de vives couleurs, 
Des bas côtés étroits jusqu'à la nef plus ample, 
Filtrait comme une aurore et glissait des pâleurs ; 
Tout au fond, dans des ténèbres plus assombries 
Sur un bloc noir et blanc, chargé d'orfèvreries, 
Les cierges allumés tremblaient parmi les fleurs. 

Au-dessus, vers la^voûte, en flocons de fumées, 
Les arômes brumeux montaient des encensoirs. 
Des voix d'appel aigu, puis d'autres voix calmées, 
Se renvoyaient les chants de craintes ou d'espoirs ; 
Un grand flot de musique épanché sur les têtes, 
Emportant la voix calme et les voix inquiètes, 
Roulait dans un seul cri des piliers aux voussoirs. 

Et dts marbres polis et des dorures mates, 

Qui, tout au fond, dans l'ombre, éclataient de splendeur ; 

Un mystère émanait parmi les aromates, 
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Jusqu'à lui, venu là, morne et souffrant rôdeur, 
Un mystère si doux d'amour et de délice 
Qu'il sentit, un moment, sous ce vaste édifice, 
Tout son être dissous dans la molle tiédeur. 

Mais tout à coup les voix se turent, la musique 
Expira dans un merveilleux ravissement ; 
Du fond du temple un lourd silence liturgique 
Appesantit sa paix dans tout le monument ; 
Et par-dessus les fronts de la foule assemblée, 
Seul, en un très haut siège, à sa place isolée, 
Un homme apparut droit dans un long vêtement. 

Et cet. homme enseignait, parlant à cette foule . 
Il énonçait les mots selon le sûr savoir ; 
Il disait la douleur et le temps qui s'écoule 
Et le seul et vrai bien qui ne peut décevoir ; 
Puis* plus haut, soulevé sur le bord de la stalle, 
Avançant sur les fronts sa main sacerdotale, 
11 ordonnait la règle unique et le devoir. 

— 0 mes frères, mes sœurs, je vous le dis encore: 

Heureux celui qui souffre et n'est point irrité ! 

Car toute âme est conduite à des fins qu'elle ignore, 

Et Dieu l'appelle à soi de toute éternité. 

Or donc, vivez en paix les jours que Dieu vous donne. 

Nous souffrons, Dieu le veut ! notre souffrance est bonne. 

Tout doit être accompli suivant sa volonté (1) ! » 



Le héros du poète prend peur à ces graves paroles et sort du 
temple; mais il retrouvera d'autres poètes sur le parvis. Ils sont 
là, contemplant la masse prodigieuse de l'église, suivant du 
regard les flèches qui pointent vers les nues ; ils examinent les 
bas-reliefs et les statues, qui, de chaque portail, font un poème de 
pierre ; ils sourient aux douces martyres, aux belles vierges sages 
les (yeux baissés sous leurs longues cornettes, ils s'arrêtent 
devant la benoîte Vierge Marie, elles plus païens trouvent pour 
la chanter^des accents d'une suavité délicieuse. 

Voyez ce] pauvre bohème, pâli dans la lourde atmosphère des 
bars et des estaminets, c'est Verlaine, et le voilà à genoux devant 
Notre-Dame, et le voilà qui chante : 



Je ne veux plus aimer que ma mère Marie. 
Tous les autres amours sont de commandement, 
Nécessaires qu'ils sont, ma mère seulement 
Pourra les allumer aux cœurs qui l'ont chérie, 

C'est pour elle qu'il faut chérir mes ennemis, 
C'est par elle que j'ai voué ce sacrifice ; 



(1) Henri Rouger, Poèmes fabuleux, Paris, 1897. 
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Et la douceur de cœur et le zèle au service, 
Comme je la priais, Elle les a permis, 

Et comme j'étais faible, et bien méchant encore, 
Aux mains lâches, les yeux éblouis des chemins, 
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains 
Et m'enseigna les mots par lesquels on adore. 

C'est par elle que j'ai voulu de ces chagrins, 
C'est pour elle que j'ai mon cœur dans les cinq plaies, 
Et tous ces bons efforts vers les croix et les claies. 
Comme je l'invoquais, Elle en ceignit mes reins. 

Je ne veux plus penser qu'à ma mère Marie, 
Siège de la sagesse et source des pardons... 



Les poètes, d'ordinaire, n'aiment pas se mettre à genoux ; mais 
ils aiment lever les yeux vers le ciel, et il en est beaucoup qui, 
après l'avoir contemplé, baissent la tête et joignent les mains. 

Victor Hugo a gardé, jusqu'à son dernier jour, la croyance en 
Dieu et la foi en l'immortalité de l'âme. Il a refusé les offices de 
toutes les églises ; mais il a demandé une prière à toutes les âmes. 
On pourrait extraire de ses œuvres des volumes entiers d'admi- 
rables poésies religieuses, parmi lesquelles on n'en trouverait pas 
de plus splendide que la pièce des Contemplations intitulée 
Relligio* 



L'ombre venait ; le soir tombait, calme et terrible. 
Hermann me dit : a Quelle est ta foi ? Quelle est ta Bible ? 

Parle, es-tu ton propre géant ? 
Si tes vers ne sont pas de vains flocons d'écume, 
Si ta strophe n'est pas un tison noir qui fume 

Sur un tas de cendre néant ; 

Si tu n'es pas une âme en l'abîme engloutie, 
Quel est donc ton ciboire et ton eucharistie ? 

Quelle est donc la source où tu bois ? » 
Je me taisais, il dit : « Seigneur qui civilises, 
Pourquoi ne vas-tu pas prier dans les églises ? » 

Nous marchions tous deux dans le bo^is. 

Et je lui dis : « Je prie. » Hermann dit : « dans quel temple ? » 
Que) est le célébrant que ton âme contemple, 

Et l'autel qu'elle réfléchit ? 
Devant quel confesseur la fais-tu comparaître ? 
L'église, c'est l'azur, lui dis-je, et quant au prêtre... » 

En ce moment le ciel blanchit. 

La lune à l'horizon montait, hostie énorme ; 
Tout avait le frisson, le pin, le cèdre et l'orme, 

Le loup, et l'aigle, et l'alcyon ; 
Lui montrant l'astre d'or sur la terre obscurcie, 
Je lui dis : « Courbe-toi ; Dieu lui-même officie, 

Et voici l'Elévation ! » 
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N'est-ce pas Hugo encore qui a su — don si Tare ! — atteindre 
à la sublime simplicité de l'Evangile dans ces quatre vers, écrits 
au bas d un crucifix : 



Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car il pleure. 
Vous qui souffrez, venez à Lui, car il guérit. 
Vous qui tremblez, venez à Lui, car il sourit, 
Vous qui passez, venez à lui, car il demeure. 



Quel orthodoxe fit jamais mieux pleurer et chanter l'orthodoxie ? 

Alfred de Musset, le chantre de l'amour, le poète de toutes les 
faiblesses, est aussi l'auteur de YEspoir en Dieu. Il a beau se 
sentir trop tremblant devantl'Eternel, trouver les cieux trop hauts 
et trop déserts, il ne peut plus dormir sur le commode oreiller du 
doute épicurien ; 



Quoique nous puissions faire, 
Je souffre, il est trop tard ; le monde s'est fait vieux. 
Une immense espérance a traversé la terre ; 
Malgré nous, vers le ciel il faut lever les yeux. 



Et, à ce ciel qu'il interroge, il demande désespérément Dieu : 



Brise cette voûte profonde 
Qui couvre la création ; 
Soulève les voiles du monde, 
Et montre-toi, Dieu juste et bon ! 

Tu n'apercevras sur la terre 
Qu'un ardent amour de la foi, 
Et l'humanité tout entière 
Se prosternera devant toi. 

Tu n'entendras que tes louanges, 
Qu'un concert de joie et d'amour, 
Pareil à celui dont tes anges 
Remplissent l'éternel séjour. 

Et dans cet hosanna suprême 
Tu verras, au bruit de nos chants» 
S'enfuir le doute et le blasphème, 
Tandis que la Mort elle-même 
Y joindra ses derniers accents. 



Le fier de Vigny se plaint aussi que Dieu se cache trop à nos 
regards, et ne réponde pas à nos prières : 



S'il est vrai qu'au jardin sacré des Ecritures 
Le fils de l'homme ait dit ce qu'on voit rapporté. 
Muet, aveugle, et sourd au cri des créatures 
Si le ciel nous laissa comme un monde avorté, 
Le juste opposera le dédain à l'absence 
Et ne répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 
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Mais ce silence lui pèse et c'est toujours de Dieu qu'il parle, 
quand il invoque l'Idéal, quand il proclame sa foi dans l'invincible 
puissance des idées : 



Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des Idées. 
Sur nos fronts où le germe est jeté par le sort, 
Répandons le savoir en fécondes ondées, 
Puis recueillant le fruit, tel que de ràtne il sort, 
Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 
Jetons l'œuvre à la mer, la mer des multitudes, 
Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port ! 



Leconte de Lisle lui-même, l'impassible, l'inexorable Olym- 
pien a senli parfois passer sur son àmele souille chrétien le plus 
pur. La pièce des Poèmes barbares, intitulée Le Nazaréen, est un 
magnifique hommage au fondateur du christianisme, insulté 
sur la croix par le publicain et le pharisien : 



Mais tu sais, aujourd'hui, ce que vaut ce blasphème. 
0 fils du charpentier, tu n'avais pas menti ! 

Tu n'avais pas menti ! Ton Eglise et ta gloire 
Peuvent, ô Rédempteur, sombrer aux flots mouvants ; 
L'homme peut sans frémir rejeter ta mémoire 
Gomme on livre une cendre inerte aux quatre vents ; 

Tu peux, sur les débris des saintes cathédrales, 
Entendre et voir, livide et le front ceint de fleurs, 
Se ruer le troupeau des folles saturnales 
Et son rire insulter tes divines douleurs ! 

Car tu sièges auprès de tes Egaux antiques 

Sous tes longs cheveux roux, dans ton chaste ciel bleu, 

Les âmes, en essains de colombes mystiques, 

Vont boire la rosée à tes lèvres de Dieu ! 

Et comme aux jours altiers de la force romaine, 
Gomme au déclin d'un siècle aveugle et révolté, 
Tu n'auras pas menti, tant que la race humaine 
Pleurera dans le temps et dans l'éternité. 



Et ce ne sont pas seulement des grands génies du siècle passé 
qui ont, tous, rendu hommage à la beauté de l'idée chrétienne ; 
les poètes nos contemporains l'ont saluée aussi et lui doivent 
souvent leurs meilleures inspirations. C'est elle qui a dicté à Jean 
Aicard son Jésus et à Rostand sa Samaritaine ; c'est elle encore 
qui apparaît par endroits dans les Noces corinthiennes d'Anatole 
France, et dans le sonnet dix Vieil orfèvre d'Heredia. — N'est-ce 
pas une chose curieuse que les poètes qui ont le mieux parlé 
de l'âme, du ciel et du Christ, ne comptent pas parmi les 
orthodoxes proprement dits? Est-ce, comme le dit M. Jules 
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Lemaître, que notre siècle « consulte tous les dieux, non plus pour 
« y croire, mais pour comprendre et vénérer les rêves que 
« Ténigme du monde a inspirés à nos ancêtres et les illusions qui 
« les ont empêchés de tant souffrir ? » La curiosité des religions 
est-elle « un de nos sentiments les plus distingués et les meil- 
leurs ? » N'y a-t-il, en tout cela, que dilettantisme, amour des 
poétiques légendes, des belles lignes architecturales et des somp- 
tueuses orfèvreries ? 

Ne serait-ce pas plutôt — au moins chez les plus grands et les 
plus sincères — un reproche douloureux à ceux qui ont fait 
l'Eglise si fermée, si étroite, si jalouse et si dure ? Pourquoi sont- 
ils sortis ? C'est peut-être qu'ils ne voyaient plus assez Dieu sous 
des voûtes trop sombres, qu'ils n'entendaient plus sa parole sous 
une rhétorique trop mondaine et trop redondante, qu'ils ne 
reconnaissaient plus sa charité devant les grands mariages et les 
enterrements de première classe avec flammes vertes et cata- 
falque empanaché ? Ils sont sortis, et la beauté des cieux et la 
misère des hommes ont rallumé dans leur cœur la flamme sacrée, 
qui a lui de nouveau, plus claire et plus haute, plus chaude et 
plus fraternelle. 

Un homme résume en lui avec un éclat tout particulier ces 
caractères du dissident resté sympathique à l'Eglise qu'il a quittée. 
Cet homme est une des plus attrayantes figures de notre dix- 
neuvième siècle : c'est Ernest Renan. 

Né à Tréguier, le 27 février 1823, il était fils d'un Breton, capi- 
taine au long cours, et sa mère était originaire de Gascogne. Il 
perdit son père à cinq ans et fut élevé dans un paisible milieu de 
femmes et de prêtres, sous la tutelle de sa sœur Henriette, de 
douze ans plus âgée que lui. Il fut un enfant grave et réfléchi, 
ennemi du bruit et des querelles, préférant la société des petites 
filles bien sages à celle des garçons tapageurs et brutaux. 

Il commença ses études au petit séminaire de Tréguier, puis, 
à quinze ans et demi, obtint une bourse à Paris, au petit sémi- 
naire de Saint-Nicolas du Chardonnet, dirigé par l'abbé Dupan- 
loup. Le provincial naïf et mystique, qu'il était alors, trouva à 
Paris un catholicisme mondain, bien différent de celui de Tré- 
guier, qui le choqua. Il entra cependant en 1842 au séminaire 
d'Issy et, en 1843, à Saint-Sulpice. Il avait déjà fait connaissance 
avec la philosophie allemande, avec Hegel et avec Herder ; ses 
Observations et faits psychologiques (1) nous permettent déjà 
d'entrevoir ce qu'il sera un jour. Il a encore la foi, mais une foi 

(1) Revue Bleue, 4 et il janvier 1908. 
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qui raisonne et ne se paie point de mots : « Ce soir, dira-t-il, on 
« lisait, à la lecture spirituelle, l'histoire d'un philosophe ancien, 
« qui jeta son argent à la mer, pour se mettre uniquement à l'é- 
« tude de la sagesse, et la communauté se mit à rire. Si on avait 
« raconté ce trait d'un saint, on l'aurait admiré. » La fête de 
l'Epiphanie lui paraît admirable ; mais il y voit un mythe, une 
allégorie de la manière d'arriver à la vérité. Il dira qu'il ne faut 
pas être injuste pour la scholastique, mais parce que c'est à elle 
que nous devons l'esprit rationnel et scientifique des modernes. 
Il écrira cette phrase, où le doute perce déjà : « La meilleure 
« preuve de la religion est dans l'histoire de la philosophie, et la 
« plus forte objection contre elle dans l'histoire de l'Eglise ». Un 
peu plus loin, le doute se montrera pleinement vainqueur : « Une 
« des choses qui me semblent les plus sinistres pour l'avenir de 
« la religion en France, c'est qu'on n'a jamais vu dans l'histoire 
« un mouvement rétrograde des idées, et il en faudrait un pour 
« que la religion s'y maintînt. » 

Le doute de Renan est venu delà science. Il s'était mis à 
apprendre l'hébreu, et « l'étude des textes, en lui révélant des 
« trésors historiques et esthétiques, lui prouva aussi que la Bible 
« n'était pas plus exempte qu'aucun autre livre antique de con- 
« tradictions, d'inadvertances et d'erreurs. » Le catholicisme 
qu'on lui enseignait alors était tout d'une pièce ; une seule pierre 
descellée entraînait la ruine de tout l'édifice ; personne ne lui 
apprit « à discerner entre les exigences religieuses fondamen- 
« taies et les prescriptions des théologiens » (Mgr Duchesne). Il 
crut sa foi perdue sans ressources, sa propre sœur l'engagea à ne 
pas rester plus longtemps dans une voie qui n'était pas la 
sienne, et, au mois de novembre 1845, il quitta Saint-Sulpice 
pour rentrer dans le siècle. 

11 a expliqué très nettement et très noblement les motifs qui 
l'avaient poussé à abondonner la carrière ecclésiastique : « Le 
<.< Catholicisme, dit-il, suffît à toutes mes facultés, sauf à ma 
« raison critique, je n'espère pas pour l'avenir de satisfaction 
« plus complète. Il faut donc, ou renoncer au catholicisme ou 
« amputer -cette faculté. Cette opération est difficile ou doulou- 
« reuse ; mais croyez bien que, si ma conscience morale ne s'y 
« opposait pas, si Dieu venait ce soir me dire que cela lui est 
« agréable, je le ferais... je vois autour de moi des hommes purs 
« ei simples, auxquels le christianisme a suffi pour les rendre 
<( vertueux et heureux ; mais j'ai remarqué que nul d'entre eux 
« n'a la faculté critique... Ah ! si j'étais né prolestant !... Mais, 
« dans le catholicisme, il faut être orthodoxe : c'est une barre de 
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«fer, il n'entend pas raison. » (Lettre à l'abbé Cognai, 24 août 
1845) 

Non seulement il a cru bien faire en quittant Saint-Sulpice,mais 
il s'en est applaudi jusqu'à la fin de sa vie ; dans un discours pro- 
noncée Quimper, en 1885, il a dit : «Je suis gai, parce que je 
« suis sûr d'avoir fait en ma vie une bonne action ; j'en suis sûr. » 
Et c'est de sa libération qu'il voulait parler. La loyauté et l'amour 
de la vérité ont été les deux idées directrices de ce grand et hon- 
nête esprit ; et beaucoup d'hommes lui ont jeté la pierre et l'ont 
maudit pour avoir abandonné une position que sa conscience lui 
faisait un devoir de quitter ; tant pis pour eux, s'ils n'ont pas com- 
pris la noblesse de cette action, s'ils y ont vu le châtiment de 
quelque péché atroce et inconnu : l'action fut digne et fut belle. 

A partir de 1845, la vie de Renan appartient tout entière à la 
science, dont Berthelot, plus jeune que lui de quatre années, lui 
révéla l'imposante grandeur. Laissant à son ami le champ des 
sciences physiques et chimiques, il s'attacha à l'étude de l'his- 
toire et de la philologie, et devint bientôt un des maîtres de la 
science contemporaine -, mais, quoique son érudition ait été consi- 
dérable, il sut voir plus loin et plus haut que le mot, le fait ou le 
document. Il vit dans la science l'instrument par excellence du 
progrès social, il lui demanda de révéler à l'homme ses véritables 
destinées, il en fit une religion, et mit à la servir et à la pro- 
pager toutes les ardeurs d'une âme restée sacerdolale. 

« Si je voyais, disait-il, une forme de la vie plus belle que la 
« science, j'y courrais. Oh ! vérité, sincérité de la vie ! 0 sainte 
« poésie des choses ! Avec quoi se consoler de ne pas te sentir ? 
<c Vivre; ce n'est pas jouer avec le monde pour y trouver son 
« plaisir, c'est consommer beaucoup de belles choses, c'est être 
«le compagnon déroute des étoiles, c'est savoir, c'est espérer, 
« c'est aimer, c'est admirer, c'est bien faire. Celui-là a le plus 
« vécu qui, par son esprit, par son cœur et par ses actes, a le plus 
« adoré. » 

Son âme resta longtemps chrétienne et garda toujours une 
tournure religieuse : « Comparez, disait-il après sa sorlie de 
« Saint-Sulpice, l'Evangile au symbole de saint Athanase, ou aux 
« Canons du Concile de Trente. Est-ce le même monde? Quel tort 
« s'est fait le christianisme, en se définissant ainsi dans le moule 
« scolastique. Le christianisme primitif, le christianisme, en Jésus- 
ce Christ, en l'Evangile ? Qui ne tomberait à genoux devant lui? 
« Pas un seul des plus antichrétiens qui ne s'incline devant 
« celui-là ?» 

Jl tenait l'avènement du christianisme pour le fait capital de 
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l'histoire, et il se proposa d'étudier les origines et la naissance 
de ce mouvement prodigieux, en rejetant résolument le surna- 
turel et en n'admettant d'autres instruments de connaissance 
que l'observation, la science et le raisonnement. 

Quand il commença ce gigantesque travail (1860), il y avait 
quinze ans qu'il avait quitté Saint-Sulpice. Il était devenu non 
seulement un savant de premier ordre, mais un écrivain d'un 
goût très pur et d'une exquise originalité. 

En Galilée, dans le pays même où vécut le Christ, il conçut 
l'idée de son premier volume, la Vie de Jésus, qui parut le 23 juin 
1863. Une histoire purement rationnelle de Jésus avait déjà été 
écrite en Allemagne par le docteur Strauss (1835) ; mais elle était 
peu connue en France, et le livre de Renan y fut considéré 
comme une scandaleuse nouveauté. Quoiqu'aucun esprit scien- 
tifique ne puisse admettre que Renan n'avait pas le droit absolu 
de présenter l'histoire de Jésus sous le jour qu'il estimait être le 
véritable, l'auteur se vit aussitôt l'objet des attaques . les plus 
passionnées et les plus injurieuses. Un prélat contemporain ap- 
pelle le livre une « œuvre de ténèbres, un livre faux, sysié- 
« matiquement faux. L'auteur ment pour tromper, ment pour 
« mentir. Il a aveuglé les foules, il a fait pleurer les saints, il a 
« fait saigner le cœur de l'Eglise, notre mère, il a donné le ton 
« à la critique menteuse, il a donné du crédit au blasphème 
« élégant (1). » 

Le livre coûta à Renan sa place de professeur au Collège de 
France, qui ne lui fut rendue qu'en 1870. Sans se départir, un 
instant, de son olympienne sérénité, il publia en 1866 son second 
volume, Les Apôtres ; en 1869, son troisième volume, Saint Paul. 
Les trois derniers : {Antéchrist, Y Eglise chrétienne et Marc-Aurèle, 
parurent après la guerre et furent suivis d'une Histoire d'Israël en 
cinq volumes (1872-1892), qui rattacha l'histoire de l'ancienne 
loi à l'histoire de la loi nouvelle et paracheva le grandiose monu- 
ment élevé par le penseur à la gloire du christianisme, considéré 
par lui « comme un prodigieux réveil de l'idée de justice et une 
« soif de moralité et de sainteté. » 

Rien n'est plus à l'honneur de Renan que le calme qu'il a su 
conserver au milieu des attaques furieuses dont il a été l'objet. 
Impassible dans la tempête, il est resté à la barre et a tenu sa 
voile toujours orientée vers le même but. Injures, calomnies 
atroces, haines déchaînées, rien n'a pu le faire dévier de son 
chemin ; rien n'a pu altérer même sa magnifique bonne humeur. 

(1) Mgr Baunard, Un siècle de l'Eglise de France, Paris, 1906, p. 178-181. 
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Ironique pour tout dogmatisme étroit et intolérant, bienveillant 
pour tout effort vers le vrai, vers le bien, ou simplement vers le 
bonheur; il a fini par personnifier la sagesse inaltérable et sou- 
riante, parvenue à l'entière possession de soi-même, à l'égalité 
d'âme absolue, tant prisée des sages antiques et si prodigieuse- 
ment rare parmi nous. 

C'est qu'il avait réellement fait le tour delà pensée. Parli de 
la foi, il était allé vers la science, qu'il avait, pendant cinquante 
ans, servie, honorée, élargie et embellie de toutes les richesses 
de son esprit et de son cœur; et il avait fini par comprendre que 
ces deux cimes, en apparence si distinctes, ne sont que les deux 
sommets d'une même montagne. Il avait longtemps cru pouvoir 
opposer au Dieu personnel du christianisme, parfait dès l'éter- 
nilé, mais qui tolère le mal et la douleur, le Dieu hégélien qui 
n'est autre que l'éternelle aspiration des choses vers l'organi- 
sation et vers la vie, et des êtres vers la conscience, vers la vertu, 
vers l'idéal ; mais, dans cette tente ascension vers la vérité, le chris- 
tianisme lui était apparu, malgré ses erreurs scientifiques et 
l'étroitesse de son dogmatisme théologique, comme la source de 
vertus morales vraiment éternelles, et il concluait : « Nous ne 
« savons pas : voilà tout ce qu'on peut dire de plus clair sur ce 
« qui est au delà du fini. Ne nions rien, n'affirmons rien, espé- 
« rons ; gardons une place dans les funérailles pour la musique 
« et l'encens. Ne disputons pas sur la dose, ni sur la formule de 
« la religion. Bornons-nous à ne pas la nier, gardons la catégorie 
« de l'inconnu, la possibilité de rêver. » 

Et cet incroyant, resté pieux et poète, mena la vie la plus belle 
qu'ait jamais menée le saint le plus régulièrement canonisé. 
« Il était, a-t-on dit, chrétien comme un catéchumène, à qui son 
« missionnaire aurait oublié de parler des Conciles. » Il avait 
gardé de ses habitudes d'enfance la coutume de l'examen de cons- 
cience et de l'oraison; il vécut d'une vie intérieure profonde, 
austère et délicieuse ; il connut le recueillement de l'âme au sein 
du mystère, la retraite dans la contemplation; sa religion fut une 
adoration perpétuelle de la vérité. Très simple dans ses goûts, 
très désintéressé, très peu curieux de ses intérêts matériels, il 
s'appliquait à des tâches obscures, utiles mais peu rémunéra- 
trices, alors que son nom au bas d'une page amusante était pour 
lui, quand il le voulait, une petite fortune. Quand l'âge amena 
la souffrance, elle le trouva stoïquement résigné, et consolé d'a- 
vance de ce qu'il aurait à endurer par les grandes et nobles joies 
que lui avait données la vie (1). 

(I) Cf. E. Faguet, Ernest Renan, Revue de Paris, 1898. 
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Ce graod travailleur, dont l'œuvre fut si considérable, et restera 
si belle, fut le modèle du savant sans parti pris. Ce n'est pas 
pour lui que l'histoire était « l'art de mettre en valeur un petit 
« nombre de textes probants et bien choisis ». L'histoire était 
pour lui l'art de pénétrer jusqu'au cœur même des hommes, de 
démêler leurs pensées les plus confuses, leurs raisons les plus 
minces, parfois les moins conscientes. Comprendre, tout com- 
prendre ; voilà à quoi il s'efforçait, soit qu'il eût à peindre un 
Jésus ou un Néron, une Poppée ou un saint Paul. Il apportait à 
ces examens de conscience historiques toutes les ressources de 
sa casuistique avisée, toutes les finesses de son esprit gascon, 
toutes les élégances de sa science parisienne... de là tant de 
pages étonnantes de profondeur, étincelantes d'esprit, char- 
mantes de naturel. Il entrait réellement dans la familiarité de 
tous ses personnages, et lui qui était toujours dans le monde si 
réservé, presque timide, s'émancipait avec ses héros, ne s'en 
laissant imposer ni par les prophètes, ni par les empereurs, et 
parlant de tous avec amour quand il les devinait nobles et bons, 
avec un mépris de grand seigneur quand il les trouvait bas et 
vulgaires. 

Tout ce travail porta son esprit à un tel degré de culture et 
de fécondité, qu'à côté des travaux les plus sérieux il trouva le 
temps de composer mille fantaisies délicieuses, royales largesses 
à la foule, qui n'eût pas été capable de le suivre sur les hauts 
lieux où i< se complaisait. 

De la même main qui corrigeait les épreuves du Corpus inscrip» 
tionum semiticarum, il écrivait ses Dialogues philosophiques, son 
étonnant Caliban, son mélancolique Prêtre de Némi, sa drama- 
tique Abbesse de Jouarre. 

V Abbesse de Jouarre ! Les snobs, les philistins, les Tartufes la 
lui ont-ils assez reprochée! Quelles clameurs, quels cris, quels 
abois I... Et pourtant, comme elle est humaine et vraie, cette 
simple histoire ! Quelle délicate analyse de la société frivole et 
charmante du dix-huitième siècle ! quelle liberté philosophique! 
et tout aussitôt quelle haute préoccupation morale! quelle expia- 
tion suit pour l'abbesse Terreur d'un instant, et comme la vail- 
lante accepte noblement l'épreuve et se relève d'elle-même jus- 
qu'au jour où tous la jugent digne du pardon. U Abbesse de Jouarrel 
Supposez, un instant, qu'elle ne soit point de Renan, mais d'un 
auteur bien pensant, biffez quelques expressions hardies, et 
vous en faites une histoire édifiante. 

Renan avait fini par être le plus séduisant causeur que l'on 
ait vu. Cet homme, qui avait collectionné tant d'idées, en faisait 
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les honneurs à ses amis et à ses disciples avec une rondeur char- 
mante. Il les prenait dans sa large main grasse, "il les présentait 
comme des bibelots précieux et fragiles, il en montrait les beautés 
et les faiblesses; il en sortait d'autres plus rares encore, de tout 
âge, de tout style; il en donnait ; il en laissait mettre dans les 
poches et accompagnait tout cela de réflexions amusantes et fines, 
de boutades sans- fiel, de plaisanteries familières d'un imprévu 
délicieux : « Travailler, ça repose ! — Quan»! l'homme n'est pas 
« très méchant, il faut être très bon pour lui. — Tout ce qui n'a 
« pas été attendri par le christianisme est viande dure et raau- 
« vaise. — Qui sait si la vérité n'est pas triste ? Si la vérité est 
« triste, eh! bien, que voulez-vous ! Nunc dimittisin pace... — 
« Royaume de Dieu ?... parfait épanouissement de la conscience 
« de l'univers. Dieu qui règne maintenant si imparfaitement 
« régnera un jour pleinement. — Comme il faut peu de chose 
« à l'humanité pour alFicmer ses espérances ! (1). » 

Ne pensez-vous pas que Renan n'eût pas trouvé spirituel du 
tout que Ton plantât sa statue au pied d'une Pallas gigantesque, 
juste en face de la cathédrale de Tréguier ? Nous nous le repré- 
sentons philosophant avec saint Yves, après la cérémonie de l'i- 
nauguration, et haussant ses larges épaules, au souvenir des 
hommages de tant de gens qui ne l'avaient jamais lu, et étaient 
parfaitement incapables de le comprendre. Sa conversation a dû 
être étincelante, ce soir-là. 



G. Desdevises du Dezeiit 



(1) Pensées posthumes. 
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Rôle politique de Sénèque. 



Nous avons déjà commencé à montrer quelles furent, pour 
Sénèque, les conséquences de l'avènement de son élève à l'em- 
pire. Celte élévation de Néron imposait à Sénèque et à Burrhus de 
nouveaux devoirs. Néron était jeune, dépourvu de toute expé- 
rience de la vie; il avait besoin d'un guide ferme et éclairé; le 
guide qui se trouvait tout indiqué était Sénèque, qui vivait auprès 
de lui depuis longtemps, dans une intimité de tous les instants, 
et qui avait su gagner sa confiance. Néron avait, en effet, pris 
l'habitude de consulter son précepteur, et, devenu empereur, il 
continua à lui demander ses conseils. Ainsi, du jour au lendemain, 
quand Néron fut lancé dans la politique, Sénèque y fut lancé 
du même coup. Nous avons vu que Néron était incapable de 
faire un discours. Etant néanmoins obligé par ses fonctions de 
prendre la parole dans un certain nombre de circonstances, il 
recourut au talent de Sénèque. C'est ainsi que, dès le début, celui- 
ci composa pour son élève une harangue aux soldats, un panégy- 
rique de Claude et un discours-programme au Sénat. Tacile dit 
formellement que les discours de Néron furent composés par 
Sénèque. 11 fut donc amené, notamment dans le discours au 
Sénat, à développer des idées politiques; pour cela, il lui fallait 
se faire une opinion personnelle sur le gouvernement, et réflé- 
chir sur les principes du règne, sur un programme politique. 
C'est ainsi qu'il devint le conseiller politique et comme le minis- 
tre de Néron. Nous étudierons son rôle politique à l'aide des 
documents abondants que nous fournissent Suétone, Dion, et sur- 
tout Tacite au livre XIII des Annales. 

Nous savons que Sénèque n'était pas le seul précepteur de 
Néron, Agrippine avait placé à côté du philosophe un général, 
Burrhus ; mais nous n'aurons pas à nous occuper de la part 
prise par Burrhus au gouvernement. En effet, Tacite dit que 
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Sénèque et Burrhus ont toujours marché dans un parfait accord, 
concordes. Ce que nous dirons de Sénèque s'appliquera donc aussi, 
tout naturellement, à Burrhus. 

La ligne de conduite que Sénèque a désiré voir adopter par 
Néron, vers laquelle il l'a peu à peu très habilement dirigé, peut 
se résumer en deux mots : clémence, indépendance. Clémence 
à l'égard de ses sujets ; indépendance à l'égard de sa mère. 

A peine Claude a-t-il fermé les yeux qu'immédiatement, sui- 
vant le vieux principe romain des représailles, les exterminations 
commencent. La première victime des rancunes d'Agrippine est 
Silanus, dont elle avait déjà acculé le frère au suicide. SHanus, 
homme sans aucune espèce d'énergie, ne devait pourtant guère 
inquiéter l'ambitieuse Agrippine. Mais il semblait dangereux à 
Agrippine, parce qu'il était d'un âge mûr et qu'il descendait, 
comme Néron, d'Auguste. Par cela seul que Silanus pouvait, 
même malgré lui, devenir populaire et capable d'être un rival 
pour Néron, on le jugeait dangereux, et on le fit empoisonner à 
l'insu de Néron. 

Agrippine voulut encore se débarrasser d'un affranchi contre 
lequel elle avait amassé bien des rancunes, Narcisse. Nous savons 
quel rôle avait joué Narcisse auprès de Claude, à la fin de son 
règne. Il avait fait tousses efforts pour dessiller les yeux de 
l'empereur, et, en lui faisant voir les projets criminels de sa 
femme, l'inviter à les rendre impossible par un châtiment im- 
médiat. Ainsi Narcisse, qui au début avait aidé Agrippine, avait 
plus tard percé à jour son ambition et tenté de* lui barrer la 
route. Agrippine ne lui pardonna pas, et Narcisse alla rejoindre 
Silanus. 

Voilà par quelles cruautés s'ouvre le règne de Néron. Agrippine 
allait continuer, dit Tacite ; on allait encore faire des massacres, 
si Burrhus et Sénèque ne s'étaient mis à la traverse : « lbaturque 
in cœdes, nisi Afranius Burrhus et Annœus Seneca obviant issent » 
{Annales, XIII, n). Sénèque donna comme mot d'ordre : pas de 
représailles. Comment Sénèque et Burrhus ont-ils pu intervenir 
efficacement pour empêcher les massacres, c'est ce que Tacite ne 
nous dit pas. Il dit seulement qu'ils ont agi, qu'ils se sont mis à la 
traverse des projets sanguinaires d'Agrippine. Sans doute, c'est 
en exerçant une pression sur Néron qu'ils l'ont déterminé à arrê- 
ter les vengeances de sa mère. C'était là un premier avantage 
remporté par Sénèque. 

Mais ce premier succès ne lui suffisait pas. L'arrêt des condam- 
nations pouvait n'être regardé que comme un accès momentané 
et passager de clémence. Sénèque ne veut pas d'un simple accès 




512 



HEVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



de clémence ; ce qu'il veut, c'est que la clémence devienne pour 
Néron un principe de gouvernement. Son but est d'inculquer au 
jeune empereur cette idée, que la clémence est h plus habile des 
procédés, parce qu'elle est encore le meilléur moyen de rendre 
un prinoe populaire. Il veut que la clémence devienne pour Néron 
une habitude, qu'elle lui soit facile et agréable. Toute la poli- 
tique de Sénèque est donc tournée vers ce but : habituer l'empe- 
reur à la clémence, en lui en faisant comprendre les avantages. 

Sénèque n'omet jamais cette considération dans les mesures 
qu'il fait prendre à Néron et dans les discours qu'il compose pour 
lui. Ainsi, dès le début du règne, dans le discours prononcé 
devant le Sénat, il fait dire à Néron qu'il apporte au pouvoir une 
âme neuve, et qu'il n'a ni haines à satisfaire ni vengeances à 
exécuter. Tacite ajoute que, dans toutes les occasions, dans toutes 
les circonstances où il peut le fair^, Sénèque fait prononcer à 
Néron des harangues qui engagent solennellement sa clémence, 
de façon que l'empereur ayant, à diverses reprises, devant le 
Sénat ou devant le peuple, manifesté son intention d'être clé- 
ment, soit comme lié par cet engagement public et ne puisse 
plus reculer. Sénèque veut que la clémence du prince soit telle- 
ment connue et célébrée qu'il y ait désormais pour Néron une 
sorte de|honte à s'écarter, même un instant, de cette ligne 
de conduite. Cette intention apparaît très clairement dans 
la manière d'agir de Sénèque. 

On la retrouve également dans un livre qui date précisément 
du début du règne de Néron : c'est le traité Sur la Clémence, dont 
nous avons déjà eu l'occasion de parler. Le livre est composé 
pour Néron, dédié à Néron. Cependant il est probable que Sénè- 
que ne se faisait pas illusion sur le cas qu'en ferait l'empereur. Il 
n'a pas dû espérer que son élève s'intéressera<Là ce! ouvrage, en 
somme assez aride et assez difficile à lire. Sans doute, Néron s'est 
contenté d'ouvrir le livre, d'en regarder la dédicace et d'en lire 
la première page, où Sénèque lui fait toutes sortes de compli- 
ments; mais il n'a pas dû aller plus loin. Pourquoi donc Sénèque, 
s'il n'espérait pas être lu par Néron, a-t-il composé cet ouvrage ? 
Cela répond toujours à la même tactique : il a voulu engager 
Néron. Il a voulu que tout le monde sût que Néron était un prince 
clément, et, pour cela, il a consigné dans ce traité, destiné à être 
répandu partout, les traits de clémence de l'empereur et les 
éloges qu'ils méritaient. Il a rapporté des mots, plus ou moins 
authentiques, qu'il interprète dans le sens le plus favorable et 
qu'il couvre de louanges dithyrambiques. Tout cela est destiné 
dans sa pensée à lier, pour ainsi dire, Néron à la clémence par 
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un engagement solennel, dont il soit impossible à l'empereur de 
se dédire. 

Mais t pour que le jeune empereur pût être clément, il fallait 
qu'il fût indépendant à l'égard de sa mère ; car Agrippine 
ignorait la clémence. S'il y a jamais eu, en effet, quelqu'un de 
méchant et de vindicatif, c'est bien la mère de Néron. Si donc 
Sénèque veut réussir dans ses projets, il faut, avant tout, qu'il 
arrache Néron à la tutelle malfaisante de sa mère. C'est pour- 
quoi Sénèque s'est mis à la traverse des projets d'Agrippine, et, 
pour réussir, il a fallu qu'il ait obtenu de Néron un acte de 
volonté, qu'il l'ait endoctriné. Cette ligne de conduite, la voici : 
déférence absolue, respect absolu, mais liberté pleine et entière 
en échange de cette soumission extérieure. 

C'est pour suivre cette habile politique que nous voyons Néron, 
dans les premières années de son règne, accumuler sur la tête de 
sa mère tous les honneurs possibles. Sénèque s'est vite aperçu 
qu'Agrippine était une ambitieuse, et il pense qu'en lui donnant 
les apparences du pouvoir, elle sera satisfaite. Aussi persuade-t- 
il à Néron de flatter, autant que possible, cette manie d'autorité 
de sa mère. Chose inouïe alors, on lui accorde un semblant 
de pouvoir militaire. Comme le tribun militaire demandait, 
un jour, le mot d'ordre à Néron, il répondit : « La meilleure des 
mères ». Puis on permit à Agrippine de se faire précéder de 
deux licteurs, comme un magistrat. Plus tard, on ira même 
jusqu'à lui donner Une garde personnelle de soldats germains. 
Agrippine désirait vivement assister aux séances du Sénat ; 
mais ce désir rencontrait une grave difficulté : il n'aurait pas été 
convenable qu'elle traversât les rues de Rome et eût accès dans 
le temple où se tenaient les réunions du Sénat. On tourna la diffi- 
culté : on fit venir le Sénat au palais ; on perça une baie dans 
la salle de séances, et, pour qu'Agrippine pût entendre commodé- 
ment les discussions sans être vue, elle assista aux assemblées 
dissimulée par ^n rideau. Ainsi, « invisible et présente », suivant 
l'expression de Racine, elle pouvait tout entendre à son aise. 

Tout cela indique une grande déférence de la part de Néron. 
On traite mieux Agrippine même qu'on n'a traité la veuve d'Au- 
guste, Livie ; mais on ne lui donne que l'apparence du pouvoir. 
Quand elle cherche à saisir quelque réalité, Sénèque est là pour 
y mettre bon ordre. Tacite signale quelques exemples de celle 
fermeté. Dans une des premières réunions du Sénat, il fut ques- 
tion de prendre des mesures sévères pour empêcher les avocats 
de demander de trop forts honoraires ; on voulut également 
supprimer l'obligation pour les questeurs désignés de donner à 
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leurs frais des combats de gladiateurs. Agrippiue, qui avait été, 
durant le règne précédent, la cause de ces abus, ne voulait pas 
qu'on les fît disparaître. Elle fit de l'opposition, en disant qu'on 
supprimait ce qu'avait institué Claude. Malgré sa résistance, le 
Sénat vota les réformes. Si le Sénat passa outre à l'opposition 
d'Agrippine, c'est que Néron lui en avait donné l'ordre ; et, 
derrière Néron, il y avait Sénèque. 

Tacite raconte également (Annales, XIII, v) une autre anecdote. 
Néron devait recevoir solennellement des ambassadeurs armé- 
niens, qui venaient à Rome plaider la cause de leur roi et de leur 
nation. Néron, assisté de Burrhus, de Sénèque et des grands 
dignitaires de l'empire, se trouvait sur une estrade en grande 
cérémonie. Tout à coup, on voit s'ouvrir la porte de la salle des 
réceptions : c'est Agrippine qui veut, elle aussi, assister à 
l'audience et recevoir les hommages des ambassadeurs. D'un 
pas assuré, elle traverse la salle et s'avance vers l'estrade, avec 
l'intention de prendre place à côté de son fils. Tout le monde se 
demande avec inquiétude ce qui va se passer. Seul, Sénèque ne 
perd pas son sang-froid. Il se penche du côté de Néron et lui 
murmure quelques mots à l'oreille. Aussitôt l'empereur quitte 
son siège, descend de l'estrade, va au-devant de sa mère, lui 
adresse toutes sortes d'hommages et... l'emmène hors de la 
salle. 

Nous voyons bien par là quelle est l'idée de Sénèque : il veut, 
à tout prix, défendre Néron contre les petites invasions de l'au- 
torité maternelle» 

Nous retrouvons cette idée de Sénèque dans une histoire qui 
n'a pas toujours été interprétée en sa faveur : c'est l'histoire de 
l'affranchie Acté et de son amour pour Néron. Acté, fort jolie 
personne d'ailleurs, avait attiré l'attention de Néron et lui avait 
plu. Il ne faut pas se montrer trop rigoriste et stigmatiser Sénè- 
que d'avoir prêté les mains à cette liaison, qui était une infidélité 
faite par Néron à sa femme légitime, Octavie, sœur de Britan- 
nicus. Sénèque a compris qu'il valait encore mieux ne pas gêner 
Néron dans une liaison qui, en somme, était pardonnable, que 
de contrarier son inclination et de le laisser aller à des plaisirs 
moins excusables. 

Mais Agrippine, en apprenant cette passion de son fils, jeta 
d'abord les hauts cris. Il était odieux, disait-elle, que Néron don- 
nât pour rivale à sa femme une affranchie, et fit d'Octavie une 
servante. En réalité, la pauvre Octavie laissait Agrippine bien 
indifférente. Ce qu'elle craignait, c'était que Néron ne tombât 
sous la coupe d'une femme. Si cette femme était habile, elle allait 
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supplanter Agrippine et gouverner l'empereur. Agrippine savait 
assez, par expérience, comment les choses se passaient pour avoir 
des raisons d'être inquiète. Aussi fit-elle toutes sortes de repro- 
ches à Néron. 

Quand Sénèque s'aperçut de la chose, il comprit qu'il pouvait 
tirer habilement parti de cette rivalité, pour soustraire définiti- 
vement Néron à l'influence de sa mère. Aussi, loin de combattre 
l'inclination de Néro* pour Acté, fit-il tout ce qu'il pouvait pour 
l'encourager et la favoriser. Il se rendit complice de la passion 
du prince, au lieu de lui faire obstacle. Annseus Serenus, parent 
de Sénèque, agissant probablement de concert avec lui, affecta de 
s'afficher avec Acté et se fit passer pour l'amant de l'affranchie, 
afin de donner le change sur les véritables sentiments de Néron 
et d'Acté. C'était Serenus qui servait, en réalité, d'intermédiaire 
entre Acté et Néron, et qui lui transmettait les présents de l'em- 
pereur. Cette intrigue était peut-être assez indigne d'un grave 
philosophe comme Sénèque; mais ce qui la rend, jusqu'à un 
certain point, excusable, c'est qu'elle rentrait dans son système 
de défense contre l'influence d'Agrippine. Sénèque jugeait que 
tous les moyens étaient bons pour parvenir à la fin qu'il s'était 
proposée. 

Il vint un moment où Agrippine commença à trouver singuliers 
les procédés dont on usait à son égard. A propos de l'affaire 
d'Acté ; elle se dit qu'elle avait sans doute procédé maladroite- 
ment en poursuivant son fils de reproches et en s'opposant vio- 
lemment à sa passion. Elle pensa que c'était sa faute, qu'elle avait 
agi sottement et agacé Néron par sa mauvaise humeur; elle réso- 
lut de changer de tactique. Elle, qui avait naturellement un 
caractère désagréable et acariâtre, se fit caressante et câline, si 
caressante et si câline, dit Tacite, qu'il ne manqua pas de gens 
pour tourner en mauvaise part sa conduite : « Nec defuere qui 
in deterius re ferrent ». (Anna/es, XIII, xiv) !y Elle s'efforça d'être . 
aimable et prodigua à son fils des amabilités que les anciens 
représentaient comme suspectes, comme si elle voulait rivaliser 
avec Acté. Elle se moqua de sa sévérité passée, qu'elle représen- 
tait comme intempestive ; elle mit ses richesses au service de son 



Mais Néron ne fut pas la dupe d'un changement si brusque 
et si imprévu. D'ailleurs, il fut averti d'avoir à se méfier de cette 
femme, qui joignait la fourberie à la méchanceté. Et qui avertit 
Néron ? Ce furent, dit Tacite, les plus proches de ses amis : 
proximi amicorum. Or cette expression désigne toujours, chez 
Tacite, les conseillers de Néron et, en première ligne, Sénèque. 



fils. 
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Cependant Sénèque, tout en mettant Néron en garde contre les 
embûches hypocrites d'Agrippine, lui conseille de ne pas se 
départir de la déférence dont il lui a fait une obligation. 11 
Tinvite à être aimable pour sa mère, à avoir pour elle des 
attentions. Ainsi, un jour, on ouvrit le trésor impérial. Néron, 
connaissant la coquetterie de sa mère, choisit lui-même les vête- 
ments les plus somptueux, les plus beaux bijoux et les plus belles 
pierreries pour les envoyer en présent à Agrippine. Celle-ci ne se 
laissa pas, d'ailleurs, éblouir par le cadeau, et elle s'écria : * Mon 
fils me donne uue partie de l'héritage impérial que je lui ai 
procuré tqut entier. » Elle faisait ainsi éclater son mécontente- 
ment et sa déception. Ambitieuse avant tout, elle avait tout fait 
pour obtenir le pouvoir, et elle espérait l'exercer effectivement 
sous le nom de son fils. Et voilà qu'au contraire on ne lui donnait 
en partage qu'un semblant de prestige et une autorité illusoire. 
Il y avait là de quoi exaspérer celle femme avide de pouvoir et de 
quoi la pousser aux pires violences. 

Jusqu'ici, Néron, nous l'avons vu, a gardé envers sa mère une 
attitude soumise et respectueuse, au moins en apparence. Main- 
tenant, il va y avoir entre le fils et la mère une opposition nette et 
déclarée, et Sénèque jouera un grand rôle. A la suite de la parole 
amère d'Agrippine, que nous venons de rapporter, les conseillers 
de Néron pensèrent que c'était Pallas qui poussait l'impératrice 
mère. Pallas avait une charge importante dans l'administration 
des finances de l'empire, dont il disposait à sa fantaisie. Néron 
lui enleva sa charge et le disgràcia. 

Aucun coup ne pouvait être plus sensible à Agrippine. Pallas 
était son conseiller, et entretenait sans doute avec elle des rela- 
tions plus intimes. Dès lors, Agrippine ne se connaît plus, et 
fait à son fils les reproches et les menaces les plus terribles. Et, 
détail à noter, car il montre bien l'importance du rôle joué en 
•cette affaire par les précepteurs du prince, elle accable d'in- 
vectives et de sarcasmes Sénèque et Burrhus ; elle savait donc 
bien d'où partaient des coups si funestes pour son ambition. 

Alors elle forma un plan de vengeance : elle résolut de se servir 
du jeune Britannicus contre Néron. Britannicus, se dit-elle, est 
en âge de régner. C'est à lui, né de race impériale, que revient 
légitimement le trône de son père, occupé injustement par un 
simple fils adoplif. Il ne lient qu'à elle, Agrippine, de dévoiler 
toutes les intrigues qui ont provoqué l'avènement de Néron, son 
mariage avec Claude, l'adoption de Néron, l'empoisonnement de 
Claude. Elle se fait forte de conduire au camp des prétoriens 
Britannicus, comme elle y a conduit Néron, et de rendre à 
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Britannicus cette place dont elle Ta injustement écarté. Peut-être 
celui-là lui sera-t-il plus reconnaissant. En même temps, Agrip- 
pine profère les menaces et les injures les plus abominables 
contre Néron. 

Le résultat, nous le connaissons, et il ne se fit pas longtemps 
attendre : ce fut la mort de Britannicus, Le jeune prince fut em- 
poisonné, dans un banquet de famille, sur l'ordre de Néron. 
Sénèque dut assister au drame. Quelle fut son attitude? Nous 
ne le savons pas. Tacite ne nous en dit rien. Au moment où 
Britannicus tomba, il y eut un moment de stupéfaction ; on 
regarda Néron, qui ne broncha pas. Sans doute, Sénèque n'a pas 
été mis au courant des préparatifs et ne connaitra le crime 
qu'au moment de son exécution. 

Quelque temps après la mort de Britannicus, Néron fît paraître 
un édit, qui, je le crains, doit être de la plume de Sénèque. Bri- 
tannicus avait été enseveli â la dérobée, la nuit, sans aucune 
cérémonie, sans éloge funèbre. Néron éprouva le besoin de 
s'excuser de la rapidité de ces funérailles, et, dans son édit, il pro- 
clamait qu'il n'avait fait que suivre la tradition ancienne; il avait 
cru devoir hâter l'enterrement de Britannicus, parce qu'il fallait 
soustraire aux regards les deuils cruels, et ne pas les prolonger 
par une cérémonie et des éloges pompeux. En terminant, Néron 
se plaignait de rester seul de la famille impériale, et il sollicitait 
l'appui du Sénat et du peuple pour le soutenir dans son isole- 
ment. Si, vraiment, Sénèque est l'auteur de cette proclamation, 
il ne faut pas lui en faire honneur. 

Une autre accusation, plus grave encore, pèse sur Sénèque. Il 
semble bien que Tacite le vise, quand il accuse les amis de Néron 
d'avoir accepté le partage des biens de Britannicus. Et, en effet, il 
est probable qu'une partie des richesses considérables amassées 
par Sénèque datent de ce moment. « Néron, dit Tacite (Annales, 
XIII, xvm), fit des largesses à «es meilleurs amis. Et il ne 
manqua pas de gens pour trouver étrange que des personnages, 
qui faisaient profession de pratiquer une morale austère, se 
fussent, en un pareil moment, partagé comme une proie les 
maisons et les villas de Britannicus. Quelques-uns pensèrent qu'ils 
y avaient été forcés par le prince, qui avait conscience de son 
crime, et espérait se le faire pardonner en enchaînant par des 
largesses tout ce qu'il y avait de plus accrédité dans l'État : 
Ex in largitione polissimos amicorum auxil. Nec defuerequi arguè- 
rent viros gravitatem adseoerantes, quoi domos, villas id temporis 
quasi prœdam divisissent. Alii necessitatem adhibitam credebant a 
principe, sceleHs sibi çonscio et veniam speranie 9 si largitionibus 
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validissimum quemque obstrinxisset. » Tout ce que nous pouvons 
dire, pour excuser Sénèque, c'est que Tacite est toujours porté à 
prendre l'opinion la plus défavorable au philosophe, et que peut- 
être, comme Tacite ne peut s'empêcher de le remarquer, Néron 
a forcé ses amis à accepter les dépouilles de sa victime. 

L'empoisonnement de Britannicus ouvrit tout à fait les yeux à 
Agrippine. Elle se rendit compte alors que c'était entre elle et son 
fils un duel à mort, et que, jamais plus, elle ne réussirait à 
remettre la main sur le pouvoir. Elle prit des mesures de sécurité 
personnelle; elle essaya de conspirer contre son fils. Elle se 
rapprocha d'Octavie, sœur de Britannicus et femme de Néron, 
eut beaucoup d'entretiens secrets avec ses amis, ramassa de 
l'argent de tous les côtés. Elle se fit aimable, « accueillit gracieu- 
sement des tribuns et des centurions, comme si elle cherchait 
un chef et des partisans : tribunos et centuriones comiter excipere... 
quasi quœreret ducem et partes. » (Tacite, Annales, XIII, xvin.) 

Il était inévitable que Néron fût mis au courant des intrigues 
de sa mère. Il usa de représailles : la première mesure qu'il prit 
contre Agrippine fut de lui retirer une partie des honneurs qu'il 
lui avait donnés. Il lui enleva la garde de prétoriens qu'elle avait 
reçue autrefois comme épouse de l'empereur et qu'on lui avait 
laissée comme mère de Néron ; il supprima également son escorte 
personnelle de soldats germains. Puis, pour l'empêcher de faire 
figure d'impératrice et de recevoir les hommages des courtisans, 
il fit fermer le palais impérial et lui assigna une autre rési- 
dence. 

Aussitôt qu'on s'aperçut qu'Agrippine n'avait plus de crédit, 
il y eut comme un déchaînement de haines contre elle. Tous ceux 
qu'elle avait blessés se dressèrent, trouvant l'occasion bonne 
pour l'accabler. Une de ses rivales arriva à organiser une histoire 
de complot destiné à substituer un nouvel empereur à Néron, et 
dont Agrippine était l'âme. On chargea l'histrion Paris,|jqui allait 
souvent au palais la nuit pour distraire Néron, de lui dénoncer 
la prétendue conjuration. Néron entra dans une colère épouvan- 
table et ne parla de rien moins que de faire mettre sa mère à 
mort, et, comme Burrhus était une créature d' Agrippine et 
dirigeait les prétoriens, il le soupçonna d'avoir été corrompu par 
sa mère, et voulut le destituer. Sénèque intervint en faveur de 
son collègue, et réussit à démontrer à Néron que Burrhus n'était 
nullement complice d'Agrippine. Puis tous deux intervinrent 
pour conseiller à Néron de ne pas faire exécuter sa mère. Ils lui 
représentèrent qu'il ne fallait pas se fier à une accusation portée 
par une seule personne et venant d'une famille ennemie d'Agrip- 
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pine. Ils lui montrèrent qu'il est injuste de faire périr qui que 
ce soit, à plus forte raison sa propre mère, sans avoir auparavant 
laissé à l'accusé le moyen de se défendre. Ils insistèrent pour que 
Néron permît à sa mère de s'expliquer, et l'empereur finit par 
accepter, à la condition que, si sa mère était reconnue coupable, 
elle serait mise à mort. 

• Le conciliabule convenu eut lieu chez Agrippine, où Néron se 
rendit accompagné de Sénèque, de Burrhus et de quelques affran- 
chis destinés à servir de témoins. Agrippine réussit à se disculper 
par un discours habile. Néron se laissa convaincre, et sa mère 
obtint même de lui qu'il ferait punir les dénonciateurs. 

Tous ce$ événements s'accomplirent dans les premières 
années du règne de Néron. Dans la suite, les historiens parlèrent 
plus rarement de Sénèque. Il fut consul en Tan 56. En 58, il fut 
mêlé au procès de ce Suilius, dont nous avons déjà parlé à plu- 
sieurs reprises ; mais il semble bien que son rôle tende à diminuer 
d'importance. Néron, en effet, penche de plus en plus du côté où 
il doit tomber. Son goût le porte à rechercher la société de comé- 
diens, de cochers, d'artistes de bas étage. Il se livre avec moins 
de retenue à ses débauches nocturnes. Enfin, il se laisse entraîner 
par des amis aussi dépravés que lui, Othon, le futur empereur, 
et Sénécion, à faire la connaissance de Ppppée, qui sera son mau- 
vais génie. 



M. G. 




Histoire politique de la France 

contemporaine depuis 1848 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 



Juéqu'ici, nous avons étudié ce qui se passait au centre du gou- 
vernement, d'où est partie la révolution et où se sont décidés 
les conflits. Le danger de cette méthode est de donner l'illusion 
que toute la vie politique de la France est concentrée à Paris 
et se règle entre les hommes politiques installés à Paris ; que, 
par conséquent, la population de France reste passive et reçoit les 
décisions de la capitale. Cette illusion, grande aiors,est prouvée 
par l'impression produite parles élections de 1850 et a été entre- 
tenue par les historiens. 

Bienau contraire, la population française entre alors dansla vie 
politique ; en 1849, elle se divise en partis qui répondent à des 
tendances ou influences opposées. La division qui se forme alors 
va se continuer sans interruption ; c'est elle qui va dominer la vie 
politique en France, jusqu'à la fin du xix # siècle. 

Il est donc utile d'essayer de voir comment les partis sont dis- 
tribués. Cette question n'ajamais été étudiée ; il n'est donc possi- 
ble que d'en présenter une première ébauche. 

De quels documents dispose-t-on? Pour avoir une idée générale 
de ladistribution des partis, nousavons le résultat des élections de 
1849; mais le compte rendu, officiel est incomplet et ne donne pas, 
d'une manière uniforme, le nombre des voix obtenues par les 
minorités. Les procès-verbaux de ces élections se trouvent aux 
archivesjie la Chambre. La question a été étudiée dans un travail 
de M. Génique, quia même dressé une carte. 

On ne connaîtles faits qu'en gros et par départements. Il faudrait 
faire une étude par localités, dans chaque département. Deux 
séries de documents des Archives nationales permettent de se 
faire une idée approximative des opinions dans les départements. 
C'est la série Frein « Esprit public et élections », contenant les 
rapports des préfets, Malheureusement, elle est tr$s incomplète ; 
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ainsi tous les rapports des commissaires du gouvernement provi- 
soire ont disparu; pour la plupart des départements, il existe des 
lacunes énormes. La deuxième série est beaucoup plus impor- 
tante : c'est la série BB^fn 0 * 367 à 390), qui contient les rapports 
des procureurs généraux. Déjàen 1840, Guizot avait donné l'ordre 
aux procureur» généraux de rédiger des rapports semestriels sur 
l'état moral èt politique de leur ressort; mais cette institution 
avait vite disparu. Dans une circulaire du 24 novembre de 1849, 
le nouveau ministre de la justice, Rouher, écrit aux procureurs : 
« Dans la situation politique où se trouve la France, il est impor- 
tant que je sois complètement et fréquemment éclairé sur l'état 
des diverses régions. » Il ordonne qu'on lui «... adresse, le 1 er de 
chaque mois, un rapport contenant une appréciation motivée de 
la situation morale et politique des départements qui composent 
le ressort... et un exposé sommaire de tous les faits politiques 
qui ontpu s'y accomplir, tels que délits de presse, organisations de 
sociétés, créations de journaux, menées sourdes, ou apparentes 
des partis... Aiin que les renseignements... soient complets., 
vous demanderez à chacun des procureurs de la république un 
rapport mensuel sur l'état de leur arrondissement dont vous 
extrairez les faits... » On recommande « la plus grande exacti- 
tude et le plus grand soin». — Une circulaire du parquet de la cour 
d'appel de Montpellier, du 20 décembre 1849, aux différents pro- 
cureurs du ressort porte : « Votre rapport doit contenir quatre 
parties : 

« 1° Situation morale. Calme ou agitation. Appréhension ou sé- 
curité. Si l'état extérieur est en rapport avec les sentiments de 
la population. 

«c 2 Q Situation politique. Quels sont les partis, leurs divisions, 
4eurs forces respectives; s'ils sont unis ou divisés, leurs tendances, 
leurs projets, leurs moyens d'action, leur attitude actuelle vis-à- 
vis du gouvernement, leurs démarches ou leur inaction. 

« 3° Exposé sommaire des faits : 1° délits de presse ou contra- 
ventions relatives àlapolice de la presse ;2 # créations de journaux; 
3° attroupements et rébellions par plusieurs personnes, violences 
envers les fonctionnaires ou les agents de la force publique dans 
l'exercice de leurs fonctions ; 4° organisation ou existence des so- 
ciétés secrètes. 

« Réunions diverses ayant un caractère politique, quel que soit 
•leur but apparent. Propagande politique par des individus de 
l'arrondissement ou étrangers à l'arrondissement ; les moyens 
qu'ils emploient, les intérêts et les passions qu'ils exploitent. 

* Motifs d'appréciation* Circonstances générales ou particu* 
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lières qui caractérisent la situation. Rapprochements, différences 
ou similitudes avec des groupes antérieurs. Induction. 

«...Je vous prie de me faire connaître ceux de vos auxiliaires 
qui se sont fait remarquer par l'efficacité ou l'insuffisance du 
concours qu'ils vous auront prêté pour la connaissance et l'appré- 
ciation des faits. » • 

Pour faire usage de ces documents, il faut avoir recours à 
beaucoup de précautions critiques. Comment ont-ils été rédigés? 
Quelles sont leurs tendances? D'abord, ce sont des résumés. 
Chaque procureur général a reçu des procureurs de la répu- 
blique un rapport pour chaque arrondissement ; l'état d'esprit 
de ces procureurs de la république varie beaucoup. Les uns ne 
disent rien qui puisse amener des ennuis à des personnes de leur 
arrondissement ; beaucoup sont des fanatiques, ou manquent de 
critique, ou font du zèle et inventent les faits ou les grossissent. 

De même les procureurs généraux sont d'intelligence très dif- 
férente. Quelques-uns sont solennels et se livrent à de vagues 
considérations, l'esprit hanté parla peur de l'anarchie. On peut 
cependant tirer de ces documents si tendancieux des renseigne- 
ments généraux sur l'opinion de chaque région (renseignements 
que l'on peut contrôler par les résultats des élections), des 
indications précises sur les centres républicains, sur les person- 
nages influents, sur les journaux (dont on peut établir ainsi une 
liste), sur les manifestations, réunions, banquets, cérémonies, 
poursuites, etc. Ces rapports furent pris très au sérieux, et plu- 
sieurs sont annotés de la main même du ministre. 

On peut, avec ces documents, essayer de se faire une idée de 
la vie politique de la France. La répartition générale des partis 
est donnée par la carte des élections. Une chose est-frappante : 
c'est le nombre des abstentions. Au point de vue de la distribu- 
tion régionale, on voit une forte majorité pour l'ordre dans la 
région nord, nord-est et nord-ouest, dans l'ouest et le sud-ouest. 
Les républicains dominent dans l'est et le sud. La géographie du 
centre, à ce point de vue, est très confuse. 

Nous étudierons successivement les diverses régions de la 
France, en indiquant le caractère général de l'opinion, les centres 
républicains, les principaux moyens d'action, les journaux, les 
groupements, les personnages influents, l'action des instituteurs 
et des maires, les manifestations caractéristiques de l'état d'esprit 
des procureurs et des procédés employés pour comprimer l'opi- 
nion républicaine. 

I. Réyion du nord. — Elle se subdivise en région des Pays-Bas, 
et Picardie et Ardennes. 
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A. — Les Pays-Bas (département du Nord et du Pas-de-Calais, 
pays en dehors de la vie française) ont une population des cam- 
pagnes qui manifeste peu de vie politique ; elle suit les anciens 
partis ; ses représentants appartiennent au parti de Tordre. Nous 
avons, dans les rapports des procureurs, une description de 
l'arrondissement de Saint -Pol, qu'on peut étendre à toute la ré- 
gion : « L'ancienne noblesse et le clergé sont légitimistes ; l'ancien 
parti libéral comprend les propriétaires aisés, les industriels, 
les hommes de professions libérales, sans comités, sans réunions, 
et qui acceptent franchement la république ; la masse des petits 
propriétaires fonciers, des fermiers, des ouvriers, est flottante et 
indécise ; elle suit, en ce moment, l'influence du clergé et de la 
noblesse. » C'est aussi une région de grande industrie (il faut ce- 
pendant se rappeler que toutes les mines ne sont pas encore exploi- 
tées), de filature et de tissage. Les ouvriers sont dans une con- 
dition misérable, la plupart hors delà vie politique. 

Il yapourtant une fraction notable rouge, surtout dans le Nord. 
Les ouvriers de Lille sont organisés. Leur centre, c'est le Messager 
duNord; ils ont formé près de soixante sociétés sous divers noms, 
sous prétexte de bienfaisance, de secours mutuels ou de diver- 
tissement. Il y a d'autres journaux locaux républicains : Y Obser- 
vateur à Avesnes, l'Indépendant du Nord de Maubeuge ; à Douai, 
s'imprime le Républicain. Le procureur signale un noyau révo- 
lutionnaire dans cette dernière ville. On retrouve dans le Nord, 
à|Lille surtout, les traces de l'influence de l'ancien commissaire du 
gouvernement provisoire, Delescluze. Le procureur se plaint vive- 
ment des instituteurs : « Ils ont pris à la lettre, dit-il, les circu- 
laires de Carnot et les flatteries de la presse socialiste ; ils ont 
organisé des clubs, des société?, des lectures publiques, et 
maintenant ils ne savent plus se résigner à leur modeste rôle et 
veulent se poser en hommes de la politique d'avenir ; de même, 
le colportage a inondé les campagnes d'une masse de livres à 
bon marché, qui ont causé des ravages... La préfecture, qui avait 
donné les autorisations en termes généraux... vient de prendre 
une mesure nécessaire : les colporteurs doivent être munis d'un 
catalogue complet. » 

Dans le Pas-de-Calais, les rouges sont beaucoup plus faibles, 
même dans la population ouvrière. « La masse de la population, 
écrit le procureur, veut de Tordre avant tout. » On constate peu 
d'agitation dans la classe laborieuse. Il y a cependant quelques 
petits centres républicains isolés. « On suppose, écrit le procu- 
reur, que les anciens chefs des clubs qui existaient naguère à 
Boulogne, Calais, Saint-Pierre, sont toujours en relation et orga- 
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nisés en une société secrète; mais aucua fait n'est venu donner 
de la consistance à cette supposition. » On ne trouve quelque 
agitation qu'à Mon treuil, Boulogne, Aire et Béthune (pays minier). 

B. — Picardie. Dès 1848, il y a eu des orléanistes élus. C'est un 
pays conservateur, surtout dans la Somme et dans l'Oise, même 
dans la ville industrielle d'Amiens. Tous les journaux sont signa- 
lés comme étant inoffensifs. On trouve quelques centres rouges 
isolés, comme Gorbie ou Mouy, où il y a des fabriques de drap. 
Dans le canton de Pierrefonds, par suite sans doute de l'influence 
du voisinage de Paris, on signale l'élection au conseil général 
d'un pharmacien socialiste. A Liancourt, où se trouvent des 
fabriques de chaussons, l'esprit n'est pas bon :on s'y coiffe de képis 
rouges. Dans l'Aisne, non seulement dans les centres ouvriers, 
mais même dans la partie rurale, se manifeste un esprit d'opposi- 
tion. Cet esprit a persisté depuis. A Saint-Quentin, où lajournée 
de travail est de 14 j heures, on signale des prédications socialistes. 
Un club social y avait été fondé ; on l'a fermé. A Vervins, on 
signale également des menées socialistes. Il y reste des traces de 
la prédication de Cabet; il y avait existé un groupe d'Icariens. 
Dans le Soissonnais, à Château-Thierry, se manifeste un esprit 
d'opposition ; cet esprit frondeur a persisté : Château-Thierry 
a été le seul arrondissement rural boulangiste. A Villers- 
Cotterets, on signale la propagande des employés de chemin 
de fer. 

Dans les Ardennes, l'opinion est modérée. « La population 
ardennaise, écrit le procureur, est douée de beaucoup de bon 
sens et de lumière. » De plus, il n'y a pas de grandes villes* 
Les rouges apparaissent dans les centres industriels: Sedan, 
Rethel, et surtout Vouziers. Gette dernière ville est signalée comme 
« le point le plus agité des Ardennes », comme « le foyer des 
passions démagogiques ». Il s'y était fondé une société de secours 
mutuel socialiste. A Sedan, s'est formée une association sur le 
modèle de celle de Reims. A Mouzon, des jeunes gens portent 
des calottes rouges, « symbole néfaste et menaçant pour la paix 
publique » . Dans l'ensemble, le nombre des rouges- est peu consi- 
dérable. 

II. Région du nord-est (Alsace-Lorraine, Champagne). 

A. — Alsace. Nous avons des rapports très détaillés du pro- 
cureur général de Colmar. Ce pays se trouve dans des conditions 
particulières. 

Il n'y a pas de noblesse; la population rurale est très dense ; 
la propriété est très morcelée ; le sort de la population est 
Mors assez m/isérable. La population industrielle est déjà nom- 




LA FRANCE DEPUIS 1848 



525 



breusé, surtout dans le Haut-Rhin. Les patrons, protestants, sont 
républicains. Ce pays est, en majorité, républicain dans les 
régions de langue allemande ; il n'y a que les quatre cantons de 
langue française qui aient donné la majorité aux partis de l'ordre. 
Il faut donc, à ce point de vue, encourager l'extension de la 
langue française. 

Les juifs jouent un grand rôle dans le pays : ce sont eux qui 
dirigent la vie économique. « Les habitants, dit le procureur, 
n'achètent pas un bout de terre, ne vendent pas un animal domes- 
tique; ne contractent pas un mariage, ne font pas une négociation 
sans qu'un juif y soit appelé... Il y a contre lui dans tous les 
cœurs une haine implacable... Les mouvements politiques ne 
signifient guère... pour- le pays, que le droit de se ruer sur les 
juifs. » Les juifs appartiennent au parti de Tordre : « Ils savent 
très bien qu'au premier symptôme de désordre, on se jettera sur 
eux et sur leurs propriétés. » Les populations républicaines sont 
antijuives. Les républicains ont des journaux actifs dont le 
principal est le Volksrepublik, dont le programme est exposé dans 
un dialogue entre un paysan et un rouge : « Si les socialistes, 
y est-il dit, veulent... la diminution des impôts... la réduction 
de l'armée... la suppression des entraves à la production et à la 
consommation... assurer à tous par l'Etat l'instruction gratuite 
et obligatoire... l'affranchissement des ouvriers nos frères... la 
liberté et la paix perpétuelle pour l'Europe, je me mets de leur 
côté, je suis rouge... » On tente inutilement de lui opposer un 
journal français rédigé à Strasbourg. Les républicains ont pour 
eux les instituteurs et les maires. « Je ne dis rien des institu- 
teurs; leurs déplorables tendances sont, depuis longtemps, cons- 
tatées... De môme, les maires : les uns sont complices des menées 
socialistes, les autres sont soumis par leur ignorance aux insti- 
tuteurs secrétaires de mairie. » Les employés de chemin de fer 
sont, ici encore, des partisans de la révolution sociale. Mais, en 
Alsace, les patrons, eux aussi, sont républicains et soutiennent 
le parti par leurs souscriptions; à Thann habile l'industriel 
Kestner, chef de toute une famille républicaine. En Alsace, le 
parti républicain est moins formé des ouvriers que des classes 
moyennnes (employés de fabriques, petits marchands). 

Dans le Bas-Rhin, la population est agricole et protestante. 
Le principal centre est Strasbourg ; le procureur se plaint par- 
ticulièrement du rôle politique des brasseries : « Les idées conta- 
gieuses pénètrent profondément dans ces réunions nombreuses, 
oisives, exaltées par la bière et les liqueurs. » 

B» — Lorraine» La situation y est exactement contraire; c'est 
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un pays -essentiellement conservateur. « Le ressort tout entier est 
d'une tranquillité parfaite, » écrit le procureur. Il y a peu d'indus- 
tries. Dans la Moselle surtout, le triomphe du parti de Tordre est 
complet. C'est à peine s'il y a, à Metz, un petit noyau républicain 
avec un journal, la République de la Moselle. Le parti de Tordre 
môme se divise. Dans la Meurthe, un groupe insignifiant de 
rouges à Nancy (environ 800) ; dans l'arrondissement de Toùl, 
presque tous les vignerons sont républicains; « leur vin ne s'écoule 
pas et ils accusent l'impôt». Dans la Meuse, à Bar-le-Duc, un 
ancien professeur de collège fait de la propagande. A Montmédy 
se publie le Patriote de la Meuse, journal que le procureur appelle 
démagogique. A Saint-Mihiel, cinq instituteurs sont révoqués ou 
suspendus. A Verdun, le procureur signale une « minorité active, 
audacieuse ». Aux élections, la grande majorité des soldats a 
volé pour les rouges ; il se pubiie^un journal socialiste, le Franc- 
Parleur. De même, il existe un petit groupe républicain à Etain. 
Dans les Vosges, les centres républicains sont à Epinal, Remire- 
mont, surtout à Saint-Dié, où le chef est le notaire Ferry, à Ram- 
bervilliers, où l'esprit d'opposition est resté de tradition, à Neuf- 
château et à Mirecourt. 

G. — Champagne et Brie. La population des campagnes est 
conservatrice, même dans la région vinicole ; les centres répu- 
blicains se trouvent dans les villes, principalement à Reims, 
parmi les ouvriers drapiers. Il y avait existé un groupe 
d'Icariens, «l'Association rémoise », qui avait été dissoute ». 
Dans l'Aube, à Troyes, on trouve très peu de républicains ; 
ils sont plus nombreux à Estissac et à Romilly, parmi les 
ouvriers bonnetiers ; on porte des bonnets rouges ; il y a des 
difficultés avec la garde nationale. A Estissac, il se produit 
-un fait curieux : le maire est un rouge, et la population, par 
la haine du curé, appelle un pasteur et l'installe malgré l'oppo- 
sition préfectorale. En Seine-et-Marne, la grande majorité appar- 
tient au parti de Tordre; on trouve un groupe de républicains 
à Provins, où Ton signale une société en correspondance avec 
celle de Paris, qui reçoit et propage des journaux socialistes; 
les garçons meuniers font également de la propagande dans les 
campagnes. Il y a aussi de Tagitation rouge dans les cantons 
voisins de l'Yonne, surtout à Montereau. 

III. Région du nord-ouest (Normandie, Maine, pays au nord 
de la Loire et des bords de la Loire). — Cette région est, dans 
l'ensemble, conservatrice. 

A. — La Normandie. Ce pays agricole est tout à fait dominé 
par le parti de Tordre, même dans ses régions industrielles habi- 
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tées par des ouvriers tisseurs ; elle est ce qu'elle est restée : un 
pays conservateur, au sens social et politique du mot, même sans 
Finfluence du clergé. La partie la plus conservatrice en est aussi 
la plus normande : la Basse-Normandie (Çalvados et Manche). 
Les républicains n'apparaissent que sur des points isolés, comme 
Grandchamp ou Condé-sur-Noireau (centre industriel et protes- 
tant) ; il y a des groupcfe isolés à Bayeux et à Saint-Lô, mais ils 
sont insignifiants ; un peu plus importants sont ceux des ports 
de Granville et surtout de Cherbourg, où la population ouvrière 
« est travaillée par les doctrines socialistes » ; la diffusion du 
socialisme est aidée par quelques ingénieurs et quelques officiers 
de la marine. Le Journal de Cherbourg est d'opinion démocratique 
assez avancée. Un officier, le colonel Mouton, fait une vive propa- 
gande. 

Dans la Seine-Inférieure, « la majorité est restée fidèle au dra- 
peau de Tordre » ; on signale « une lassitude, plutôt que l'apaise- 
ment des passions » ; en somme, « une grande tiédeur ». 

Le parti de Tordre a la majorité même dans les centres ouvriers 
comme Elbeuf ; seul, le faubourg de Rouen, Sotteville, fait excep- 
tion : c'est déjà un centre socialiste. Le procureur croit la tran- 
quillité factice : « Il y a un mot d'ordre sur les ateliers... Le 
moment d'agir n'est pas venu ; on n'est pas encore assez sûr de 
l'armée. Mais eUe sera bientôt gagnée par les émissaires qu'on 
fait agir sur les soldats... Quand le moment sera venu... on 
promet de donner le signal. » C'est de la fantaisie. 

Dans TEure, Louviers, le principal centre industriel, est tran- 
quille ; le parti républicain est surtout influent dans Tarrondis- 
sement de Bernay ; c'est là, en effet, que s'exerce Tinûuence per- 
sonnelle de Dupont (de TEure); on rédige sur le marché de Bernay 
des adresses à Dupont, qui déploie son activité pour « combattre 
l'action légitime de Taulorité », 

A part Bernay, on ne voit un peu d'agitation qu'à la frontière 
du département, à Pacy et à Beaumont. 

B. — Perche, Maine et région à Test (Orne, Mayenne, Sarthe, 
Eure-et-Loir, Seine-et Oise). L'opinion y est variable, influencée 
par les régions avoisinanles, plus conservatrice vers l'ouest, 
plus républicaine vers Test. 

La partie occidentale, la Mayenne tout entière, l'ouest de TOrne 
et de la Sarthe sont des pays conservateurs. 

Dans TOrne, l'arrondissement de Mortagne est républicain ; il 
y a des républicains à Gacé, dans la ville industrielle de Laigle. 
Il y a quelques rouges à Alençon par Tinfluence personnelle d'un 
ancien commissaire dû gouvernement, Berrier-Fontain* En Sarthe, 
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il reste l'ancien parti d'extrême gauche du Mans qui avait élu 
Ledru-Roilin, et il y a encore des républicains à Sainl-Calais 
(arrondissement de Cavaignac). Dans l'Eure-et-Loir, pays de 
grande prospérité agricole et de fermiers, la majorité est conser- 
vatrice, sauf à Châteaudunet à la limite nord-est du département 
(Saint-Lubin et Saint-Rémy), où sont signalés de mauvaises ten- 
dances. LaSeiné-et-Oise est, comme de nôs jours, un département 
sans grande vie politique et en majorité conservateur. On y 
signale surtout une certaine dissolution des mœurs. Comme cen- 
tres républicains, il n'y a que les quartiers industriels voisins de 
Paris: Gorbeil et Essonnes, dont les ouvriers papetiers sont en rap- 
port avec ceux dé Paris ; de même, Ecouen et Montmorency ; à 
Pontoise, la population est agitée. 

C. — Le pays de la Loire (de Seine-et-Oise au pays Vendéen). 
C'est un pays agricole, partagé entre les deux partis ; une 
grande partie des paysans est démocrate, même parmi les petits 
propriétaires, ce qui embarrasse fort les procureurs. Dans le Loir- 
et-Cher, les rouges se rencontrent surtout dans le voisinage de la 
Sarthe (arrondissement de Vendôme, notamment dans les can- 
tons de Montoire et Mondoublon). 

Dans le Loiret, le voisinage de l'Yonne et de la Nièvre exerce 
son influence sur l'arrondissement de Montargis et sur une partie 
de celui de Gien; l'arrondissement de Montargis est spécialement 
signalé, surtout le canton de Chàleaurenard. Briare, avec le mou- 
vement des mariniers du canal, est aussi un centre démocratique. 
Dans le Gâtinais (arrondissement de Pilhiviers) et en Sologne, 
pays pauvres, il n'y a pas de vie politique, sauf dans les deux 
cantons de Salbris et La Motte-Beuvron, qui sont en dehors de 
la Sologne, 

En Touraine (Indre-et-Loire), la population est très conserva- 
trice, surtout dans l'arrondissement de Loches, qui jouit d'une 
grande prospérité ; il y a quelques groupements républicains vers 
Châtellerault (canton de La Haye-Descartes et Preuilly). 

Le reste est signalé comme très travaillé par la propagande 
rouge, surtout Châteaurenaud, à la limite, vers le Vendômois. ... 
L'action des instituteurs y est plusieurs fois relevée ; on indique 
qu'il y a à Chinon d'ardents meneurs. 

Evidemment, cette région est la plus disputée de tout le nord 
de la France; elle est, aujourd'hui, conquise par les radicaux. 



Le gérant : E. Fromàntin. 
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Chemins de fer de Paris-Lyon-Méditerranée 



Fêtes de l'Ascension 1908 



A l'occasion de la Fête de l'Ascension , les coupons de retour 
des billets d'aller et retour délivrés à partir du 26 mai seront 
valables jusqu'au 2 juin inclus, si leur validité normale 
expire avant cette date. 

La même mesure s'étend aux billets d'aller et retour 
collectifs délivrés aux familles d'au moins quatre personnes. 

Voyages circulaires à itinéraires fixes 



La gare de Paris-Lyon, ainsi que lps principales gares situées 
sur les itinéraires, délivrent toute Tannée des billets de 
voyages circulaires & itinéraires fixes, extrêmement variés, 
permettant de visiter, en l re et 2 e classe, à des prix très réduits, 
les contrées les plus intéressantes de la FRANCE, ainsi que 
l'ALGÉRIE, la TUNISIE, liTALIE et l'ESPAGNE. 

Les renseignements les plus complets sur les voyages circu- 
laires et d 'excursion (prix, conditions, cartes et itinéraires), 
ainsi que sur les billets simples et d'aller et retour, cartes 
d'abonnement, relations internationales, horaires; etc., sont 
renfermés dans le Livret-Guide-Horaire P.-L.-M., vendu 
O fr. 50 dans toutes les gares du réseau. 
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LIGUE FRANÇAISE POUR LA DÉFENSE DES DROITS 
DE L'HELLÉNISME 



LA GRÈCE 

PAR 

Th. HOMOLLE, Henry HOUSSAYE, Th. REÏNACIÏ, 
Ed. THÉRY, G. DESCHAMPS, Ch. DIEHL, 
G. FOUGÈRES, J. PSICHARI, 
A. RERL, M. PA1LLARÈS 

Conférences faites sous les auspices de la Ligue 
Un volume in-16 jésus, broché 3 50 

Sous les auspices de la Ligue française pour fa défense des droits de 
l'Hellénisme, les éminents archéologues, littérateurs, historiens et écono- 
mistes, auteurs de divers chapitres dont se compose ce volume, ont en- 
trepris de faire connaître au public français la Grèce et l'Hellénisme con- 
temporains. 

M. Th. Homolle y expose les raisons pour lesquelles les Français aiment 
les Hellènes d'aujourd'hui. M. Ch. Diehl nous apprend les efforts faits par 
l'Eglise grecque pour sauver l'Hellénisme et la conscience nationale durant 
les quatre siècles de la domination ottomane. M. Henry Houssaye passe 
en revue la lutte héroïque des Hellènes, de 182k à 1827* pour reconquérir 
leur liberté. 

M. Gaston Deschamps nous promène à travers les provinces grecques 
de la Turquie d'Asie, et M. Gustave Fougères nous fait admirer la Grèce 
pittoresque et connaître le peuple grec, son caractère et ses mœurs Avec 
M. M. Paillarès, nous faisons une excursion très instructive dans la Ma- 
cédoine hellénique. 

M. Théodore Reinach fait connaître avec quelle, science sûre et quel 
amour-propre national les archéologues et philologues grecs s'efforcent 
de découvrir les monuments de l'antiquité et les manuscrits perdus que 
les riches patriotes ont abrités dans de superbes musées et bibliothèques. 
M. Jean Psichari nous révèle un grand poète national, Salomos, auteur 
de l'hymne national. M. Edmond Théry nous montre les forces écono- 
miques de la Grèce et le développement progressif de ses richesses, dû à 
l'activité inlassable des Hellènes. Enfin M. Alfred Berl nous dit le rôle po- 
litique qu'est appelée à jouer la Grèce dans l'Europe orientale en tant 
que facteur de la civilisation. 
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Mes Pauvres Amis 

PAR 

SERGE BARRANX 

Un volume grand in -4°, broché, couverture illustrée tirée en deux couleurs 5 » 

— — reliure genre amateur, dos et coins gaufrés, plats marbrés, tr. dor. 7 » 

— — reliure percaline rouge, plaque spéciale en relief et or, tr. dor. 7 » 



Cette fois, c'est en Russie que Serge Barranx attire ses jeunes lecteurs. Il a recueilli pour 
eux une foule de documents humains qui leur permettront de mieux comprendre toute la portée 
du drame social qui se déroule dans l'empire des tsars. Le Cahier de Wanda^qui est la première 
partie du volume, dit la vie des steppes, l'insécurité qui menace même les plus fortunés et oblige 
un homme, ayant tout pour être heureux, à subir la torture de la déportation. L'arbitraire de 
bureaucrates, coupables souvent de sacrifier à leurs intérêts personnels la vie de leurs compatriotes, 
est la cause ici d'une tragique aventure qui fait de Wanda une révoltée. Wanda ne se révolte pas 
à la façon de beaucoup de jeunes Russes. Elle sent que l'ignorance des masses est la cause véritable 
de ces injustices qui tuèrent son père. C'est cette ignorance qui fait la force d'un juge inique 
comme son oncle Tiaguine, et pour réaliser la transformation nécessaire à son pays elle comprend 
qu'il faut mieux que des paroles de haine ou des gestes violents. Elle, la fille des boïards, renonce 
à la vie douce, et, comme tant d'autres jeunes filles de la noblesse russe, se fait institutrice de cam- 
pagne ; mais la haine de Tiaguine la poursuit. Obligée de s'expatrier, elle fuit en France. A travers 
les phases diverses de ce drame vécu et où l'action jamais ne languit, l'auteur montre enfin d'une 
façon saisissante quelle est l'influence de l'éducation première sur nos destinées.. Wanda et son frère, 
séparés par cette éducation qui fut différente, se retrouvent en présence dans une circonstance 
pénible, et l'auteur qui connut ces deux êtres a bien raison de les appeler Mes pauvres amis ! 
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Népomucène Lemercier ; sa biographie. 

Je commence, aujourd'hui, Pexamen de la vie et des œuvres 
d'un écrivain bien curieux, Népomucène Lemercier. Je dis « un 
écrivain bien curieux » ; car il Test, en effet, au delà même de ce 
que vous pouvez imaginer. A la vérité, Lemercier demeure pour 
nous un mystère inexplicable sur bien des points ; en tout cas, 
il a des mérites très réels, et il est digne de nous arrêter. 

Népomucène Lemercier est né le 21 avril 1771, et je vous dis 
tout de suite qu'il est mort le 7 juin 1840. Il appartenait à une 
bonne petite famille bourgeoise, qui paraît avoir joui d'une cer- 
taine aisance. Il était — je ne sais trop pourquoi — le filleul de la 
princesse de Lamballe ; et cette protection lui permit, sans doute, 
de diriger sa carrière selon ses goûts, dès la plus tendre jeu- 
nesse. 

Nous voyons, en effet, le jeune Népomucène Lemercier, âgé de 
17 ans, s'il vous plaît, en 1788 exactement, faire représenter une 
tragédie de Méléagre par les comédiens ordinaires du roi : 

Mon fils, en rhétorique, a fait sa tragédie... 

34 
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Je ne sais si Népomucène Lemercier était en rhétorique à la date 
de 1788 : toujours est-il qu'à l'âge où les rhétoriciens font chacun 
leur tragédie, lui — ce qui est mieux — fit jouer la sienne. Il 
est infiniment probable que M me de Lamballe n'a pas été inutile 
au jeune poète, en cette circonstance. 

Je vous étonnerais, sans doute, si je vous disais que Méléagre 
parut être un chef-d'œuvre : rares sont, en effet, les tragédies de 
rhétoriciens qui réussissent. Voltaire est peut-être le seul poète 
qui soit parvenu à faire applaudir une tragédie, œuvre de jeu- 
nesse, dans Œdipe. — (Et encore le succès d'Œdipe s'explique- 
t-il par bien des raisons, qui n'ont aucun rapport avec le sujet 
même de la pièce ni avec les qualités mises en œuvre par Vol- 
taire dans la composition de sa tragédie. — Donc la tragédie de 
Méléagre de Népomucène Lemercier échoua abominablement ; 
mais le jeune poète ne se laissa point décourager : pour le dire 
en passant, c'est là un des traits caractéristiques de cette curieuse 
figure de Lemercier. Il a eu le don d'être jeune de très bonne 
heure et il a su rester jeune jusqu'à l'extrême vieillesse. 

En 1792, Népomucène Lemercier change de genre, et fait repré- 
senter, cette fois, non plus une tragédie, mais un drame en 
vers, Clarisse Harlowe. Nous pouvons noter, d'ores et déjà, 
l'extrême facilité de Lemercier et la souplesse de ses disposi- 
tions, qui fait qu'il passe, à quelques années à peine d'intervalle, 
de la tragédie ultra-classique au drame proprement dit. 

Trois ans plus tard, en 1795, Lemercier fit preuve d'un certain 
courage en faisant représenter une pièce antiterroriste, le 
Tartuffe révolutionnaire. Je sais bien que l'ère de la grande 
Terreur élait passée, en 1795, et l'on peut soutenir que Lemer- 
cier n'était qu'à moitié hardi en accablant de ses traits les révo- 
lutionnaires les plus sanglants, qui eux-mêmes, à cette date, 
avaient déjà, pour la plupart, payé leurs excès de leur tête ; 
mais il ne faut pas oublier que les répressions ont succédé aux 
répressions, et qu'après des « thermidor », il y a eu des « fruc- 
tidor » : ce qui nous permet donc de dire qu'il fallait encore un 
certain courage, même en 1795, pour écrire une pièce anti- 
terroriste. 

En 1796, Lemercier donne une pièce d'un genre mixte, le 
Lévite d'Ephraïm, qui ne fut ni un succès ni un échec complet. 

Lemercier connut le grand succès, et même le très grand succès, 
avec sa tragédie d'Agamemnon, en 1797. Cette pièce n'est pas 
absolument coulée dans le moule classique, et elle n'est pas non 
plus imitée des Electres grecques, — car vous n'ignorez pas qu'il 
y a, dans la littérature grecque, trois Electres célèbres : une de 
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Sophocle, une d'Euripide, et une d'Eschyle sous le titre des Choé- 
phores. — Dans YAgamemnon de Lemercier, nous ne trouvons 
pas davantage une copie de ïAgamemnon d'Eschyle. C'est ainsi, 
par exemple, que, dans la pièce de Lemercier, Egisthe et Cas- 
sandre ont des rôles assez considérables. — Sainte-Beuve dit 
que, par sa tragédie d'Agamemnon, Lemercier rouvrait la scène 
gréco-française et renouait avec la tradition <¥Andromaque> La 
chose vaut la peine d'être remarquée, en effet. Vous savez qu'à 
la fin du xvm e siècle et dans les premières années du xix e , il s'est 
produit en France un mouvement de renaissance grecque très 
marqué, au point de vue de l'érudition, avec l'abbé Barthélémy, 
Choiseul-Gouffier, Chénier et d'autres. Mais, chose curieuse, ce 
mouvement ne se traduit pas au théâtre par une floraison de 
pièces empruntées à l'antiquité. La grande majorité des sujets 
tragiques sont pris à l'histoire nationale, et vous reconnaissez 
ici l'influence de Voltaire. Dans Agamemnon, Lemercier ressuscite 
les héros grecs et latins, et la chose est assez remarquable pour 
que Sainte-Beuve ait eu raison de la noter. 

Sous le Directoire, Népomucène Lemercier fut un muscadin, 
dans tous les sens du mot : homme du monde, il ne réussit que 
trop dans les relations mondaines, et même demi-mondaines, il 
faut bien le dire. Il n'aimait pas les hommes de 1793 ; mais il 
n'était pas royaliste : il était même républicain, tout en ayant en 
horreur les excès des terroristes. 

C'est sous le Directoire qu'il composa un ouvrage d'un genre 
assez spécial et que je rougis d'avoir lu, Les Quatre Métamor- 
phoses. Ce sont, tout simplement, des scènes du musée secret de 
Naples mises en vers. Je ne vous en parierais pas — est-il besoin 
de vous le dire? — si cet ouvrage ne me paraissait caractéristique 
d'un certain état d'esprit qui a été assez répandu à cette époque. 
Sainte-Beuve, qui, comme vous le savez, avait tout lu, même 
ces choses-là, — et je ne prétends pas insinuer par là qu'il avait 
pour les productions de cette catégorie une prédilection parti- 
culière — Sainte-Beuve 'écrit ceci, dans son article sur Parny 
(i* r décembre 1844, reproduit dans les Portraits contemporains): 

« L'année même où parut la Guerre des Dieux [de Parny], et 
qui fut celle où s'exhalait le dernier soupir du Directoire, vit 
par&ître une série de publications de même nature, qui montrent 
à quel point la littérature alors n'avait pas moins besoin que la 
société d'un 18 brumaire, je veux dire de quelque chose d'assai- 
nissant et de réparateur. C'est à cette date de l'an VII que na- 
quirent aussi Les Quatre Métamorphoses de Lemercier ; les 
Priapeia de l'abbé Noël n'avaient précédé que de quelques mois 
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(an VI) : je mentionne à peine le Poète de Desforges, et je passe 
sous silence le de Sade ; mais une simple liste des ouvrages pu- 
bliés en cette fin d'orgie est parlante, et déclare assez le progrès 
d'une contagion dont les hommes honorables n'avaient plus tou- 
jours la force de se préserver... J'ai quelquefois pensé que, si le 
Directoire avait pu se prolonger un peu honnêtement, il serait 
sorti de là une littérature plus originale, plus neuve, que la plu- 
part des soi-disant classiques du moment n'étaient à même de le 
soupçonner. Selon Lemercier, qui s'en rendait mieux compte, il 
s'agissait, par certains essais, de repoétiser notre langue, devenue 
trop timide (1). Mais ce qui aurait toujours nui à la valeur de 
ces tentatives, c'est que l'époque était trop relâchée, trop gâtée, 
pour rien engendrer de complet et qui fît ensemble. Je le répète, 
sur ce point littéraire aussi, il fallait un 48 brumaire (2). » 

Lemercier avait, évidemment, commis une faute, en cédant aux 
goûts licencieux de la société de son temps. Il fit réparation 
l'année suivante, en 1800, en écrivant Pinto. Pinto est une date 
immense, ou, si vous voulez, — n'employons pas de trop gros 
mots, — une date considérable dans l'histoire de notre littéra- 
ture dramatique. Le sujet de cette pièce rappelle, par certains 
côtés, celui de Cinna. C'est la mise à la scène d'une conjuration 
qui se passe en Portugal, et qui est traversée d'événements plus 
ou moins historiques et d'aventures amoureuses. Pin/o, c'est 
tout simplement l'application préalable de la Préface de Crom- 
well ; c'est une pièce à complications mélodramatiques, une 
« tranche » d'histoire, — je puis bien m'exprimer ainsi, puisque 
la « tranche » de vie est toujours en faveur, — une « tranche » 
d'histoire exposée au public par un dialogue d'acteurs, avec 
accompagnement de couleur locale, de costumes, et mélange du 
tragique et du comique. C'est Cromwell avant la lettre et en 
prose. Vous conviendrez qu'il est très honorable pour Lemercier 
d'avoir devancé de vingt-sept ans une formule littéraire aussi 
retentissante que devait l'être celle de Victor Hugo. Pinto fut un 
succès, et cela vaut la peine d'être remarqué. 

On s'est souvent demandé, en effet, pourquoi Henri 111 et sa 
cour avait été un succès ; et l'on a dit : « C'est parce qu'Henri III 
et sa cour était, à sa date, une nouveauté. » Voilà ce que vous 
avez entendu répéter de tous côtés, jusqu'à ces dernières années. 
Une étude plus approfondie des hommes et des choses de ce 
temps a montré qu'il n'en était rien. En réalité, les contemporains 

(1) Décade, an VU, 3 e trimestre, page 20. 

(2) Portraits contemporains, t. IV, p. 451-453. 
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de Damas ont considéré Henri 111 et sa cour comme un scandale. 
Ils ont poussé les hauts cris ; ils ont dit : « Voilà, maintenant, le 
drame du boulevard qui fait irruption à la Comédie-Française ! » 
Pour eux, Henri III el sa cour, loin d'être regardé comme une 
nouveauté, n'était qu'un mélodrame parvenu. C'était le sujet que 
bien des poètes de second ordre traitaient depuis déjà longtemps ; 
seulement, il avait été abordé, cette fois, par un homme qui 
savait mieux écrire. Il y avait eu, au moins, une centaine de 
drames historiques représentés sur le « boulevard du crime », 
avant l'apparition d'Henri 111 et sa cour. Et le drame de Dumas 
n'était que l'heureux aboutissement de tous ces drames qui 
l'avaient précédé. En définitive, il n'était pas une nouveauté. — 
A l'époque où Lemercier donne Pinto, au contraire, nous savons 
que le drame historique n'existait pas, à proprement parler. 
Pinto apportait donc quelque chose de nouveau dans notre litté- 
rature, et cela est tout à l'honneur de Lemercier. 

La pièce eut un certain succès, un succès honnête, qui, d'ail- 
leurs, ne lui valut pas d'être reprise. On a essayé, il y a quelques 
années seulement, de redonner Pinto à l'Odéon, et la tentative 
n'a guère été heureuse. La représentation de Pinto ne procure 
plus, de nos jours, que des plaisirs assez austères. Nous n'y trou- 
vons même pas de ces charmantes «vieilleries » de style, qui 
donnent à certaines pièces le privilège d'une éternelle jeunesse; 
c'est vieillot, et rien de plus. 

Après 1800, et jusque sous l'Empire, Népomucène Lemercier 
était resté républicain. Il avait connu Bonaparte avant le 18 bru- 
maire, et même avait été un des habitués du cercle de lettrés 
que Joséphine réunissait dans son salon. Lorsque l'Empire fut 
proclamé, Lemercier eut un geste qui ne manquait pas de cou- 
rage et de franchise : il renvoya à Napoléon la décoration de la 
Légion d'honneur, qu'il avait obtenue sans doute dès la création 
de l'ordre, et il fit suivre cet envoi d'une lettre qui était, paraît- 
il, assez verte, mais que malheureusement nous n'avons pas 
conservée. Lemercier a, d'ailleurs, toujours gardé ses coudées 
franches et son franc parler. Bonaparte lui disait, un jour, à la 
veille de la proclamation de l'Empire : « Je vais me coucher dans 
le lit de Louis XVI ». A quoi Lemercier répondit : « Sire, vous 
n'y coucherez pas dix ans ». Et il se trouva avoir prophétisé 
juste. 

Naturellement, sous l'Empire, Lemercier se tint éloigné des 
Tuileries. Il resta, jusqu'au bout, fidèle à son attitude de boudeur. 
Cependant il eut l'occasion de paraître devant l'empereur, aux 
Tuileries, en sa qualité de directeur de l'Académie française, dont 
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il était membre depuis 1810. A une de ces réceptions, comme 
Napoléon s'entretenait brièvement avec les membres de l'Institut 
qui venaient de lui être présentés, arrivant à Lemercier, l'empe- 
reur lui demanda brusquement : « Et vous, qu'est-ce que vous 
faites? » — « Sire, j'attends », répondit Lemercier. Ce mot, bref 
et sec, en disait bien long... J'ignore ce que Napoléon put bien 
penser de cette fière et spirituelle réponse. 

1815 arriva, et Lemercier fut enfin délivré de son silence : il 
est certain que, sous l'Empire, il avait été saisi d'une sorte d'en- 
gourdissement, et que, s'il eût pu être stimulé par la perspec- 
tive de publier librement quelque ouvrage, sa production litté- 
raire n'eût pas manqué d'être plus abondante. Toujours est-il 
qu'il ne mit au jour qu'en 1819 sa fameuse Panhypocrisiade. 

Qu'est-ce, au juste, que ce poème ? Il serait bien difficile de le 
dire. Au fond, on peut soutenir que c'est un poème épique. L'ac- 
tion se passe sous François I er , ou, plus exactement, entre Fran- 
çois I er et Charles-Quint. Mais c'est en même temps un poème 
satirique, féerique, démoniaque, allégorique, lyrique, burlesque, 
que sais-je encore? Victor Hugo, dans son discours de réception 
à l'Académie française, parlant de ce poème de son prédécesseur, 
en termes d'ailleurs très modérés, s'est servi des expressions 
suivantes : « Ce monstre à trois têtes, qui chante, qui rit et qui 
aboie... » — Si j'avais eu l'honneur d'être le confrère de Victor 
Hugo, je lui aurais respectueusement fait observer qu'en vérité 
c'était une hydre qu'il fallait dire, car ce « monstre » n'a pas 
trois têtes : il en a cent... 

L'effet produit par cet ouvrage fut prodigieux, comme l'ouvrage 
lui-même ; on demeura stupéfait en présence de cette accumu- 
lation d'inventions baroques, de tirades insensées, mêlées d'ail- 
leurs de vulgarités et de platitudes aussi bien que de beautés 
authentiques. 

Nodier, le plus indépendant des critiques, écrivait dans les 
Débats: « Il y a, dans.cette œuvre, tout ce qu'il faut de ridicule 
^«pour gâter toutes les épopées de tous les siècles. » Mais il 
reconnaissait qu'à côté des passages les plus extraordinairement 
bizarres, se rencontraient parfois, dans ce poème, des traits 
d'une inspiration véritablement pure. En définitive, il voyait, 
dans la Panhypocrisiade, de l'Aristophane (ce qui est juste), du 
Lucien (ce qui est encore très exact), du Rabelais (c'est aussi 
mon avis), du Milton (cela me paraît moins évident), le tout « à 
travers le fatras d'un parodiste de Chapelain ». Abstraction faite 
du rapprochement avec Milton, qui ne me semble pas être de 
mise en la matière, ce jugement de Nodier sur l'étrange poème 
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de Lemercier exprime à merveille ce que je pense et ce que j'ai 
toujours pensé de la Panhypocrisiade. 

Ajoutons que l'œuvre eut un prodigieux succès : ce fut évidem- 
ment un succès d'étonnement. 

En 1821, Népomucène Lemercier fait jouer un drame, Frédé- 
gonde et Brunehaut, qui fut repris par Rachel en 1845. Vous savez^ 
que Rachel ne voulait pas jouer dans les pièces de Hugo ou de 
Dumas. Elle aimait mieux le genre classique, voire même néo- 
classique, qu'elle sentait sans doute plus approprié à son genre 
de talent. Grâce à Rachel, Lemercier eut ainsi la bonne fortune 
d'être représenté après sa mort, faveur que lès poètes tragiques, 
ses contemporains, n'ont pas tous obtenue, comme vous savez. 

A partir de 1820, nouvel avatar. Cette fois, Lemercier se révèle 
à nous sous un jour bien différent et avec des qualités d'un autre 
ordre : il se fait polémiste, polémiste enragé, polémiste pratiquant 
des charges de grosse cavalerie... Lemercier s'avise, en effet, 
d'attaquer avec la dernière violence ces pauvres jeunes roman- 
tiques, si pleins de talent et d'enthousiasme : la chose pouvait 
paraître étrange, étant donné que cet homme était véritablement 
leur père. On disait à Lemercier : « Mais les romantiques sont vos 
enfants! » — « Pas du tout, répondait-il, ce sont des enfants 
trouvés ! » Lemercier ne voulait, à aucun prix, passer pour leur 
ancêtre. Il a pris vis-à-vis du mouvement romantique une atti- 
tude un peu analogue à celle de Chateaubriand. Vous savez, je 
n'ai pas besoin de vous le rappeler, combien Chateaubriand a été, 
si je puis dire, pour quelque chose dans la formation et dans le 
développement des idées littéraires nouvelles. Le romantisme est 
partout dans son œuvre, dans le Génie du Christianisme, dans 
Atala, dans René, dans les Martyrs, dans V Itinéraire. Et cepen- 
dant, chose curieuse, sans aller jusqu'aux violences de Lemercier, 
Chateaubriand n'aimait pas qu'on lui attribuât celte paternité 
littéraire ; il était plus flatté, au fond, de passer pour le dernier 
des classiques. — Cela me remet en mémoire la fière réponse du 
maréchal Lefèvre à quelqu'un qui lui reprochait de n'avoir pas 
d'ancêtres : « Moi, disait-il, je suis un ancêtre ». C'est ce que 
de Vigny a fort éloquemment traduit en vers, lorsqu'il s'écrie en 
parlant de ses aïeux : 

C'est en vain que d'eux tous le sang m'a fait descendre ; 
Si j'écris leur histoire, ils descendront de moi (1). 

Népomucène Lemercier, lui, n'a pas voulu être un ancêtre, et, 

(1) Les Destinées, L'Esprit pur (1863). 
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de 1820 à 1830 environ, il a lancé contre les romantiques les 
pamphlets les plus nombreux et les plus violents. 

Ses œuvres principales, après 1820, sont les suivantes : V Atlan- 
tide ou Théologie newtonienne, dont je n'ai pas à vous parler; 
Homère en quatre chants, ouvrage qui ne manquerait pas d'intérêt, 
s'il était en prose, d'une part, et... s'il était écrit par Chateau- 
briand, d'autre part ; la Mérovéide, poème en quatorze chants, 
d'ailleurs assez court, bien que le nombre des chants paraisse 
indiquer le contraire ; Moïse, poème qui n'est pas dépourvu de 
beautés réelles et qui est peut-être inachevé ; je dis peut-être, car 
j'ignore si la fin a été écrite et non imprimée, ou bien si elle n'a 
pas été écrite du tout. Je manque de renseignements sur ce 
point : Sainte-Beuve, auquel je me suis adressé, et qui a connu 
personnellement Lemercier, n'a pas fait d'article sur l'auteur de 
la Panhypocrisiade, et nous ne saurions trop le regretter, d'abord 
parce qu'un article de Sainte-Beuve sur Lemercier eût été sans 
aucun doute extrêmement intéressant, ensuite parce que je ne 
vois guère d'autre source de documentation sérieuse sur l'écri- 
vain qui nous occupe. 

Népomucène Lemercier vécut assez pour assister aux triom- 
phes du romantisme : il prolongea jusqu'en 1840 une vieillesse un 
peu morose, et — le sort a de ces ironies — savez-vous par qui 
l'Académie française le remplaça? Par Victor Hugo en personne! 
Dans son discours de réception, Victor Hugo eut donc à faire 
l'éloge du père spirituel du romantisme, de ce père qui avait, si 
l'on peut dire, dévoré à belles dents ses propres enfante. 11 
esquiva adroitement la difficulté, en louant surtout le caractère 
et les vertus morales de Lemercier, et en glissant sur ses mérites 
littéraires. Les curieux de scandales académiques furent déçus. 

11 est juste de reconnaître que le caractère de Lemercier n'était 
pas celui d'un homme ordinaire. Dans une note de son article sur 
Arnault (1), Sainte-Beuve nous rapporte l'anecdote suivante, qui 
met en lumière un trait assez intéressant de la physionomie de 
Lemercier : « Lemercier était le plus philosophe des hommes et 
des auteurs dramatiques, les jours de première représentation. 
On le sifflait souvent, il s'y attendait ; il ne s'en étonnait ni ne 
s'en émouvait. Un jour, causant avec un de ses amis, dans les 
coulisses, pendant qu'on jouait la première fois une de ses tra- 
gédies, il vit que cet ami n'était plus à la conversation et pa- 
raissait inquiet ; on venait d'entendre les sifflets du parterre. 
« Qu'est-ce qui vous trouble? lui dit-il; est-ce parce qu'ils sifflent? 

(1) Causeries du Lundi, VII, p. 515. 
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« Bahl ils siffleront bien plus fort tout à l'heure. » Et, comme on 
s'étonnait de ce calme, il offrit de donner son pouls à tâter à un 
médecin, qui s'assurerait s'il battait d'un degré de plus. En re- 
vanche, M me Lemercier disait qu'elle ne mourrait jamais que 
d'une première représentation. — Arnault n'était pas, tant s'en 
faut, de Thumeur patiente de Lemercier. Un jour qu'on sifflait, 
pendant la représentation de sa pièce La Rançon de Du Guesclin, il 
sortit de sa loge furieux, en s'écriant : « Sacré... j'aime bien à me 
« f... du monde ; mais je n'aime pas que les autres se f... comme 
çà de moi. » Il avait le mot fin ; mais il ne se refusait pas le 
gros mot. » 

Évidemment, Arnault et Lemercier ne se ressemblaient point 
d'humeur et de caractère. 

Lemercier ne paraît pas avoir eu beaucoup d'amis : sauf Ducis, 
avec lequel il entretint une affectueuse correspondance, je ne vois 
pas qui l'on pourrait citer comme ami de Lemercier, j'entends 
comme ami véritable et sincèrement attaché. 

Lemercier est très représentatif d'une génération assez intéres- 
sante, qui, tout en gardant bien des idées de l'ancien régime, avait 
cru, fort candidement, que la Révolution serait Taurore d'une ère 
nouvelle de justice et de paix pour l'humanité. Il a partagé le bel 
optimisme et les illusions ge'néreuses des hommes de 1787 et de 
1788. Mais les excès sanglants de la Révolution n'ont pas tardé à 
le détromper. 1793 a fait de lui un ennemi irréconciliable de 
ceux qui prétendaient imposer leur domination parla guillotine 
et parla terreur. Lemercier n'a cependant pas souhaité le réta- 
blissement de la royauté : il est demeuré l'optimiste de 1787 et 
de 1788, et son esprit était celui d'un républicain modéré. 

En littérature, Lemercier s'est montré assez flottant : il s'est 
lancé dans diverses carrières, et l'on ne voit pas qu'il ait abouti 
à quelque chose dans aucune. Il est de ces écrivains qui ne 
savent jamais où ils en sont. lia essayé de tous les genres, et il 
n'a fait d'aucun sa spécialité. C'est précisément cette ambition 
qui le rend intéressant à nos yeux. Classique par ses idées et 
romantique par ses tendances, il est à coup sûr un des plus ori- 
ginaux de ces poètes de transition que nous étudions ; une con- 
naissance au moins générale de ses œuvres est indispensable à 
qui veut bien comprendre les origines et le développement du 
romantisme français. 



A. C. 




La Morale. 
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L'idée de droit. — La morale du droit de la personne 

humaine. 

Je vais aborder, aujourd'hui, l'élude critique de l'idée de droit. 

L'idée de droit, dans certaines doctrines, est un concept fon- 
damental et original. Pour nous, elle n'a pas ce caractère. Je 
dois m'arrêter sur elle pour justifier le sens et le rôle que je lui 
attribue dans le système des idées morales. J'ai de'rivé le devoir 
du bien directement ; je ne l'ai pas dérivé du droit, ni du bien 
par l'intermédiaire de l'idée de droit. Car le droit, intermédiaire 
entre le bien et le devoir dans ma théorie, est identique au 
devoir-être, qui n'est qu'un aspect du bien ; j'ai, en effet, posé 
d'abord le bien, puis le devoir-être du bien, qui est idenlique 
au droit du. bien ; j'ai dit que le bien est de droit, c'est-à-dire 
que lé bien, par cela seul qu'il est le bien, doit être ; il a une 
sorte de qualité qui lui appartient : c'est son devoir-être ou son 
droit à. l'être. 

C'est donc une façon d'exprimer deux fois une seule et même 
idée que de dire : le bien est de droit. Cette proposition est 
identique ou peu s'en faut. Lorsqu'on considère le bien comme 
ayant pour lui le devoir-être, c'est la même idée envisagée sous 
deux angles différents ; c'est toujours l'idée de bien qui est visée 
sous les deux noms de bien et de droit. Donc le droit, ainsi 
entendu, n'est pas un concept original, irréductible, et la morale 
telle que je l'expose peut être appelée une morale sans droit. 

D'ailleurs, si on entend autrement ce concept de droit, il n'est 
pas davantage original. L'idée de droit est un concept équivoque, 
indécis, une idée flottante. J'en ferai la critique, et je montrerai 
qu'il se ramène à d'autres concepts, qui figurent dans notre sys- 
tème et dans le tableau qui le résume. Quant aux doctrines 
morales qui l'associent étroitement au devoir, ou même fondent 
le devoir sur lui, je les examinerai et les critiquerai. Ces deux 
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critiques, Tune de l'idée, l'autre des doctrines, nous conduiront 
à la même conclusion, au même résultat négatif. Cette double 
critique est nécessaire, indispensable; car, si la morale, spécia- 
lement le devoir, est fondé sur le droit, il en résulte des diffi- 
cultés logiques insurmontables ; or je tiens à prouver que la 
morale constitue un système cohérent d'idées dans la pensée 
commune à laquelle notre pensée individuelle participe. 

Je n'insisterai pas, aujourd'hui, sur ridée courante du droit ; 
je dirai quelques mots seulement sur le terme lui-même. Le mot 
droit vient du latin direction ; il s'oppose à tort ; on dit faire droite 
faire tort, tordre le droit, c'est-à-dire en quelque sorte donner 
une entorse à la justice. Ces brèves considérations de linguistique 
montrent quelles images sont impliquées dans ces deux idées 
du droit et de son contraire; la ligne droite et la ligne qui n'est 
pas droite ou, l'ayant été, ne Test plus, voilà les éléments aux- 
quels ces idées ont été empruntées. Droit a été, à l'origine, un 
terme juridique ou judiciaire; le droit, c'est tout d'abord la loi 
écrite ou traditionnelle, qui n'est pas tortueuse, qui ressemble 
à une règle ; un jugement droit est un jugement qui a les mêmes 
caractères que la loi, qui est conforme au vrai sens de la loi, 
conforme à la règle ; remarquons, en passant, que la même 
image, la ligne droite, a fourni les deùx mots droit et règle. 
Des tribunaux le mot droit a passé dans la philosophie et dans 
l'usage courant ; soit comme terme philosophique, soit comme 
terme de la langue usuelle, il a toujours eu une signification 
peu précise, ou plutôt plusieurs significations ; il ne corres- 
pond pas, comme devoir et d'autres mots, à un concept spécial, 
bien déterminé, toujours le même. Ses significations dana 
l'usage commun peuvent se ramener à deux. Quand on dit : en 
droit, non en fait, en droit et en fait, on parle d'une règle qui 
détermine ce qui est bien idéalement, théoriquement, ce qui- 
doit être ou devrait être ; est conforme au droit ce qui est con- 
forme à une règle, écrite ou pensée ; alors droit équivaut à bien. 
Mais quand on dit : C'est mon droit et même mon devoir, ou sim- 
plement : C'est mon droit, droit signifie ce qui est permis, c'est- 
à-dire ce qui est innocent, ni bien ni mal, indifférent. Ainsi, sous 
le mot droit, nous trouvons tantôt l'idée du bien, tantôt l'idée du 
ni bien ni mal. Nous retrouverons ces deux sens du mot droit 
dans les théories philosophiques qui font usage de l'idée de droit; 
mais, dès maintenant, nous constatons que l'idée vulgaire de 
droit n'a pas l'originalité qu'on lui attribue. 

Au premier sens du mot se rattache celui que nous avons 
adopté, fait nôtre, incorporé à notre système des idées morales ; 
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le droit identique au devoir-être et ainsi au bien, c'est un mode 
ou une nuance de ce droit que l'on oppose au fait. 

De ce premier sens aussi dérive l'idée philosophique du droit, 
qui est fondamentale dans certaines doctrines. Le droit est alors ce 
qui, étant bon, bien, excellent, doit être maintenu, s'il est, et fait, 
s'il n'est pas. C'est par cette interprétation philosophique de l'idée 
de droit que cette idée passe du sens juridique au sens purement 
moral, de l'idée de règle à l'idée de quelque chose qui est, et qui 
est de telle nature et de telle valeur qu'il commande le devoir, 
et fonde ainsi la morale. Elle est fondée ainsi, soit, mais d'une 
manière paradoxale et fragile ; j'essaierai de le prouver. Pour le 
moment, je pose la thèse purement et simplement : cette morale 
qui fait consister le devoir dans le respect, le culte, le maintien 
ou l'édification de ce qui, étant excellent en»soi, est de droit, 
c'est la morale du droit de la personne humaine. 

Tout autre est la 'morale des droits naturels de Vhomme, qui 
fait consister le devoir dans le respect des libertés naturelles, 
c'est-à-dire dans le non-empêchement des activités normales de 
l'homme qui sont innocentes, donc permises. On voit clairement 
que le mot droit est pris, ici, dans le second sens de l'usage com- 
mun. La permission du ni bien ni mal est autre chose que le 
culte et le maintien du bien. 

Je ferai successivement la critique de ces deux morales du 
droit, que l'on a souvent confondues; elles sont bien distinctes 
pourtant, puisqu'elles correspondent aux deux sens différents du 
mot droit. 

Formulons d'abord la morale du droit de la personne humaine. 
Le droit de la personne fonde le devoir. La personne a droit à 
l'être ; donc il faut qu'elle soit. Mais elle est ; donc elle a droit à 
se maintenir, à être maintenue, à subsister. C'est à ce tilre que je 
suis obligé envers moi-même et envers autrui, et qu'autrui est 
obligé envers moi. Pourquoi la personne doit-elle être maintenue, 
sinon parce que la personne est bonne en soi ou même est le 
bien en soi, le seul bien qu'il soit permis d'affirmer ? 

Cette première esquisse ne suffit pas ; insistons. Qu'est-ce que 
la personne ? En nous, il faut distinguer notre individualité et 
notre personnalité. Notre personnalité, c'est notre nature intime, 
permanente, ce qui en nous ne change pas et ne peut changer, 
ce qui est ainsi hors du temps. 

La personnalité est la même chez tous les hommes, tandis que 
l'individualité est différente en chacun, spéciale à chacun. La 
personnalité, c'est donc çe qui nous fait hommes ; c'est notre 
humanité ; c'est Yhomme-noumène, pour employer le langage 
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propre à l'auteur illustre de cette théorie. La personne, c'est la 
substance de la philosophie métaphysique, mais non la substance 
absolument indéterminée, nue; c'est la substance qualifiée, vêtue 
d'une essence, la substance dont on peut dire quelque chose ; on 
dit d'elle, en effet, qu'elle est raison et liberté ou liberté raison- 
nable. Quant à l'individualité, c'est ce qu'il y a de mobile en 
nous, c'est la trame de nos phénomènes successifs reliés par 
l'habitude, c'est i'homme-phénomène. La personne a droit au 
respect. Le respect, c'est le sentiment moral. Mais le sentiment 
du respect doit être le mobile d'une certaine conduite ; il doit 
avoir certains résultats ; d'où un nouveau sens, très usuel, des 
mots respect et respecter ; ayant droit au respect, la personne a 
droit au maintien d'elle-même. Quant à l'individualité, elle est 
sans droit; mais elle a le devoir de se consacrer à la personnalité. 
Un homme moral est un homme dont l'individualité vit, pense et 
agit pour la personnalité. La personnalité est la fin ; l'individualité, 
le moyen. Donc on peut dire que l'humanité qui réside en chaque 
individu humain, oblige tous les individus qui composent l'espèce 
humaine, ou plus brièvement que l'humanité oblige l'homme. 

Mais les formules précédentes distinguent à l'excès l'individua- 
lité de la personnalité : dans l'individu humain, le noumène et 
le phénomène sont liés ; ils forment un tout naturel qui est 
l'âme humaine; la personne transparaît dans l'individu successif* 
se réfracte en lui, et alors elle est sa liberté gouvernant ses actes, 
sa raison dirigeant sa pensée discursive, l'amour du vrai bien 
dominant sa sensibilité. Ainsi le phénomène peut être le reflet 
de la personnalité intime. On dira que la personne ne peut être ni 
augmentée ni diminuée, qu'elle ne change pas, quoi qu'il arrive, 
puisqu'elle est immuable. Cela est vrai ; pourtant l'individualité 
peut, si elle vit et se développe pour elle-même, recouvrir et mas- 
quer la personne, l'étouffer ; elle peut aussi la laisser transparaître 
et diriger ; la personne est appelée à apparaître dans le temps, 
dans l'individu ; au travers de cette trame légère et pour ainsi. dire 
trouée, le fond permanent peut passer et se subordonner la vie 
phénoménale. C'est à peu près la distinction que font les mys- 
tiques : vivre dans le siècle ; vivre en Dieu, c'est-à-dire pour 
l'éternité. 

Il est clair que, dans cette doctrine, la personne, le noumène 
intemporel, c'est le bien ; il est le bien, puisqu'il est la fin. Si 
l'individu se fait moyen de cette fin, se sacrifie, il vit de la vie 
éternelle. L'être temporel est sans valeur. Si la vie phénoménale 
est sans cesse rapportée au noumène, subordonnée ou sacrifiée 
au noumène qui ne vit pas, mais qui est, elle est purifiée, sancti- 
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fiée, moralisée. Le noumène reçoit le culle qui lui est dû, et l'in- 
dividualité qui s'est consacrée à un tel culte est aussi bonne qu'il 
lui est permis d'être ; elle s'est élevée jusqu'à la moralité. Le mot 
d'ordre, la loi morale devient ainsi : sauvons la personne, le 
noumène ; pour arriver àr ce résultat, dédaignons les phénomènes ; 
arrêtons leur cours naturel ; contrarions leur évolution ; restrei- 
gnons leur intensité normale ; rattachons-les au noumène, et 
qu'il apparaisse sous le phénomène, car il s'agit de faire de la vie 
temporelle une affirmation constante, une expression, une sym- 
bolisation du noumène ; il faut la tourner vers lui comme vers un 
pôle. Il s'agit donc de moraliser ce qui en soi [est indifférent et 
pourrait être mauvais, en en faisant un moyen par rapport à ce 
qui est fin, par rapport au seul bien qui soit, lequel doit être le 
plus possible, parce qu'il est le bien. 

On voit par là que dire : j'ai des droits est inexact ; je> le moi 
profond, c'est le noumène ; donc/6 suis des droits, ou plutôt : je 
suis un droit ; je suis en droit ; je suis de droit ; je dois être ; donc 
je suis objet de devoir pour moi et pour autrui ; je suis respec- 
table, sacré, puisque je suis un bien et le type du bien. 

Ainsi le droit fonde le devoir si le droit c'est le bien. Car, dès 
lors, dans la mesure où la volonté peut le faire être, il s'impose 
<îomme fin à la volonté, il est objet d'obligation. Le plus-être du 
noumène est de droit, et ce plus-être, c'est son règne. La péné- 
tration du phénomène par le noumène, voilà le possible qui est 
de droit, désirable, obligatoire. 

La doctrine a un autre aspect. Jusqu'ici, nous avons considéré 
la personne comme quelque chose qui est, comme une substance 
immuable, douée d'une essence immuable. C'est le point de vue 
statique. Mais la doctrine ainsi présentée est incomplète. Si elle 
-est complétée, le noumène prend un caractère dynamique. Le 
noumène est, en effet, souvent présenté comme une force. Dans la 
doctrine ainsi entendue, la dignité, la valeur de la personne 
fonde le devoir, comme dans le premier exposé, mais aussi 
l'excellence du devoir . fonde la valeur, l'excellence de la per- 
sonne ; c'est la corrélation du devoir et du droil. Ce qui oblige, ce 
qui est le bien, le fondement et Ja fin de l'obligation, c'est la per- 
sonne, le noumène. Ce qui est obligé semblait être le phénomène ; 
en lui semblait être la force qui le tourne vers le noumène, qui le 
subordonne ou le sacrifie au noumène. Mais l'obligation ne saurait 
être une sorte d'attribut du phénomène. Elle est, au contraire, 
quelque chose du noumène. Rien n'est plus attaché au côté infé- 
rieur de toute chose que l'âme phénoménale ; elle est soumise à 
un déterminisme rigoureux, qui l'éloigné de ce qui est la fin véri- 
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table, qui la conduit au plaisir, et le bonheur n'est pas autre 
chose qu'une somme de plaisirs pour l'âme phénoménale. Qui 
doit? qui est liberté morale ? Ce ne peut être le phénomène, 
série déterminée, tissu de sentiments et d'expériences, de sensa- 
tions, de souvenirs, d'images. 

Ce qui est libre et doit, c'est la personne, le noumène. Voilà ce 
qui fait son excellence ; à ce titre, il vaut ; il est de droit. Donc le 
devoir fonde le droit; mais iLreste vrai que le droit fonde le 
devoir. « J'ai le droit de faire mon devoir. » Cette formule con- 
sacrée signifie : je suis de droit, parce que j'ai des devoirs; je 
suis respectable en tant qu'obligé et parce que je suis obligé. Le- 
moyen ou la condition du devoir, c'est-à-dire tout simplement 
l'être obligé, participe à l'excellence du devoir. Mais, au fond, ils 
ne font qu'un; la forme du devoir et sa matière sont une seule et 
même chose ; la pensée discursive du phénomène associé au nou- 
mène dédouble cette réalité unique en la réfractant. La personne 
est obligée envers la personne, parce que la personne est le bien. 
La personne est lebien,parce qu'elle est obligée, c'est-à-dire parce 
qu'elle est libre de se tendre sur elle-même. D'ailleurs, elle ne se 
tend sur elle-même que parce qu'elle est le bien. Rappelons-nous 
la psychologie de l'effort dont nous avons déjà fait une appli- 
cation importante à propos du devoir formel ; l'effort élémentaire, 
simple, est la tension sur un bien; si donc l'effort est le bien, il est 
tension sur lui-même. Le bien est la volonté libre ; étant tel, il se 
veut, normalement ; mais il peut ne pas se vouloir; il se veut 
plus ou moins. Plus il se veut, plus il se fait être, plus il est le 
bien ; donc il se doit. Ainsi toute liberté se doit elle-même et doit 
toute autre liberté. Les libertés doivent les libertés; les deux 
éléments de l'obligation formelle, la cause et la fin, se confon- 
dent. 

J'ai analysé et formulé cette doctrine de manière à conclure 
sans trop de peine à son sujet : la doctrine morale du droit est 
une doctrine qui pose la personnalité comme un bien, le seul 
bien, fonde sur lui le devoir, rapporte le devoir au droit comme 
à l'objet qui le légitime, fait du devoir le respect, le maintien du 
droit, c'est-à-dire d'un bien déjà possédé. La réalité supérieure, 
excellente, suprasensible, intemporelle, s'impose à la réalité infé- 
rieure, temporelle* sensible. Ensuite, cette doctrine fait du droit 
le droit de faire son devoir ; le droit est ainsi la conditiou, le 
moyen du devoir, le devoir étant la condition, le moyen du 
maintien du droit. La personne, la liberté s'oblige envers elle- 
même parce qu'elle est à ki fois la cause et la fin, le bien et le 
moyen. Le bien, en vertu de sa nature, étant le bien et étant la 
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cause, s'oblige à se maintenir. La moralité consiste à maintenir 
le bien, à s&uver et à exalter ce qui est en soi le bien. 

Veuillez, retenir ce point, qui se dégage nettement de notre 
étude : c'est toujours le bien qui engendre l'obligation, car la 
personne, en tant que fin, oblige la personne en tant que cause. 
Nou sretrouvons, ici, ce que nous avons déjà dégagé de nos précé- 
dentes analyses : c'est la fin qui oblige la cause, et la cause va 
vers la fin, vers le bien . 

L'exposé que je viens de faire met en lumière les contradictions 
de cette doctrine et montre que des idées, auxquelles nous avons 
fait une place légitime, se trouventnci dénaturées. Cet exposé 
suffit provisoirement comme critique de la doctrine. 

J'aurai encore quelques objections à présenter contre elle. 



77 faut lire : 

N° 10, p. 449, ligne 30 : servent à tisser. 

N° 16, p. 744, 1. 12 : indulgent ou sévère ; — 1. 14 : dans la 
sévérité ; — 1. 20 : bon, non dans l'obligé. 

P. 745, 1. 5 : le bonheur non voulu. 

P. 746, 1. 31 : ou plutôt le commencement. 

P. 747, 1. 7 : le désintéressement et la bonté, c'est-à-dire, d'une 
part, le non-bonheur voulu, et, d'autre part, le principe ou la 
source du bonheur non voulu. 

N° 17, p. 780, 1. 25 : méprise, approuve, désapprouve, loue et 
blâme ainsi. 

P. 781, 1. 18 : le bonheur d'un homme a trois causes. 
P. 782, 1. 4 : il n'a pas tort ; on n'a ni deux religions ; — 1. 14 : 
est intégré. 

P. 783, 1. 26 : l'un est le bien et l'autre est le mal , — 1. 33 
non comme devoir-faire, mais comme devoir-être. 

P. 785, 1. 3 : réelle et individuelle ; — 1. 6 ; nous traçons ; — 
1. 32 : ses effets réalisés ; — 1. 34 : analogues aux leurs. 

N° 18, p. 33, 1. 23 : la formule la plus simple de la morale. 

P, 34, 1. 22 : de la moralité. 

P. 35, 1. 4 : du précepte. 

N° 21, p. 176, 1. 26 : me la dit ; — 1. 39 : de l'opinion. 
N° 23, p. 259, 1. 5 : c'est une âme morale. 
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Racine et le théâtre français. 



Cours de M, AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à VUniversité de PaiHs. 



La tragédie après Raoine, jusqu'en 1609. 

Nous avons vu, dans nos dernières leçons, que Racine, auteur 
d'Athalie, avait involontairement oublié ses engagements solen- 
nels de 1677. Athalie est une pièce de théâtre, composée selon 
toutes les règles, par un poète qui connaît merveilleusement tous 
les secrets de son art ; et je vous ai montré que l'exemple 
d'Athalie avait suscité, à la fin dû xvii e siècle, une multitude de 
pièces dramatiques, tirées, elles aussi, de l'Ecriture sainte. 

Boyer, Longepierre, l'abbé Genest, osent faire jouer des tragé- 
dies sacrées à Saint-Cyr, après Racine ! Pendant ce temps, le 
poète d'Athalie, qui a vu l'intervention de la Providence dans la 
condamnation de sa pièce, vit pieusement dans la retraite, 
oublieux de sa disgrâce récente et de ses succès passés. lia, 
cette fois, renoncé d'une manière bien définitive, non seulement 
au théâtre, même sacré, mais à la poésie, quelle qu'elle soit. 

A défaut de Racine, le public applaudit désormais les nom- 
breuses pièces de ceux qui se disaient les continuateurs ou les 
émules de l'auteur de Phèdre et à 1 Athalie. Et vous allez voir que 
leur production a été assez abondante, pendant les années qui 
s'écoulent de la composition d'Athalie, en 1690, jusqu'à la mort 
de Racine, en 1699. Presque tous ces poètes se réclament de 
Racine ; certains même le pillent, sans le nommer. On lui em- 
prunte des hémistiches et même des vers entiers. Et le poète 
d'Athalie assiste de loin à ce spectacle, sans s'émouvoir : le 
théâtre n'est plus rien pour lui. 

Certes, Racine aurait eu beaucoup à faire, s'il avait voulu lire 
toutes les pièces de ses pâles continuateurs. Les poètes étaient 
plus féconds que jamais. Voici les principales tragédies dont 
Racine a pu entendre parler, depuis la représentation d'Esther 
jusqu'à sa mort. 
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En 1689, Tannée même d'fisther, le public fut régalé d'une 
Laodamie, tragédie deM lle Bernard, parente de Corneille, qui était 
loin d'avoir hérité de son génie ; en 1690, cetle même personne 
fit jouer un Brutus, qui ne vaut pas davantage. 

L'hiver de 1690-1691 vit paraître deux tragédies de Campistron^ 
un Adrien et un Tiridaie. 

Rien à signaler en 1692-1693 . 

En 1694, trois tragédies : le Jugurtha, de Lagrange-Chancel ; le 
Germanicus, de Pradon ; la Médée> de Longepierre. 

En 1695, Thomas Corneille donne Hhadamante. C'est aussi en 
cette même année que Longepierre fait jouer son Sésostris, et 
f abbé Boyer sa Judith. 

En 1696, Lafosse fait représenter Polyxène. 

En 1697, Lagrange-Chancel donne Oreste et Pylade, et Pradon t 
qui semble vouloir se surpasser depuis que Racine n'est plus là 
pour le gêner, fait jouer encore un Scipion. 

En 1698, nous avons le Manlius de Lafosse. 

Enfin, en 1699, Lagrange-Chancel fait représenter deux pièces, 
Méléagre et Athénaïs. 

Telles sont les tragédies que Racine a pu, je ne dis pas voir 
jouer, car il est évident qu'il n'a plus mis les pieds dans un théâtre 
à cette époque ; mais qu'il a pu lire, ou dont il a pu entendre 
parler, soit à l'Académie française, soit dans des conversations 
avec ses amis. Nous savons, en effet, que Boileau s'égayait quel- 
quefois à faire connaître à son ami les ridicules de certaines 
pièces en vogue. 

C'est ainsi que, nous pouvons l'affirmer à coup sûr, Racine a 
lu, en 1695, la Judith de l'abbé Boyer. Dans une lettre datée de 
Compièghe, le 4 mai 1695, Racine écrit à Boileau : « Quelque 
horreur que vous ayez pour les méchants vers, je vous exhorte 
à lire Judith, et surtout la préface, dont je vous prie de me 
mander votre sentiment. Jamais je n'ai rien vu de si méprisé que 
tout cela Test en ce pays-ci, et toutes vos prédictions sont accom- 
plies. » 

Boileau n'avait donc pas caché à Racine qu'il ne croyait pas au 
mérite de la Judith de l'abbé Boyer. Et il est intéressant pour 
nous de voir ce que contient la préface de cette pièce, dont 
Racine parle avec tant de dédain : 

« C'est une erreur qui a infecté beaucoup d'esprits, dit Boyer, 
qu'il était presque impossible d'accommoder heureusement au 
théâtre les sujets qui sont tirés de l'Ecriture sainte et de l'His- . 
toire chrétienne. Indigné contre une opinion si fausse et si per- 
nicieuse, je crus d'abord qu'elle n'était fondée que sur la préven- 
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tion qui n'examine rien, et dont la force impérieuse entraîne 
ordinairement la multitude ;mais, après avoir creusé jusque dans 
la source de cette erreur, je vis qu'elle venait de l'ignorance de 
l'art, de la faiblesse du génie, de la stérilité des inventions, et 
surlout du peu de goût et de sensibilité qu'on a pour les choses 
de la religion. 

« J'avoue qu'il est malaisé d'assembler tout ce qui est néces- 
saire à la composition de celte sorte d'ouvrage, d'autant plus 
qu il y a peu de modèles dans ce genre décrire (i), et peu d'auteurs 
qui soient d'humeur de les imiter. La plupart ne font que suivre 
et marcher après lesautres;privés du secours des bons exemples, 
ils n'osent hasarder un autre langage. C'est une route nouvelle, 
presque inconnue à nos Anciens, et où ceux qui l'ont suivie, 
aussi bien que les plus habiles de nos Modernes, se sont quelque- 
fois égarés. » 

Et Boyer expose alors, longuement, le sujet de sa pièce. Puis il 
ajoute : « Qu'il serait à souhaiter que de pareils sujets fussent 
quelquefois représentés sur la scène française pour édifier et 
divertir en même temps I La comédie se doit faire honneur à 
elle-même en faisant honneur à la religion. Les comédiens ont- 
ils un moyen plus sûr et plus glorieux pour confondre ceux qui 
s'obstinent sans cesse à décrier leur profession ? Quel attrait plus 
puissant pour réconcilier avec le théâtre ceux qui en sont les 
ennemis déclarés ? Comme toute sorte de gloire appartient au 
siècle de Louis le Grand, après y avoir vu les duels et les blas- 
phèmes abolis, l'hérésie exterminée, l'ordre et la discipline 
partout rétablis, il faut qu'on y voie la piété florissante au milieu 
des plaisirs, les spectacles consacrés, le théâtre sanctifié. Quand 
je parle si avantageusement des matières saintes, je ne prétends 
pas exclure les sujets profanes, quand ils sont traités sagement, 
et purgés de tout ce qui peut offenser la pudeur et révolter le 
spectateur raisonnable... 

« Mais je ne saurais me taire sur l'étrange critique qui 
s'est répandue contre les pièces saintes. Ce bruit est devenu un 
scandale public, et semble nous faire entendre qu'il faudrait 
proscrire la piété et la bannir du théâtre, comme si nous étions 
encore dans ce siècle barbare et ignorant, où les spectacles 
publics représentaient nos plus sacrés Mystères d'une manière 
qui rendait ridicule ce qui devait être le sujet de l'attention la 
plus sérieuse et de la plus profonde vénération. Veut-on consa- 

(1) On dirait vraiment que, pour Boyer, Esther et.Athalie n'existent pas 
ou sont tout à fait mépiisables. 
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crer le théâtre aux matières profanes, aux événements les plus 
horribles, aux parricides, aux empoisonnements, aux passions 
outrées, aux amours incestueuses ? J'avoue que les sujets les 
plus extraordinaires peuvent instruire et divertir, quand ils sont 
maniés par des mains savantes et heureuses ; mais peut-on 
douter que les matières saintes, quand elles tombent en de 
pareilles mains, puissent recevoir un tour assez agréable pour 
plaire, et, mieux encore, pour édifier le spectateur chrétien ?Nous 
avons un illustre exemple dans Polyeucte; et, puisque Judith, 
dont l'histoire est si délicate et si difficile à traiter, n'a pas déplti 
dans la forme que je lui ai donnée, que ne peut-on pas attendre 
de ceux qui, avec une Muse plus forte que la mienne, voudront 
entreprendre de semblables ouvrages, et leur donner tous les 
ornements delà scène? Puissent-ils confondre l'envie, ou plutôt 
s'attirer cette critique qui s'est déchaînée sur ce qui fait tant 
d'honneur à Judith 1 » 

Telle est, dans ses parties essentielles, cette préface de Judith^ 
que Racine trouvait absurde; il est probable que Racine dut être 
surtout pris de pitié, en lisant le ridicule récit de la mort d'Holo- 
pherne, que vient faire Abra, suivante de Judith : 



Holopherne, au sommeil s'étant laissé surprendre, 
Donne à Judith l'audace et le temps d'entreprendre. 
Son sommeil nous offrent l'image de sa mort, 
• Puisse, dis-je aussitôt par un soudain transport, 
Puisse, pour avancer sa perte tout entière, 
Un sommeil éternel lui fermer la paupière » ; 
Mais pour ce dernier coup que Judith doit porter, 
Quelles armes le ciel lui voudra-t-il prêter ? 
Là le fer d'Holopherne à ses yeux se présente ; 
Elle le prend d'abord, mais d'une main tremblante ; 
Cette horreur que Ton sent pour les assassinats 
Lui glace le courage et lui retient le bras. 
Pour surmonter sa crainte et rassurer son âme, 
Vers le ciel elle lance un regard tout de flamme : 
Ses vœux sont exaucés, et le ciel dans son cœur 
Verse subitement une sainte fureur. 
Ses yeux brillent d'un feu plus vif que de coutume, 
Et d'un éclat plus fier son visage s'allume. 
Holopherne endormi se livrant au trépas, 
Judith sans balancer sur lui lève le bras ; 
Et, prenant ses cheveux d'une main assurée, 
Le frappe, et de son corps sa tête est séparée. 
Quoi ! vous doutez encor de cette vérité ? 
Que je confonde enfin votre incrédulité. 



Cela suffit, je pense, à vôus donner une idée des vers de l'abbé 
Boyer. Nous comprenons fort bien que Racine, malgré son éloi- 
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gnement du théâtre, ait été exaspéré par de pareils vers, et qu'il 
ait composé contre son rival l'épigramme suivante : 



A sa Judith, Boyer, par aventure, 

Etait assis près d'un riche caissier : 

Bien aise était, car le bon financier 

S'attendrissait et pleurait sans mesure. 

<l Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur ; 

Le beau vous touche, et ne seriez d'humeur 

A vous saisir pour une baliverne. » 

Lors le richard, en larmoyant, lui dit : 

c Je pleure, hélas ! pour ce pauvre Holopherne, 

Si méchamment mis à mort par Judith. » 



Racine eût peut-être mieux fait de garder le silence, et de ne 
point manquer de charité chrétienne envers ce pauvre abbé 
Boyer, quels que fussent les torts de ce dernier. Vous savez que 
Racine en a, d'ailleurs, été puni par l'application malicieuse que 
Voltaire a faite à Athalie des deux derniers vers de cette épi- 
gramme. 



Après l'abbé Boyer et sa Judith, il faut maintenant que nous 
disions quelques mots du Tiridate de Campistron. Cette pièce, la 
meilleure de Campistron, à coup sûr, est de 1691, Tannée <¥ Atha- 
lie. Elle pourrait servir à montrer aux rigoristes le danger de ce 
genre des tragédies sacrées « tirées de l'Ecriture sainte ». 

Tiridate, en effet, est loin d'être une pièce édifiante. Quoique 
le sujet soit emprunté à l'Ecriture sainte, on voit dans cette tra- 
gédie l'amour incestueux d'un frère et d'une sœur. Campistron 
traduit ainsi le passage du second livre des Rois (chap. xm), dont 
il s'est inspiré : 

« Il arriva ensuite qu'Amnon, fils de David, devint si éperdu- 
ment amoureux de sa sœur Thamar y que V excès de sa passion le ren- 
dit malade à l'extrémité. » 

« Voilà précisément le sujet de ma tragédie, ajoute Campistron 
dans sa Préface. Le respect que nous devons aux livres sacrés 
m'a empêché de le traiter sous les noms qui nous l'ont fourni. Je 
n'at pas cru qu'il me fût permis de changer les faits importants 
de cette histoire, et il m'était également défendu de les exposer 
sur le théâtre tels qu'ils sont véritablement. Je me suis donc 
borné à prendre les caractères, et quelques-uns des mouvements 
de David, d'Amnon, et d'Absalon, et de les donner à Arsace, à 
Tiridate et à Artaban. J'ai été moins réservé pour la disposition 
de ma fable, et je me suis hardiment servi de tous les incidents 
naturels ou pathétiques, que j'ai pu tirer de l'Ecriture. » 

Nous n'avons pas de peine à.voir que Tiridate n'est pas autre 



* 
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chose qu'une imitation flagrante de Phèdre, arrangée pour la cir- 
constance, et, en quelque sorte, retournée. Tiridate, fils d'Arsace, 
c'est-à-dire fils du « fondateur de l'Empire des Parthes », brûle 
d'une flamme incestueuse pour sa sœur Erinice ; il empêche 
Mitrane, seigneur parthe de ses amis, d'épouser Erinice, et va 
même jusqu'à déclarer sa passion à cette dernière. Il n'arrive 
qu'à retourner tout le monde contre lui, et, à la fin de la pièce, il 
est obligé de se tuer. 

En somme, cette tragédie est assez médiocre, et Ton a quelque 
peine à comprendre son succès : il est vrai que le jeu du célèbre 
acteur Baron y contribua pour une grande part. 

La Harpe a eu raison de constater chez Campistron ce qu'il 
appelle « une honnête médiocrité ». Campistron cherche surtout 
et avant tout à imiter Racine, à lui voler tous ses procédés et 
même son vocabulaire. Il lui emprunte tel hémistiche de Britan- 
nicus : « Et vous, qu'on se retire » ; ou bien, en le modifiant légè- 
rement, tel vers d'Iphigénie : 



On peut dire que Campistron est à Racine ce que Jules Romain 
est à RaphaëL 



Le Manlius Capilolinus de Lafosse est de beaucoup supérieur 
au Tiridate de Campistron. Manlius fut représenté en 1698, un an 
avant la mort de Racine. Dans cette pièce, Lafosse a cherché à 
reproduire quelques procédés de Corneille dans la conduite de 
l'action et dans la peinture des caractères, et, en même temps, il 
imite visiblement Racine pour le style. 

Le sujet de la pièce est la deuxième conspiration de Manlius 
Capitolinus. — Manlius a un ami, Servilius, nouvellement marié à 
Valérie, jeune fille à laquelle il a sauvé la vie, et fille du consul 
Valérius. Par amitié pour Manlius, son ami Servilius accepte 
d'entrer dans sa conjuration : il ne s'agit de rien moins que 
d'égorger le Sénat et les deux consuls, dont l'un est précisément 
le beau-père de Servilius. Mais Valérie, poussée par le dé^r de 
sauver son père, dévoile tout au Sénat : elle demande seulement 
que l'on pardonne aux coupables. Cependant, le Sénat condamne 
Manlius : Servilius, jusqu'au bout fidèle à son ami, le suit, et tous 
deux se précipitent du haut de la Roche Tarpéienne. Valérie n'a 
plus qu'à se tuer. 

L'action de cette pièce est bien conduite. Manlius, sorte de fou 
furieux, nous fait songer au jeune Horace. Servilius, tels les héros 
cornéliens, lutte entre la passjon et le devoir ; et l'intérêt est 



Nod, vous ne mourrez pas, je n'y puis consentir. 
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assez bien soutenu de scène en scène. Une seule invraisem- 
blance pourrait nous choquer: c'est que les conjurés se fient 
trop à Valérie, la propre fille de celui qu'on doit égorger. 

Mais, cette réserve faite, il faut reconnaître que Lafosse a 
montré, dans le développement de son sujet, de réelles qualités 
de simplicité et de vigueur. Voyez, par exemple, la huitième et 
dernière scène du cinquième acte : 



Vient-on de condamner Manlius à la mort ? 
Servilius... Parlez, expliquez-vous sans feinte. 
Vous ne me direz rien que ne m'ait dit ma crainte. 



Hélas ! je prétendrais, par d'inutiles soins, 

Vous cacher un malheur dont tant d'yeux sont témoins. 

Apprenez, apprenez, par ce récit fidèle, 

L'effort d'une vertu magnanime et cruelle. 

A pas précipités, l'ardent Servilius, 

Non loin de ce palais, avait joint Manlius, 

Vers cet endroit fameux, témoin de la victoire 

Qui sur le Gapitole a fait briller sa gloire, 

Et qui voit maintenant, à la face des dieux, 

Leur défenseur chargé de* fers injurieux. 

Votre époux indigné frémit de cet outrage : 

Maïs le fier Manlius, maître de son visage, 

A ceux qui l'escortaient s'adresse en cet instant. 

Il leur dit qu'il savait un secret important ; 

Que, pour en informer le Sénat et l'Empire, 

A Servilius seul il désirait le dire. 

On s'éloigne d'abord, on n'est point alarmé- 

De laisser avec lui son ami désarmé. 

Moi seul, resté près d'eux, j'entends tout, et j'admire 

Ce qu'un ferme courage à Manlius inspire. 

« C'en est fait, disait-il, et tu n'en doutes pas. 

Mes juges ont signé l'arrêt de mon trépas : 

J'en ai l'avis certain. Si mon malheur te touche, 

Epargne-moi l'affront de l'ouïr de leur bouche, 

Et du poids de mes fers soulageant l'embarras, 

Vers ces bords que tu vois précipite mes pas. 

Laissons à Rome au moins cette tache éternelle, 

De m'avoir vu périr où j'ai vaincu pour elle. 

— Oui, répond votre époux, c'est par ce Juste effort 

Qu'il faut te dérober aux horreurs de ton sort : 

Mais ce n'est pas assez de sauver ta mémoire 



VALÉRIE. 

Albin, où courez-vous ? 



albin, confident de Manlius. 

Je l'ignore moi-même. 
Et dans l'égarement d'un aveugle transport... 



VALÉRTE. 



ALBIN. 
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De cet affront cruel que m'impute ta gloire. 
Je veux, en limitant, te venger aujourd'hui. » 
Sur le bord, aussitôt, il l'entraîne avec lui. 
On s'écrie, on y court. Mais ce soin est frivole. 
Tous deux précipités au pied du Capitole, 
Ils meurent embrassés, tristes objets d'horreur, 
Où l'on voit l'amitié consacrer la fureur. 



Cette seule lecture vous montre que Lafosse était capable de 
bien faire les vers, quand il le voulait. Le Manlius est une bonne 
tragédie de second ordre ; c'était, à coup sûr, la meilleure tragé- 
die profane que le théâtre français eût encore vue depuis la 
Phèdre de Racine. 

Je dois ajouter que cette pièce présente encore une particula- 
rité assez curieuse. Lafosse déclare qu'il a pris son sujet dans 
Tite-Live ; mais ce qu'il ne nous dit pas, c'est qu'il a imité bien 
plutôt une tragédie anglaise (jouée en 1682 ou en 1685, on ne 
sait pas au juste) : la Venise sauvée, de Thomas Osway. Or Osway 
avait pris lui-même son sujet dans la Conjuration contre Venise, 
de l'abbé de Saint-Réal. Lafosse n'a donc fait que mettre sous 
des noms romains les actions et les discours que l'historien 
français, et, après lui, le tragique anglais, avaient prêtés aux com- 
plices du marquis de Bedmar. Mais il a eu le mérite d'assujétir 
habilement aux lois sévères de notre scène les beautés irrégu- 
lières de la pièce anglaise, et de les revêtir d'un style plus mâle 
et plus nerveux. 

Ainsi, Racine a pu assister, avant de mourir, à un premier 
essai de ces adaptations du théâtre anglais à la scène française, 
qui vont caractériser notre xvm e siècle dramatique. Une période 
nouvelle s'annonce : tandis que ni Racine ni ses amis ne savaient 
l'anglais (1) (bien que les relations entre la France et l'Angle- 
terre fussent constantes depuis le mariage d'Henriette de France 
et de Charles I er ), les poètes de théâtre qui vont venir liront 
Shakespeare, Milton et tous les grands écrivains d'outre-mer. Il 
me suffît de vous renvoyer aux œuvres dramatiques de Voltaire, 



Arrivons, maintenant, à Lagrange-Chancel. Je vous ai déjà 
parlé, dans une de mes précédentes leçons, de ce Périgourdin 
hâbleur, qui se vantait bruyamment d'avoir reçu des leçons de 
Racine lui-même. En i 697, Lagrange-Chancel fait jouer sa tra- 

(1) Saint-Evremond a pu vivre 40 ans en Angleterre sans apprendre l'an- 
glais. Et c'est pour des raisons autres que son ignorance de la langue anglaise 
que La Fontaine n'est pas allé à Londres, comme on l'en priait. 
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gédie d'Oreste et Pylade. Et voici comment il s'exprime dans la 
préface de sa pièce : 

« Le succès de ma première tragédie m'encouragea à chercher 
quelque sujet fameux dans l'antiquité qui répondît à l'idée que 
le public semblait avoir de mes talents. J'y étais d'autant plus 
excité, que j'avais été élevé dans l'opinion que la qualité d'auteur 
ne convenait à des personnes d'un certain nom, que lorsqu'elles 
se distinguaient par leurs écrits. Je m'attachai d'abord à la lecture 
d'Euripide, où le célèbre Racine avait fait des moissons si avanta- 
geuses à la république des lettres. Je crus avoir trouvé dans 17- 
phigénie in Tauris le sujet que je désirais ; j'y vis des scènes inté- 
ressantes, qui semblaient ne me devoir coûter que la-peine de les 
traduire. Mais j'avoue que j'y trouvai en même temps des difficul- 
tés capables de me détourner de mon entreprise. Je voyais d'un 
côté que le grand Corneille, dans ses réflexions sur le théâtre, 
met ce sujet au nombre de ceux qui ne peuvent être traités. D'un 
autre côté, f entendais dire à M. Racine, qui ne me refusait point ses 
bons avis, qu'il avait été longtemps à se déterminer entre « Iphi- 
génie sacrifiée et Iphigénie sacrifiante », et qu'il ne s'était déclaré 
en faveur de la première qu'après avoir connu que la seconde 
n'avait point de matière pour un cinquième acte. Les anciens 
poètes ne faisaient point difficulté d'employer le secours d'une 
machine, quand les autres ressources leur manquaient. Mais ce 
qui était toléré parmi eux ferait échouer aujourd'hui la plus belle 
de nos tragédies. Tout cela ne fut pas capable de me rebuter. Je 
vis que l'épisode d'Eriphile avait été heureusement substitué 'par 
M. Racine à la biche miraculeuse dont Euripide s'était servi pour 
sa catastrophe. Je crus que la Minerve, qu'il emploie également 
pour dénouer sa seconde tragédie, pouvait être remplacée avec la 
même vraisemblance par une princesse intéressée à l'action prin- 
cipale, et capable de me fournir ce qui manquait à mon sujet. Je 
trouvai, dans le sujet même, le caractère du personnage que je 
cherchais; et, dès que j'eus fait cette découverte, qui fut ap- 
prouvée par M. Racine, je ne songeai plus qu'à l'exécution de mon 
projet. Le succès fut au delà de mes espérances. M lle de Champ- 
meslé, qui représentait Iphigénie dans un âge où l'on n'a plus 
les agréments de la jeunesse, ne fit pas verser plus de larmes dans 
le rôle de M. Racine, qu'elle en fit verser dans le mien. Le public 
eut le regret de la perdre dans le plus fort des représentations de 
cette tragédie, qui fut reprise l'année suivante avec le même 
succès par M Ue Desmares, nièce de cette célèbre actrice, et digne 
héritière de ses talents. » 

Cette préface est tout simplement l'œuvre d'un vantard. Vous 
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savez très bien que nous possédons le canevas en prose du pre- 
mier acte de V Iphigénie en Tauride de Racine (et non pas in Tauris, 
comme dit notre Périgourdin). Il nous est donc facile de savoir si 
Lagrange-Chancel a pu s'en inspirer. Or, que voyons-nous dans 
ce canevas de Racine ? Iphigénie, prêtresse de Diane, se plaint à 
une captive grecque du triste honneur qui lui est réservé, d'avoir 
à présider aux sacrifices faits à la déesse. Elle s'est vue, en songe, 
tenant un poignard à la main pour en égorger son frère Oreste, et 
«lie en demeure effrayée. Le fils du roi Thoas aime Iphigénie ; 
mais son père lui défend de l'aimer. Nous apprenons, enfin, que 
ce prince vient de sauver deux Grecs assaillis par la foule et que 
le roi Thoas va les faire sacrifier. Telle est la donnée du premier 
acte dans le plan de Racine. 

Or il n'y a rien de pareil dans V Oreste et Pylade de Lagrange- 
Chancel. Il suffit, pour s'en rendre compte, de jeter un coup d'œil 
sur la liste des personnages. Nous y voyons Thoas, « roi cfes Tauro- 
Scythes» ; Iphigénie; Oreste; Pylade, amant d'Iphigénie ; Tho- 
miris, princesse du sang royal des Scythes »; Athénor et Hydaspe, 
« ministres d'État et les principaux d'entre les Scythes » ; Cyane, 
prêtresse de Diane, et confidente d'Iphigénie ; Erine, confidente 
4e Thomiris; Taxis, capitaine des gardes de Thoas. 

Il y a donc une différence absolue entre les deux pièces. Et je 
n'ai pas besoin de vous dire que celle de Lagrange-Chancel est 
médiocre. Il a fait mieux dans Amasis, tragédie que Voltaire a 
imitée dans Mérope. 



Je voudrais, maintenant, vous parler en quelques mots des 
éditions de Racine, et essayer de déterminer avec vous quelle a 
été sa part de responsabilité dans l'impression de ces tragédies. 

Nous avons vu que les tragédies de Racine, même ses chefs- 
d'œuvre, ont eu relativement peu de succès. Aucune n'a eu deux 
-éditions séparées. Ainsi Brilannicus % imprimé pour la première 
fois en 1669, n'a été réimprimé que six ans après, dans l'édition du 
théâtre de Racine parue en 1675-76. De même, Esther et Athalie, 
publiées en deux formats, l'une en 1689, l'autre en 1691, n'ont été 
réimprimées qu'en 1697, dans l'édition collective du théâtre de 
Racine parue cette année-là. — M. Emile Picot, le savant biblio- 
phile, que j'ai consulté à ce sujet, ne croit pas que les pièces de 
Racine aient été tirées à plus de 1.500 exemplaires. Il fallait donc 
six ans et plus aux libraires pour parvenir à écouler une simple 
édition des chefs-d'œuvre de notre grand poète, alors que, de 
nos jours, un ouvrage à succès atteint rapidement le cinquan- 
tième ou le centième mille. 
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L'édition de 1676 a été donnée par Racine en personne, cela 
est évident ; mais les autres, les a-t-il revues et retouchées ? La 
question est intéressante ; car revoir et retoucher des ouvrages 
dramatiques, pour un homme sincèrement converti comme 
Racine, c'était les rendre encore plus dangereux. 

M. Paul Mesnard croit que Racine ne s'est pas désintéressé de 
Tédilion de 1687 et de celle de 1697. Sans doute, dit-il, Racine évi- 
tait de parler de ses pièces, après sa conversion ; sans doute, il 
fit brûler sous ses yeux un exemplaire qu'il avait préparé pour 
une édition nouvelle ; mais il est peu probable, malgré tout, 
pense M. Paul Mesnard, que Racine ait voulu ignorer complète- 
ment les éditions de 1687 et 1697, et Ton peut croire qu'il donna 
quelques variantes au libraire. 

J'ai beaucoup de vénération pour la mémoire de M. Paul Mes- 
nard, que j'ai connu personnellement et qui était un savant de 
premier ordre ; mais je me vois forcé de ne point être, ici, de son 
avis : car, dans une lettre datée du 4 avril 1696, un an par consé- 
quent avant la dernière édition de Racine, celui-ci écrivait à son 
ami Boileau qu'il abandonnait volontiers ses tragédies à la cri- 
tique: «Il y a longtemps, disait-il, que Dieu m'a fait la grâce d'être 
assez peu sensible au bien et au mal que l'on en peut dire, et de 
ne me mettre en peine que du compte que j'aurai à lui en rendre 
quelque your. » Ce texte me paraît décisif : il ne me semble pas 
qu'un homme qui tenait en 1696 un pareil langage ait pu songer", 
un seul instant, à s'occuper d'une chose aussi méprisable, aux 
yeux de Dieu, que l'édition de quelques pièces de théâtre. 

Je ne vois donc pas pourquoi la critique s'obstine à considérer 
l'édition de 1697 comme l'édition définitive, sous prétexte qu'elle 
est la dernière parue du vivant de l'auteur. L'auteur ne l'a certai- 
nement pas revue. 

Ce soat donc les libraires qui, seuls, se sont occupés de publier 
une deuxième et une troisième fois les œuvres de Racine : et 
Racine n'avait aucun moyen de les en empêcher. 

En 1686, Denis Thierry obtint un privilège pour quinze ans 
(qu'il partagea avec deux autres libraires), et il publia en deux 
volumes les « œuvres du Sieur Racine, trésorier de France à Mou- 
lins,.. » (Achevé d'imprimer le 15 avril 1687.) 

En 1697, nouveau privilège, pour dix ans seulement ; et la troi- 
sième édition paraît alors, avec ce titre : « Œuvres de monsieur 
Racine, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi... » Cette 
édition est augmentée de quelques morceaux en vers ou en 
prose, tels que V Idylle sur la Paix, quatre Cantiques en vers, 
les discours de Racine à l'Académie. 
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Elle est en deux volumes, l'un de 468 pages, l'autre de 516 pages, 
avec un frontispice gravé et des gravures à l'intérieur de chaque 
volume. 

En 1702, la Compagnie des libraires publiait une édition de 
Racine, également en deux volumes, ayant le même nombre de 
pages et le même frontispice que l'édition de 1697. En 1713, nou- 
velle édition : même nombre de pages, même frontispice. Je ne 
serais pas étonné que ces deux soi-disant éditions ne fussent tout 
simplement le reliquat de celle de 1697, qu'on avait dû écouler 
incomplètement et avec peine. Les libraires n'auraient donc fait 
que « retaper » chaque exemplaire de 1697, en changeant le pre- 
mier feuillet, celui qui portait la date, et en y substituant un nou- 
veau feuillet daté de 1702, puis de 1713. 

Toujours est-il que Racine, on peut l'affirmer, ne dut être pour 
rien dans les éditions de 1686-87 et de 1697. A sa mort, on ne 
trouva pas dans sa bibliothèque un seul exemplaire de ses tragé- 
dies. Le théâtre et Racine n'avaient plus rien de commun. Le 
poète converti ne songeait qu'à expier les « scandales » de sa vie 
passée. 

Racine vécut ses dernières années pieusement et paisiblement, 
entretenant les relations les plus étroites et les moins cachées 
avec ses amis de Port-Royal, ce qui ne contribua pas peu à indis- 
poser Louis XIV contre lui. 

Il mourut, à Paris, le 21 avril 1699. 



A.C. 




Rousseau expliqué par Jean-Jacques (1) 



Leçon de M. MAURICE MASSON, 

Professeur à l'Université de Fribourg. 



Après avoir ainsi morcelé, dans ces études successives, la vie 
et l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau, il me reste à marquer 
aujourd'hui la continuité de l'une et de l'autre, et surtout de 
Tune à l'autre, à chercher les points de contact ou plutôt l'unité 
profonde de cette vie et de cette œuvre. Le nouvel Evangile de 
Rousseau se présente, tout d'abord, au lecteur avec une intransi- 
geance si chimérique et un tel insouci de la réalité, qu'on serait 
tenté de n'y voir qu'un paradoxe tout cérébral: c'est, au contraire, 
la confession de l'homme tout entier. A ne regarder ce système 
que d'un point de vue intellectuel, on risquerait de se heurter 
aux contradictions apparentes des conséquences et même des 
principes. Il faut le replacer dans la vie intégrale ; et, pour 
reprendre le dédoublement des Dialogues /il faut rapprocher 
Rousseau de Jean-Jacques. Tout Rousseau est expliqué par 
Jean-Jacques, tout le système est expliqué par l'homme, par les 
habitudes de son milieu ou plutôt de sa classe sociale, par la 
tyrannie d'un tempérament que rien n'a discipliné, par la mala- 
die et bientôt la folie qui ont déséquilibré sa sensibilité trop 
ardente ; tout est expliqué, sauf la violence de cetle poussée 
intellectuelle et sentimentale qui est la secousse même du génie. 
Mais, du moins, les manifestations diverses en deviennent ainsi 
plus cohérentes ; et l'on comprend mieux l'action d'une doctrine, 
quand elle est l'épanouissement douloureux de toute une 
vie. 



Je rappellerai d'un mot seulement ce que doit Rousseau au 
milieu genevois, et, si Ton veut, au caractère suisse. On Ta noté 
déjà (2), et très justement; j'y insisterai donc peu. Cet utilitarisme 

(1) Cette leçon est la dernière d'un cours de trois semestres sur la vie et 
l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau, avant d'aborder l'étude de son influence. 
— Les citations renvoient à l'édition Hachette en 13 volumes. 

(2) Cf. G. Lanson, Histoire de la Littérature française, 4 e édit., p. 776-180. 



I 
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en littérature, cet amour du « bon livre », cette attirance pour les 
sujets moraux, pédagogiques et politiques, ce sont là dispositions 
suisses. Ce républicanisme d'instinct, cette évidence du principe 
de la souveraineté populaire, ne sont pas des hardiesses de pensée 
chez le citoyen de Genève, qui naît « membre du souverain ». C'est 
dans cette minuscule république que Rousseau a pu concevoir 
la cité idéale du Contrat social, où le contrôle tyrannique de tous 
peut s'exercer, à tout instant, sur tous ; sa religiosité sincère et 
attendrie est d'un protestant qui reste croyant en dépit des con- 
cessions les plus « libérales » ; cette dignité éminente conférée à 
la conscience, arbitre suprême de la vie intérieure, ce sens 
moral, ou du moins ces préoccupations morales, cette mentalité 
individualiste et prêcheuse, trahissent le fils de Calvin, qui a pu 
apostasier, mais non pas oublier. 

Cependant, si c'est dans les limites de la pensée géoevoise que 
la pensée de Rousseau s'est développée, elle a son fond ailleurs ; 
c'est d'ailleurs que lui sont venus sa force, sa couleur et son ac- 
cent. Rousseau est citoyen de Genève ; mais, dans cette Genève 
républicaine où l'orgueil de la naissance n'est pas inconnu, n'ou- 
blions pas qu'il n'est qu'un plébéien. Derrière lui, dans son ascen- 
dance, il ne peut montrer que des horlogers, un maître à danser, 
un tanneur, un petit libraire, un marchand de vin. Jean-Jacques 
est un ouvrier : « La nature, dit-il lui-même, n'en a fait qu'un bon 
arlisan... Une des choses dont il se félicite est de se retrouver 
dans sa vieillesse à peu près au même rang où il est né, sans avoir 
jamais beaucoup monté ni descendu dans le cours de sa vie. Le 
sort l'a remis où l'avait placé la nature » (1). Quand il essaie de 
reconstituer ce qu'eût été sa vie sans l'escapade du 14 mars 1728, 
il s'imagine à Genève « bon chrétien, bon citoyen, bon père de 
famille, bon ami, bon ouvrier (2) ». Mais n'est-il pas resté, somme 
toute, cet « ouvrier » que « la Nature » voulait faire de lui ? Ce 
fils d'un compagnon horloger a débuté comme apprenti graveur 
et fini comme copiste « à tant la page » (3). Bernardin de Saint- 
Pierre l'admirait sur ses vieux jours apportant à son métier 
« toute l'honnêteté d'un ouvrier de bonne foi » (4). — « Je suis 
fils d'un ouvrier, et ouvrier moi-même, lui répondait Rous- 
seau ; je fais ce que j'ai fait dès l'âge de 14 ans » (5). Sa vie 

(1) Dialogues, IX, 228. 

(2) Confessions, VIII, 29. 

(3) Dialogues, IX, 188. 

(4) Bernardin de Saint-Pierre, La Vie et les ouvrages de Jean-Jacques Rous- 
seau, édition critique par Maurice ^Souriau, Paris, Société des textes français 
modernes, 1907, p. 60. 

(5) Id.,ibid., p. 65. 
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tout entière a été celle d'un artisan ambulant. « L'artisan ne 
dépend que de son travail, a-t-il écrit dans une page où il a 
mis un accent de fierté personnelle, il est libre, aussi libre que le 
laboureur est esclave... Partout où Ton veut vexer l'artisan, 
son bagage est bientôt fait : il emporte ses bras et s'en va (1) ». 
Ainsi s'en est allé Jean-Jacques « partout où l'on a voulu le 
Arexer », partout où « la ligue » a essayé de l'enserrer et de le 
faire prisonnier, emportant avec lui ses bras... et son génie en 
guise d'outil. Ouvrier de la plume, Rousseau n'a jamais demandé 
à. son travail la richesse desgrands princes de la littérature, mais 
seulement le salaire qui nourrit : « Je n'ai pour vivre que le pro- 
duit de mon travail », disait-il à son éditeur (2). Il entendait en 
« vivre », sans plus. S'il a parfois regretté d'avoir déposé un à 
un tous ses enfants à l'hospice, — je dis parfois, car sur ce point 
sa moralité a été hésitante et ses apologies contradictoires, — il 
n'a jamais compris qu'il ait pu être coupable envers ces petits 
abandonne's : « Ils seront ouvriers », pensait-il (3) ; ils seront 
pleinement ce que j'aurais dû être. En songeant à ces fils 
inconnus, il ne sentait ni déchéance, ni humiliation : la lignée 
familiale se prolongeait en eux. 

Ce plébéien « très vigoureux » (4), ce solide piéton, « un des 
hommes les plus robustes que j'aie connus », disait Hume (5), et 
il fallait bien qu'il le fût, pour avoir résisté si longtemps aux fa- 
tigues de sa dure vie errante, — avait un fond de gaîté et même 
de jovialité populaire que la maladie et la persécution ont pu 
amortir, mais non pas étouffer (6). Quand sa folie ne le tenait 
point, on trouvait en lui un bon homme qui ne demandait qu'à 
rire et qu'on amusait à peu de frais. Jean-Jacques a toutes les 
qualités de l'ouvrier vraiment peuple: défiance instinctive du 
raisonnement, sentimentalité facile, joies exubérantes, larmes 
promptes, tendresses subites et trop confiantes : un Bâcle, un Ven- 
ture de Villeneuve, un Athanasias Paulus, un Sauttern, que d'à- 
venturiers à qui ce soi-disant misanthrope a donné tout de suite 
une amitié enthousiaste et crédule ! Mais cette sociabilité naïve 
devient vite gaucherie et timidité douloureuse, dès qu'elle ne 
s'épanouit plus dans son milieu naturel. L'ouvrier est embarrassé 

(1) Emile, II, p. 167. 

(2) Lettres du l ,r juin 1759, Lettres à Marc-Michel Rey, édit. Bosscha, Ams- 
terdam, 4858, p. 76. 

(3) Lettre à Saint Germain, 26 février 1770, XII, 186 ; cf. Confessions, VIII, 253. 

(4) Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. 47 ; cf. id. y p. 49. 

(5) Cité par L. Brédif, Du Caractère intellectuel et moral de Jean- Jacques 
Rousseau, Paris, Hachette, 1906, in; 8°, p. 289. 

(6) Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. 85. 
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quand il se trouve dans le grandmonde. Sa fierté alors s'exaspère, 
s'effarouche, prend des pudeurs excessives, et se fait grossière 
de peur de paraître asservie. Il y a quelque chose de ce sentiment 
dans le dédain si réel, mais un peu trop emphatique, de Jean-Jac- 
ques à l'égard de L'argent. Il a écrit quelque part et très juste* 
ment : « l'argent qu'on possède est l'instrument de la liberté, 
celui qu'on pourchasse l'est de la servitude (1) » ; mais, parmi les 
riches, sa susceptibilité populaire lui fait exagérer les formules, 
et parler de l'argent comme d'une « souillure » (2). Les fréquenta- 
tions mondaines ne font qu'irriter chez lui cette antipathie ins- 
tinctive du prolétaire contre « tous ces tas de désœuvrés payés 
de la graisse du peuple (3) » : « Je hais les grands, écrit-il à Males- 
herbes ; je hais leur état, leur dureté, leurs préjugés, leur peti- 
tesse et tous leurs vices, et je les haïrais bien davantage, si je les 
méprisais moins (4). » Gomme il ne peut s'assimiler les usages 
et la courtoisie habile des salons, il érige en vertu et en force sa 
maladroite rusticité ; il se pare de « cette hardiesse généreuse, 
qui, pour bien faire, secoue quelquefois le puéril joug de la bien- 
séance (5) », et il aime proclamer que, « dans beaucoup d'occa- 
sions, les insultes et la brutalité du peuple sont plus honnêtes que 
la bienséance des gens polis (6) ». Cette « brutalité » plébéienne 
fait bien souvent craqueler le mince vernis de politesse que lui 
ont imposé ses relations mondaines. Point n v est besoin que le vin 
réchauffe ou l'excuse, pour qu'il se trahisse tout à coup et scan- 
dalise ses amies parisiennes par ses propos de débardeur (7) ; il 
suffit que la colère ou un sentiment un peu fort le tienne, pour 
qu'il s'exprime « comme un charretier (8) »: « Aujourd'hui, écrit-il 

(1) Confessions, VIII, 25. 

(2) Lettre à M me de Warens, 25 février 1745 et février 1747, X,50 et 55 ; cf 
encore lettre à M m « d'Houdetot du 5 janvier 1758, ap. La Comtesse d'Houde tôt , 
sa famille, ses amis, par Hippolyte Buffenoir, Paris, Leclerc, in-8, 1905, 
p. 223. 

(3) Lettre à Malesherbes du 28 janvier 1762, X, 308. 

(4) Id.,ibid. t 309. 

(5) Lettre à M. Perdriau du 28 novembre 1754, X, 90 ; cf., comme exemple, 
l'affaire du pot de beurre avec le comte de Lastic, lettre du 20 décembre 1754, 

X, 93. 

(6) Nouvelle Héloïse, IV, 184 ; cf. encore « la rusticité préférée à l'orgueil- 
leuse politesse de son siècle » dans les Discours sur les sciences et les arls, 
I, 20. 

(7) Cf. Nouvelle Héloïse, VI, 92 : « Je ne sais si vous vous souvenez des 
étranges discours que vous me tîntes hier au soir... De pareilles expressions 
avaient quelquefois frappé mon oreille en passant auprès du port ; mais je 
ne croyais pas qu'elles pussent jamais sortir de la bouche d'un honnête 
homme. » 

(8) Déclaration relative au pasteur Vernes, IX, 93. 
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à un maître d'hôtel du roi, aujourd'hui que je suis malade, pa- 
resseux et libre, aujourd'hui que je me fous de tous vous autres 
gens de cour, aujourd'hui que tous les rois de la terre avec toute 
leur morgue, tous leurs titres et tout leur or ne me feraient pas 
faire un pas... (1) » Il dira à M me d'Houdetot : « Il faut aussi traî- 
ner ma paillasse à Montmorency, au milieu des crottes, dans ie 
trou que j'ai pris pour y passer l'hiver (2). » Qu'on relise ses pre- 
mières lettres, toutes vives, toutes spontanées : elles sont, par 
endroits, d'une trivialité qui frise la grossièreté. 

Cet ennemi des convenances mondaines n'a pourtant rien d'un 
ermite ou d'un ascète. Il n'est point « austère *, et ne se sent au- 
cun goût pour « la mortification (3) ». La vie âpre, et dure, et 
sauvage, d'un paysan ne le tente point. Quand Hume et ses amis 
de Londres, prenant trop au sérieux sa littérature, lui offrent de 
le loger dans quelque bonne chaumière de la campagne anglaise, 
le citadin se rebiffe : il trouve ces homes rustiques trop incon- 
fortables et trop peu propres : « Mon amour pour la retraite, 
écrit-il à M me de Boufflers, ne m'a fait encore accepter aucun des 
logements qu'on m'a offerts en campagne. Me voilà devenu diffi- 
cile en hôte (4). » Il déteste le luxe des riches, sans doute ; mais 
il veut « vivre commodément dans son petit ménage ». Il tient à 
ce confort modeste, à ce bien-être de table, où l'ouvrier se com- 
plaît. Il aime « la bonne chère » (6), — ou plutôt, car le mot sent 
trop le luxe, — la bonne cuisine, celle où sa Thérèse est experte, 
et dont elle régale ses amis. Avec eux, il parle volontiers vic- 
tuailles, il en parle copieusement et presque affectueusement (7) ; 
il sait faire lui-même les omelettes au lard et tourne la broche où 
rôtissent les perdreaux (8). « La gaité d'un repas un peu prolongé » 
lui plaît (9), et aussi l'expansion et la belle humeur que procure 
la bouteille : « Cela nous réchauffe », disait-il à Bernardin de 
Saint-Pierre (10). Il a parlé des ivrognes avec une sympathie qui 

(1) Lettre à M. de Valmalette, ap. Jansen, J.-J. Rousseau, fragments inédits, 
Paris-Berlin, in-8°, 1882, p. 5. 

(2) Lettre à M me d'Houdetot du 4 novembre 1757, ap. Buffenoir, op. cit., 
p. 167. 

(3) Dialogues, IX, 219. 

(4) Lettre du 18 janvier 1766, XI, 306. 

(5) Dialogues, IX, 220. 

(6) Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. 52. 

(7) Cf. la grande lettre au maréchal de Luxembourg sur les ressources ali- 
mentaires de Motiers (28 janvier 1763, XI, 31-2), et la lettre à M rae de Warens 
sur la cuisine à Montpellier (décembre 1737, X, 25.) 

(8) Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. H2. 

(9) Dialogues, IX, 189. 

(10) Op. cit., p. 51. 
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est un aveu : « L'excès du vin n'est pas un crime... les buveurs 
ont de la cordialité, de la franchise (1) ». Cette indulgence pour 
les « excès du vin » est naturelle aux gens du peuple. 

Il est presque de tradition parmi les historiens de Rousseau 
de regarder sa liaison avec Thérèse Levasseur comme la grande 
erreur initiale qui a engagé presque toutes les autres. Je n'ai pas 
à plaider ici pour ou contre Thérèse ; et, si par hasard il était 
besoin de la défendre contre les accusations de la baronne de 
Staël, ambassadrice et millionnaire, qui ne se consolait point 
d'avoir manqué cette place de choix, il suffirait de vous renvoyer à 
la spirituelle défense de M me de Charrière (2). Mais voulait-on que 
cet ouvrier prît une princesse pour maîtresse ? Personne plus 
que lui n'a aimé les belles dames, les grandes dames : dans les 
premiers temps même, il n'en pouvait voir une sans en tomber 
amoureux. Mais, quand il a voulu faire sa vie avec une femme, 
c'est Thérèse qu'il a choisie : « J'ai toujours regardé le jour qui 
m'unit à ma Thérèse, écrit-il, comme celui qui fixa mon être 
moral (3). » Ce fut, du moins, le jour où Jean- Jacques se décida à 
rester définitivement ce qu'il était : un homme du peuple. La gêne 
de la bonne compaguie, qui déjà lui pesait dans un salon, eût été 
insupportable pour lui dans l'intimité. Avec Thérèse, il se sentait 
dans son monde. Thérèse lui faisait de bonne cuisine, lui soignait 
ses infirmités, surtout le mettait à l'aise. Thérèse et Jean-Jacques, 
c'est un petit ménage ouvrier comme il y en a tant dans les fau- 
bourgs parisiens. Bernardin de Saint-Pierre nous a laissé la des- 
cription de cet intérieur populaire : « Deux petits lits de cotonine 
rayée de bleuet de blanc comme la tenture de sa chambre, une 
table et quelques chaises faisaient tout son mobilier... Sa femme 
était assise, occupée à coudre du linge ; un serin chantait dans 
sa cage suspendue au plafond ; des moineaux venaient manger 
du pain sur ses fenêtres ouvertes... Il y avait dans l'ensemble de 
son petit ménage un air de propreté, de paix et de simplicité, qui 
faisait plaisir (4) ». Tel était le « petit ménage » en 1772 ; tel il 
était vingt-cinq ans plus tôt, quand Thérèse et Jean-Jacques, en- 
core obscur, prenaient ensemble, par les beaux soirs d'été, « leurs 
petits soupers à la croisée de la fenêtre, assis en vis-à-vis sur 
deux petites chaises posées sur une malle qui tenait la largeur de 

(1) Lettre à d'Alembert, I, 251. 

(2) Plainte et défense de Thérèse Levasseur , brochure s. 1. n. d. ap. Phi- 
lippe Godet, itf me de Charrière et ses amis, Genève, 1906, in-8°, 1. 1, p. 420 
sqq. 

(3) Confessions, VIII, 296. 

(4) Op. cit., p. 33. 
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l'embrasure de la fenêtre... Qui sentira, ajoute Rousseau, les 
charmes de ces repas composés pour tous mets d'un quartier de 
gros pain, de quelques cerises, d'un petit morceau de fromage et 
d'un demi-setier de vin que nous buvions à nous deux(l) » ? C'est 
avec la même tendresse qu'il se rappelle la petite maison de 
Montmorency : « Quel bon café au lait j'y prenais avec ma Thé- 
rèse (2) » ! Ce sont là les palais qu'il lui faut ; c'est le confortable 
sommaire dont sa sensualité plébéienne a besoin. Le dimanche, 
ils se promèneront « tête à tête, hors de la ville, en dépensant ma- 
gnifiquement huit sous à quelque guinguette », (3) ou, les jours 
de grande débauche, ils iront dîner à la Porte Maillot, traverse- 
ront le Bois de Boulogne après le dîner, et s'assiéront sur l'herbe 
à l'ombre, en attendant le coucher du soleil (4). 

Et voilà « l'homme de la nature et de la vérité » (5) ! S'il est 
certes tout le contraire d'un petit-maître, rien non plus ne res- 
semble moins à un sauvage. Quand Rousseau prêche «le retour 
à la nature », entendez le retour à la vie de Jean-Jacques et « au 
bon café au lait avec une Thérèse », dans une maisonnette de 
banlieue. Ce qui rend si passionné son premier réquisitoire contre 
les sciences et les arts, et, derrière eux, contre le luxe et la civi- 
lisation parisienne, c'est qu'on y sent la rancune du plébéien ti- 
mide et malhabile contre un monde dont les convenances l'ont 
gêné, et où sa gaucherie l'a fait souffrir. C'est en se promenant 
dans les bois des environs de Paris qu'il découvre « l'homme 
primitif » : « Enfoncé dans la forêt, j'y cherchais, j'y trouvais 
l'image des premiers temps (6) ». Emile, ce sera encore lui, 
ou du moins ce qu'il aurait voulu, ce qu'il aurait dû être : un 
artisan vigoureux, vivant librement, sans contrainte mondaine, 
dans une simplicité abondante et sans austérité. La nature 
qu'il a aimée n'est pas la grande nature des romantiques, d'au- 
tant plus attirante qu'elle est plus grandiosse ou plus âpre ou 
plus désolée. Il n'a aimé ni la mer (7), ni les hautes Alpes (8), ni 
la « belle, mais triste » campagne anglaise (9j ; et il s'est plu sur- 

(1) Confessions, VIII, 251. 

(2) Id. t ibid., 374. 

(3) Id.i t6td.,25t. 
<4) Rêveries, IX, 394. 

(5) Inscription placée sur le cercueil de Rousseau; cf. Annales Rousseau, 
I, 1905, p. 265. 

(6) Confessions, VIII, 276-7. 

(7) Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. 57. 

(8) Cf. Lettre au maréchal* de Luxembourg du 28 janvier 1763, XI, 25-27. 

(9) a Le pays est beau, mais triste » (Lettre à M me de Luze du 10 mai 1766, 



XI, 334-5). 
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tout parmi ces paysages modérés et riants, où le gai ouvrier aime 
aller passer son dimanche, avec un chien et des provisions. 



Jean-Jacques est un artisan ; mais c'est un artisan raté. L'ap- 
prenti Rousseau abandonne l'atelier Ducommun pour aller polis- 
sonner hors de Genève, parce que la contrainte du travail lui 
déplaît et qu'il a le tempérament paresseux. Lui-même a confessé 
son « âme paresseuse » (1) trop de fois et avec une précision trop 
consciente, pour ne pas le laisser parler ici : « Jean-Jacques est 
indolent, paresseux comme tous les contemplatifs... Il déteste 
la gêne autant qu'il aime l'occupation... Il n'aime pas les jardins 
où, à chaque bout d'allée, une petite direction est nécessaire pour 
tourner et revenir sur ses pas... L'indolence et le besoin d'aimer 
ont donné sur lui un ascendant aveugle à tout ce qui l'appro- 
chait.... C'est par paresse, par nonchalance, par aversion deja 
dépendance et de la gêne que Jean-Jacques copie de la musi- 
que (2) ». « Je suis trop paresseux, écrit-il à M. de Saint-Germain, 
je déteste trop la gêne, j'aime trop mon indépendance pour avoir 
des goûts qui demandent un homme laborieux, vigilant, courtisan, 
etc. (3). » Et, déjà en 1762, il avouait à M. de Malesherbes : « Cet 
indomptable esprit de liberté que rien n'a pu vaincre... me vient 
moins d'orgueil que de paresse; mais cette paresse est incroyable : 
tout l'effarouche (4)». On ne saurait s'analyser soi-même avecpius 
de sûreté, ni voir plus clair au fond de son tempérament. Mais ce 
qui a rendu ce tempérament tyrannique et cette paresse véri- 
tablement insurmontable, c'est que rien, dans la vie de Jean- Jac- 
ques, n'est venu s'y opposer: «De tous les hommes que j'ai connus, 
écrit Rousseau, celui dont le caractère dérive le plus pleinement 
de son seul tempérament est Jean-Jacques. Il est ce que l'a fait la 
nature ; l'éducation ne l'a que bien peu modifié (5) ». A vrai dire, 
d'éducation il n'en a pas eu, et c'est pourquoi elle n'a pas « mo- 
difié » son tempérament (6). Elevé sans mère par le père le plus 
indolent et le plus faible, il n'a vu, chez celui qui aurait dû être 
son conducteur et son modérateur, que des exemples de non- 
résistance à toutes les sollicitations de sa fantaisie : Isaac Rous- 

(1) Lettre à M. de Malesherbes du 12 janvier 1762, X, 300. 

(2) Dialogues, IX, 224-6. 

(3) Lettre du 25 février 1770, XII, 184. 

(4) Lettre du 4 janvier 1762, X, 299. 

(5) Dialogues, IX, 192. 

(6) Cf. Confessions, Vllf, 5. 
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seau abandonne sa femme pour satisfaire son humeur voyageuse, 
prolonge jusqu'au matin la lecture des romans qu'il a commencés 
le soir, et s'exile de Genève plutôt que de subir trois mois de 
chambre close. Voilà qui est déjà du Jean-Jacques. 

Cette paresse, que rien n'a secoué chez l'enfant et chez l'ado- 
lescent, a envahi toute la vie de Rousseau. Elle lui a engourdi 
l'esprit, elle a peu à peu tué chez lui toute curiosité purement 
intellectuelle. 

Le cœur plus que l'esprit a chez moi des besoins, disait-il déjà 
aux Charmettes (1). Dans ce siècle des lumières et de la philoso- 
phie, personne n'a moins que lui le « besoin » de savoir, le goût 
des problèmes spéculatifs qui n'intéressent pas la pratique : 
« Tout ce qui n'est que de pure curiosité soit dans les arts, 
soit dans le monde, soit dans la nature, ne tente ni ne flatte Jean- 
Jacques en aucune sorte, et jamais on ne le verra s'en occuper 
volontairement un seul moment (2) ». S'il est passionné pour la 
botanique, ce n'est pas l'amour de la science qui l'a entraîné : 
« Il se fit de celte occupation plutôt un jeu d'enfant qu'une étude 
véritable (3) ; il aimait se réjouir les yeux par la diversité des 
couleurs et la belle ordonnance d'un herbier (4), se distraire en 
promenade par cette recherche incertaine, errante et sans con- 
trainte : « C'est la véritable occupation, disait-il, d'un corps am- 
bulant et d'un esprit paresseux (5). » Les enfants cueillent volon- 
tiers des fleurs : « Jusqu'à la fin de sa vie Jean-Jacques ne cessera 
d'êlre un très vieux enfant (6). » 

Sa paresse lui fait fuir l'effort de la réflexion ou tout simple- 
ment de la pensée : « Il ne pense qu'avec effort, il se fatigue à 
penser ». La rêverie seule lui convient, la rêverie où on se 
laisse mener par son esprit au lieu d'en diriger et d'en disci- 
pliner le travail: « DansJa rêverie, on n'est point actif... Sitôt 
que le raisonnement et la réflexion s'en mêlent, la méditation 
n'est plus un repos, elle est une action très pénible ; et voilà la 
peine qui fait l'effroi de Jean-Jacques (7) ». Une seule fois dans 
sa vie, il fit un effort de pure réflexion, effort si pénible qu'il 
ne put jamais le recommencer et qu'il en gardait dans sa vieillesse 
un souvenir douloureux. C'est quand il se décida à dresser l'in- 

(1) Le Verger des Charmettes, VI, 6. 

(2) Dialogues, IX, 199. 

(3) ld., ibid., 188. 

(4) Cf. Rêveries, IX, 378 sqq. 

(5) Lettre à M m « de Boufflers du 26 août 1764, XI, 155. 

(6) Dialogues, IX, 192. 

(7) Id., ibid., 224. 
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yentaire de ses croyances religieuses et à raisonner sa foi : « J'exé- 
cutai ce projet lentement et à diverses reprises, écrit-il, mais 
avec tout l'effort et toute l'attention dont j'étais capable... Vingt 
fois tenté de tout abandonner, je fus pris, renonçant à de vaines 
recherches, de m'en tenir dans mes délibérations aux règles de 
la prudence commune... Je persistai; pour la première fois de 
ma vie, feus du courage... Le résultat de mes pénibles recherches 
fut tel à peu près que je l'ai consigné depuis dans la Profession de 
foi du vicaire savoyard (1). » Mais, s'il eut une fois « du courage », 
c'est que, cette fois-là, il s'agissait pour lui de la destinée humaine 
et des plus précieuses espérances. Partout ailleurs, il se refuse à 
raisonner; son intuition, son sentiment lui suffît ; et sa paresse 
s'accommode mieux de la contemplation. La musique, quil a 
tant aimée, surtout la sienne (2), n'a été pour lui, si Ton ose dire, 
que la contemplation et la jouissance de l'univers par ses sens 
enchantés(3). La religion n'a guère été pour lui que la contempla- 
tion émue de ce même univers par l'esprit et par le cœur. Ce 
paresseux contemplatif, qui adorait les contes des Mille et une 
Nuits (4), avait beaucoup du tempéramment oriental : « Jean- 
Jacques leur ressemble à bien des égards aux Orientaux », a-t-il 
écrit lui-même (5). Il n'y a pas de Turc qui ait eu un fatalisme 
plus résigné que le sien : « Je doute que jamais mortel ait mieux 
et plus sincèrement dit à Dieu : Que ta volonté soit faite (6). » La 
religion de Rousseau est une forme et un enchantement de sa 
paresse. 

Plus encore que son intelligence, sa volonté est paresseuse : 
« Jamais, écrit-il, il n'exista d'être moins formé pour l'action (7)... 
Lorsqu'il faut faire le contraire de ma volonté, je ne le fais 
point» (8), c'est-à-dire que sa volonté est passive, ou plus exacte- 
ment qu'il n'a d'autres volontés que ses désirs : « Son âme, forte 
en ce qu'elle ne se laisse point détourner de son objet, mais 
faible pour surmonter les obstacles, ne prend guère de mau- 
vaises directions, mais suit lâchement la bonne. Quand il est 
quelque chose, il est bon; mais, plus souvent, il est nul (9). » Il 

(1) Rêveries, IX, 341-2. 

(2) Dialogues, IX, 244. 

(3) Dictionnaire -de musique, VI, 329 « la musique est bien plus le langage 
des sens que celui de l'esprit ». 

(4) Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. 122. 

(5) Dialogues, IX, 204, 

(6) Id., ibid., 233. 
-0) Id., ibid., 201. 

(8) Rêveries, IX, 372 . 

(9) Dialogues, IX, 211. 
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se console de ne pouvoir atteindre à la vertu en l'adorant et en la 
magnifiant. «Qui est-ce qui l'admirera, la chérira, l'adorera plus 
que lui? Qui est-ce qui, avec une imagination plus vive, s'en 
peindra mieux le divin simulacre? Qui est-ce qui, avec un cœur 
plus tendre, s'enivrera plus d'amour pour elle (1) ?» Mais cette 
ivresse toute verbale sera la seule offrande de Rousseau à la 
vertu, car il l'avoue sans ambage : « Jean-Jacques n'est pas ver- 
tueux... Comment, faible et subjugué par ses penchants, pour- 
rait-il l'être, n'ayant toujours pour guide que son propre pen- 
chant, jamais son devoir ni sa raison ? Comment la vertu, qui 
n'est que travail et combat, régnerait-elle au sein de la mollesse 
et des doux loisirs (-2) » ? Certes, Jean-Jacques est bon, j'aurai 
bientôt à le rappeler, il est même le meilleur de tous les hom- 
mes, mais « contenter le goût qui nous porte à bien faire est 
bonté, mais non pas vertu. Ce mot de vertu signifie force. Il n'y 
a point de vertu sans combat ; il n'y en a point sans victoire (3) » ; 
et Jean-Jacques cède toujours : « Lorsque son devoir et son 
cœur sont en contradiction », le devoir est vaincu d'avance (4). 
Toute sa foree,-comme il vient de le dire, consiste à « ne se laisser 
point détourner de son objet» ; mais, cela réservé, il se laisse 
faire, il s'abstient ; de plus en plus, il met <* son devoir à s'abste- 
nir » (5); il serait reconnaissant à celui qui lui épargnerait l'effort 
du vouloir ou, plus simplement, du parti à prendre; et c'est pour- 
quoi ce libertaire, cet affamé d'indépendance s'est laissé enchaîner 
et héberger presque toute sa vie par ses amis successifs. N'a- 
t-il pas demandé, plusieurs fois, à être enfermé en prison perpé- 
tuelle (6) ? N'a-t-il point déclaré qu'il ne s'y serait point senti mal- 
heureux?^^ serait reposé dans la certitude de l'inévitable, dans 
la suppression définitive de sa volonté, ou mieux dans l'équilibre 
définitif de sa volonté et desapuissance.il est un des hommes 
à qui le dessein de sa vie a le moins appartenu. Cet éternel 
révolté est au fond un résigné, qui a subi sans déplaisir « le 
pesant joug de la nécessité, sous lequel il faut que tout être fini 
ploie (7). » 

Ce tempérament d'inertie et de passivité, qui lui a ôté la direc - 

(1) Dialogues, IX. 

(2) Je?., ibid., 209. 

(3) . Lettre à M. de ***, du 15 janvier 1769, Xtl, 147. 

(4) Rêveries, IX, 367-8. 

(5) Id., IX, 330 : « M'abstenir est devenu mon unique devoir. » 

(6) Cf. Lettre à M. de Malherbes du 4 jauvier 1762, X, 299 ; Lettre du 20 
octobre 1765 à M. de Graffenried, bailli de Nidau, au moment de son expul- 
sion de l'île Saint-Pierre, XI, 287. 

(7) Emile, II, 58. 




568 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



tion de sa vie, se retrouve transposé dans son système, en for- 
mules universelles. La paresse de Jean-Jacques s'y est agrandie 
en loi générale de l'humanité (1). Son horreur pour les allées de 
jardin, parce qu'elles lui imposent trop souvent des directions 
nouvelles, y est devenue la haine des conventions sociales, qui 
tyrannisent sa sensibilité et l'obligent sans cesse à agir. L'état de 
société ne saurait être l'état de nature, puisqu'il gêne Jean-Jac- 
ques. La réflexion lui était odieuse et fatigante. Il en conclura 
que l'homme n'est pas fait pour réfléchir (2), que plus on est 
« réfléchissant » plus on est malheureux (3), « que l'état de ré- 
flexion est un élat contre nature et que l'homme qui médite est 
un animal dépravé (4) ». Son aversion pour le raisonnement l'a 
invité à réduire au minimum la part intellectuelle du problème 
religieux et à faire surtout de la religion une élévation du cœur : 
« J'ai lu, écrit-il, qu'un sage évêque, dans la visite de son dio- 
cèse, trouva une vieille femme qui pour toute prière ne savait 
que dire : 0! Il lui dit : « Bonne mère, continuez de prier toujours 
« ainsi : votre prière vaut mieux que les nôtres. » Cette meilleure 
prière est aussi la mienne (5). » La religion que Rousseau mettra 
de la mode vers la fin du xviu e siècle sera à peine une métaphy- 
sique ou une morale. Elle sera surtout la contemplation pares- 
seuse et attendrie des beautés de l'univers. 

Si pourtant il y a une morale de Rousseau, elle n'est que la 
généralisation, ou, si l'on veut, la codification de ses impuissances. 
Elle supprimera du nombre des vertus les magnifiques déploie- 
ments d'énergie et de volonté, pour mettre au premier rang les 
vertus passives et d'acceptation : la bravoure n'est pas une 
vertu (6), « l'héroïsme n'a qu'une vaine apparence (7) », « il nous 
accable encore plus qu'il ne nous touche, parce qu'après tout nous 
n'y avons que faire (8) »;« les plus sublimes vertus sont les vertus 
négatives » (9). « Négative» aussi sera l'éducation d'Emile, nulle 
contrainte ne viendra gêner son développement ; « il ne saura 

(1) Discours sur l'inégalité, I, 92 ; Essai sur l'origine des langues, I, 388, 
note; Dialogues^ IX, 225: « Tous les hommes sont naturellement paresseux. » 

(2) Préface de Narcisse, V, i07 ; cf. encpre Correspondance, X, 182. 

(3) Lettre à Voltaire du 18 août 1756, X, 125 : « Des gens de lettres, de tous 
les ordres d'hommes le plus sédentaire, le plus réfléchissant, et par consé- 
quent le plus malheureux ». 

(4) Discours sur l'Inégalité, I, 87. 

(5) Confessions, 72. 

(6) Discours sur la vertu la plus nécessaire aux héros, 1, 161. 

(7) Nouvelle Héloïse,l\, 320. 

(8) Lettre à d'Alembert, 1, 198. 

(9) Emile, II, 73. 
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ce que c'est qu'obéissance quand il agira (1) » ; il n'aura, pour le 
régler et pour le maîtriser, que « le dur joug que la nature impose 
à l'homme (2) ». Mais la nécessité acceptée est une forme delà 
liberté : « S'ensuit-il que je ne sois pas mon maître, parce que 
je ne suis pas le maître d'être un autre que moi (3) » ? 

Ce sentiment de la nécessité, cette timidité paresseuse devant 
l'obstacle, ont amené le révolutionnaire Jean-Jacques à adopter 
dans la pratique les solutions les plus conservatrices. Son pre- 
mier discours est un réquisitoire contre les sciences elles arts, 
mais il voit le remède dans les académies ; le Discours sur l'iné- 
galité semble prêcher d'une façon diffuse un égalitatrisme anar- 
chique et fainéant ; sa conclusion c'est que, tout pouvoir venant 
de Dieu, il faut remercier le ciel, qui amis hors de contestation le 
pouvoir du souverain ; la Nouvelle Héloise proclame les droits de 
la passion et recommande la fidélité conjugale ; le Vicaire sa- 
voyard détruit toute révélation et invite son catéchumène à garder 
la religion de ses pères ; les Lettres de la Montagne sont un appel à 
la guerre civile et se terminent par des conseils de temporisation. 
A cet égard, sa correspondance est bien significative : ses con- 
sultations particulières sont encore plus prudentes et plus timo- 
cées que ses consultations générales, comme si les solutions éner- 
giques et vigoureuses effrayaient davantage son indolence et sa 
timidité, à mesure que les problèmes se faisaient plus voisins et 
plus précis (4). Pour les autres comme pour lui, son remède favori 
est le remède paresseux : la résignation. 



Un tempérament si rebelle à Faction devait se réfugier, 
semble-t-il, «dans l'incurie et le quiétisme (5) ». Rousseau aurait 
pu devenir une manière de Lafontaine. La maladie en fit Jean- 
Jacques, c'est-à-dire un quiétisle de désir, cherchant le repos 
avec frénésie à travers l'agitation . « La passion de cette heureuse 
tranquillité m'agite et me travaille chaque jour davantage, écrit- 
il à M me de Verdelin... Repos, repos, chère idole de mon cœur, 
où te trouverai-je (6)? » Ce fut là sa grande souffrance de le cher- 

(1) Emile, IL 53. 

(2) Id., ibid ; 58 et 50. 

(3) Id., ibid., 251. 

(4) Cf. tous les textes « conservateurs » que C. F. Lenormant a réunis dans 
sa très intelligente brochure : Rousseau aristocrate, Paris, 1790, 

(5) Dialogues, IX, 284. 

(6) Lettre du 3 févrièr 1765, XI, 208-9. 
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cher toujours pour ne le trouver jamais. Personne n'a gémi plus 
que lui sur sa santé défaillante et sur sa mort toujours prochaine, 
personne, pas môme Voltaire : vessie, sondes, bougies, sont les 
menues gentillesses de sa correspondance. Si pourtant, comme 
on l'a vu, peu d'hommes furent plus robustes, si l'autopsie ne 
révéla chez lui que des organes entièrement sains, — la véritable 
maladie de Rousseau ne serait-elle pas seulement cette exaspé- 
ration de la sensibilité, qui rendit si tumultueuse et si douloureuse 
une vie qu'on aurait pu croire réservée à « la mollesse et aux 
doux loisirs » ? 

Les sens de Jean-Jacques, d'une délicatesse suraiguë, frémis- 
sent avec excès à la moindre commotion (l) : «Quel appareil af- 
freux, écrit-il dans les Rêveries, en se rappelant sans doute ses 
souvenirs de Montpellier, quel appareil affreux qu'un amphi- 
théâtre anatomique ! Des cadavres puants, de baveuses et livides 
chairs, du sang, des intestins dégoûtants, des squelettes affreux, 
des vapeurs pestilentielles, ce n'est pas là, sur ma parole, que 
Jean-Jacques ira chercher ses amusements (2) 1 » L'homme qui 
revoit et sent ainsi les choses, quarante ans après que le spectacle 
même a disparu de ses yeux, est à la merci de ses sensations ; 
elles sont trop fortes pour qu'il puisse lutter contre elles. Le sens 
del'odorat, qui est le sens le plus impressionnable chez les névro- 
pathes, semble avoir été chez lui le sens dominateur ; il eo parle 
dans X Emile avec une précision que ne désavouerait pas Bau- 
delaire : « L'odorat est le sens de l'imagination ; donnant aux nerfs 
un ton plus fort, il doit beaucoup agiter le cerveau; c'est pour 
cela qu'il ranime un moment le tempérament et l'épuisé à la 
longue (3). » Mais le frémissement de ses sens n'est pas seulement 
conditionné par le monde extérieur; les émotions du cœur lui 
secouent plus fortement encore peut-être ses sens trop faibles et 
surmenés. La révélation de son système sur la route de Vincennes 
s'accompagne de tout un bouleversement de sa machine : « Je sens 
ma tête prise par un étourdissement semblable à l'ivresse ; une 
violente palpitation m'oppresse, soulève ma poitrine, etc. (4). » 
On connaît l'histoire du gilet que M me d'Epinay lui offrit. Il faut 
la relire pour apercevoir au vif le brusque et violent contrecoup 
du sentiment sur les nerfs : « Un jour qu'il gelait très fort, en 
ouvrant un paquet qu'elle m'envoyait.... j'y trouvai un petit 
jupon de dessous, de flanelle d'Angleterre, qu'elle me marquait 

(1) Cf. Dialogues, IX, 197. 

(2) Rêveries, IX, 3 18. 

(3) Emile, II, 128-9. 

(4) Lettre à M. de Malesherbes du 12 janvier 1762, X, 301. 
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avoir porté, et dont elle voulait que je me fisse un gilet Ce soin 

plus qu'amical me parut si tendre, comme si elle se fut dépouillée 
pour me vêtir, que, dans mon émotion, je baisai vingt fois en 
pleurant le billet et le jupon. Thérèse me croyait devenu fou (1). » 
Quand il va de l'Hermitage à Eaubonne chercher le baiser de 
M me d'Houdetot, ce petit voyage à pied n'est qu'une trépidation 
enfiévrée : « Je rêvais, en marchant, au baiser qui m'attendait à 
mon arrivée. Ce seul baiser, ce baiser funeste, avant même de le 
recevoir, m'embrasait le sang à un tel point que ma tête se trou- 
blait ; un éblouissement m'aveuglait, mes genoux tremblants ne 
pouvaient me soutenir ; j'étais forcé de m'arrêter, de m'asseoir; 
toute ma machine était dans un désordre inconcevable : j'étais 
prêt àm'évanouir (2). » Plus tard même, quand cet amour se sera 
apaisé en amitié, c'est avec « un tremblement convulsif » et des 
yeux « troubles » qu'il ouvre « les lettres si mortellement atten- 
dues » de son amie (3). Ainsi s'est désiquilibrée « la machine » de 
Jean-Jacques dans cette perpétuelle usure de ses sens : « L'épée 
use le fourreau, dit-on quelquefois. Voilà mon histoire. Mes pas- 
sions m'ont fait vivre et mes passions m'ont^tué. Quelles passions, 
dirat-on ? Des riens, les choses du monde les plus puériles, mais 
qui m'affectaient comme s'il se fût agi de la possession d'Hélène 
ou du trône de l'univers (4) ». 

Ses sens sont si prompts à vibrer et à se troubler que la 
fiction agit souvent sur eux avec la même force que la réalité. A 
une méchante représentation d'Alzire par des acteurs de pro- 
vince, il est ému jusqu'à perdre le souffle, jusqu'à suffoquer de 
palpitations (o). Les créations de sa rêverie l'agitent et le ravis- 
sent pareillement : «Ses visions chéries lui tenaient lieu de tout ; 
et, dans le feu de sa jeunesse, sa vive imagination, surchargée, 
accablée d'objets charmants qui venaient incessamment la rem- 
plir, tenait son cœur dans une ivresse continuelle, qui ne lui lais- 
sait ni le pouvoir d'arranger ses idées, ni celui de les fixer, ni le 
temps de les écrire, ni le désir de les communiquer (6) .» 

Quand un être sensilif se développe et s'épuise dans cette 
« ivresse continuelle », quand sa vie n'est plus guère qu'une 
douloureuse ou délicieuse palpitation, il est inévitable que tout 

(1) Confessions, Vllï, 313. 

(2) Id. t ibid.,Zi9. 

(3) Lettre à M me d'Houdetot du 4 novembre 1757, ap. Buffenoir, op. cit., 
p. 166. 

(4) Confessions, VIII, 156. 

(5) Lettre à M m « de Warens du 13 septembre 1737, X, 19. 

(6) Dialogues, IX, 213 ; cf. id., 203 et 233. 
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l'univers dis paraisse, en quelque sorte, pour lui et ne laisse plus 
émerger dans la conscience que le moi sentant et frémissant ; 
ou plutôt ce moi ne retrouvera dans l'univers que lui-même et 
ne jouira de cet univers que quand il l'aura, pour ainsi dire, 
recréé et assimilé. Le Pygmalion de Rousseau, qui n'est autre que 
Rousseau lui -même (1), s'indigne en une plainte admirable et 
trop peu connue, d'une ferveur étrange et haletante, que la nature 
se refuse à se laisser absorber par lui et que la création de son 
génie ne participe pas pleinement à l'ardeur dévorante qui le con- 
sume : « Quels traits de feu semblent] sortir de cet objet pour em- 
braser mes sens et retourner avec mon âme à leur source !... Oh! 
tout l'enfer est dans mon cœur agité... Et toi, sublime essence 
qui te caches aux sens et te fais sentir aux cœurs, âme de l'uni- 
vers... feu sacré, céleste Vénus... où est ta chaleur vivifiante 
dans l'inanité de mes vains désirs ? Tous tes feux sont concentrés 
dans mon cœur, et le froid de la mort reste sur ce marbre; je 
péris par l'excès de vie qui lui manque. Hélas ! je n'attends point 
un prodige : il existe ; il doit cesser; l'ordre est troublé ; la nature 
est outragée. Rends leur empire à ses lois, rétablis son cours bien- 
faisant et verse également sa divine influence. Oui, deux êtres 
manquent à la plénitude des choses ; partage-leur cette ardeur 
dévorante qui consume l'un sans animer l'autre (2) ». C'est seule- 
ment quand ces deux êtres, quand tous les êtres sont devenus 
lui-même, que « la plénitude des choses » existe pour lui (3).^Alors 
il jouit de soi, il se « livre tout entier à la douceur de converser 
avec son âme (4) » ; il se « nourrit, il est vrai, de sa propre subs- 
tance, mais %lle ne s'épuise pas (o) » ; et, dans cet univers 
réduit à lui seul, il goûte purement et pleinement la joie d'exis- 
ter (6) 

C'est là ce qu'il appelle : être soi : « Il faut être soi », disait- 
il souvent à Bernardin de Saint-Pierre (7). Voyons dans cette 
maxime une recette pour jouir et non l'affirmation d'une vanité 
satisfaite. Ce que l'on appelle son orgueil est plutôt une impuis- 
sance à sortir de soi : « Dévoré du besoin d'aimer et d'être 



(1) Cf. Confessions, VIII, 313. 

(2) Pygmalion, V, 234-5. 

(3) Cf. Rêveries, IX, 370. 

(4) Id., ibid., 329. 

(5) U., i'6id., 3 83. 

(6) Sur cette joie d'exister, de jouir de soi et d'être à soi, Rousseau a écrit 
une page admirable, Rêveries, IX, 363. 

(1) Op. cit., p. 98, 129, 183. 
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aimé (1) », où trouvera-t-il hors de soi l'amour qui satisfera son 
besoin ? Secoué tout entier par la plus mince émotion, où trou- 
vera-t-il l'âme sœur qui sache vibrer à l'unisson ? Il rentre alors 
« en soi-même, avec la douleur de ne point trouver de cœur qui 
réponde au sien (2) ». Et tel est l'orgueil de Rousseau. C'est avant 
tout la conscience qu'il a que sa sensibilité est plus riche, plus 
réagissante, que celle d'aucun autre homme, que toute pensée, 
toute imagination, tout désir, tout amour produit en son âme 
le maximum d'effet, que personne ne jouit et ne s'épuise davan- 
tage dans ces troubles délicieux, et que, par conséquent, il est le 
meilleur de tous les hommes. On se rappelle qu'il l'a affirmé 
plusieurs fois avec une audace solennelle qui a scandalisé : 
« Qu'un seul te dise, s'il l'ose, — s'écrie-t-il au Dieu qui le jugera 
— : je fus meilleur que cet homme-là (3) I » « Je mourrai plein 
d'espoir dans le Dieu suprême, disait-il encore à Malesherbes, et 
très persuadé que, de tous les hommes que j'ai connus dans ma 
vie, aucun ne fut meilleur que moi (4). » On s'est mépris, je crois, 
sur la valeur de ces paradoxes. Rousseau ne se proclame ni un 
saint, ni un héros. L'héroïsme ne le tentait point, nous l'avons vu. 
Il avouait sans réticence qu'il n'était pas vertueux, qu'il ne savait 
pas faire son devoir et qu'il était subjugué par ses penchants (5). 
C'est pourtant dans les pages mêmes où il confesse le plus sim- 
plement son indolence et sa lâcheté qu'il s'élève ainsi au-dessus 
de tous ses frères avec une tranquillité sans vergogne : «Moi qui 
me sens meilleur et plus juste qu'aucun homme qui mè soit 
connu » (6). Il e3t « meilleur que tous », parce que personne ne 
chérit et n'adore la vertu plus que lui, personne avec une imagi- 
nation plus vive ne s'en peint mieux le divin simulacre, personne 
avec un cœur plus tendre ne s'enivre plus d'amour pour elle (7). 
Qu'importent dès lors, les fautes et même les vices ! Ce sont 
défaillances de la volonté qui n'entament pas le fond. Il l'écrivait 
déjà à son père en 1736 (8) avec une ingénuité parfaite. Il le 
redisait, quelques années plus tard, dans son Epître à Parisot, en 
s'excusant encore de son peu de vertu : 

(1) Lettre à M me d'Houdetot du 17 décembre 1757, ap. Buffenoir, op. cit., 
p. 206. 

(2) Lettre à M me d'Houdetot du 1 er octobre 1757, ap. Buffenoir, op. cit., 
p. 146. 

(3) Confessions, VIII, 1. 

(4) Lettre du 4 janvier 1762, X, 300. 

(5) Cf. Dialogues, texte cité, IX, 209. 

(6) Id„ IX, 299. 

(7j Cf. Dialogues, texte cité, IX, 210. 
(8) Lettre de 1736, X, 12. 
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De mes égarements mon cœur n'est pas complice (I). 



Bientôt dans sa conscience déséquilibrée, ses vices, qu'il sera 
le premier à reconnaître et à flétrir, ne feront que lui rendre plus 
sensible et plus touchante la bonté foncière et l'excellence de 
son cœur : « Il est des retours sur nos fautes, déclare-t-il à 
M. Dupin, qui valent mieux que n'en avoir point commis (2) » ; 
et il écrira le plus sérieusement du monde à M. de Msdesherbes. 
« Je ne vous déguiserai point que, malgré le sentiment de mes 
vices, j'ai pour moi une haute estime (3)». 

Cet amour si exalté et si naïf de son moi, cette adoration pres- 
que religieuse de son propre cœur développa bien vite, chez Jean- 
Jacques, une espèce d'effroi sacré devant tout ce qui limitait 
l'expansion de ce moi et s'opposait aux élans de ce cœur. Son 
délire de la persécution n'est qu'une forme de son amour de soi. 
Disons-le : il a été vraiment persécuté, il s'est vraiment formé une 
« ligue » contre lui (4), puisqu'il s'est rencontré des hommes 
pour se refuser à se laisser absorber par lui et à l'adorer avec 
lui. Et il a ainsi souffert de trouver parfois dans le monde autre 
chose que lui-même, jusqu'au jour où le sentiment de la néces- 
sité parvint à dominer le sentiment du moi, et où l'oriental 
qu'il était se relrouvadans la résignation apaisée des Rêveries. 

Ne cherchons donc point, dans son œuvre, autre chose que lui- 
même, puisqu'aussi bien il n'a vu que lui-même dans l'univers. 
Il a écrit ses Confessions; mais son œuvre tout entièren'est qu'une 
confession tempérée par l'adoration. Le rustre du premier dis- 
cours qui maudit les sciences et les arts, c'est lui ; l'homme pri- 
mitif du Discours sur V inégalité, c'est encore lui ; lui aussi le Saint- 
Preux de la Nouvelle-Héloise, lui le républicain du Contrat, lui le 
vicaire savoyard de la Profession de foi. Dans quelques-uns de ses 
ouvrages, dans l'Emile, par exemple, où il est à la fois le précep- 
teur et l'élève, dans Pygmalion, où il se pâme devant sa statue, 
dans les Dialogues, où Rousseau fait le panégyrique de Jean- 
Jacques, il ne semble se dédoubler que pour mieux se voir et 
s'adorer. Il est lui-même la Nature qui le console, il est le Dieu 
qu'il invoque et qu'il bénit : « Forêts sans bois, marais sans eaux, 
genêts, roseaux, tristes bruyères, êtres insensibles et morts, ce 
charme n'est point en vous, il n'y saurait être, il est dans mon 

(1) Epître à Parisot, VI, 18. 

(2) Lettre du 10 avril 1743, dans le Portefeuille de M m * Dupin, Paris, 1885, 
p. 339. 

(3) Lettre du 28 janvier 1762, X, 309. 

(4) Cf. Dialogues, IX, 284, 292, 311. 
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propre cœur qui veut tout rapporter à lui (1) ». Cet amant de la 
nature n'en a point joui en artiste, qui se complaît dans la variété 
des formes, dans l'harmonie des lignes, dans la richesse des cou- 
leurs. Il s'y est senti à Taise, parce qu'il s'y est senti seul, parce 
qu'il a pu s'y dilater jusqu'à envahir tout : «O Nature, ôma mère, 
me voici sous ta seule garde : il n'y a point d'homme adroit et 
fourbe qui s'interpose entre toi et moi (2) ». « Que d'hommes 
entre Dieu et moi ! » s'écrie de même le vicaire savoyard (3), qui 
cherche le tête-à-tête avec Dieu, c'esl-à-dire avec lui-même. La 
religion de Rousseau n'est pas seulement l'imitation de Dieu, 
mais l'assimilation avec Dieu, et finalement, si l'on ose dire, l'ab- 
sorption de Dieu parlui : « Non, Dieu de mon âme, dit encore le 
vicaire (4), je ne te reprocherai jamais de l'avoir faite à ton image, 
afin que je puisse être libre, bon et heureux comme toi. » Voilà 
le premier terme que s'est proposé Rousseau, et voici où il a 
abouti : Etre comme Dieu, « impassible tomme Dieu » (5), « bien- 
faisant et bon comme Dieu » ^6), jouissant « de rien sinon de soi- 
même et de sa propre existence, se suffisant à soi-même comme 
Dieu (7) ». L'immortalité, presque l'éternité, est impliquée dans 
un pareil état : Rousseau sentait bien qu'il « ne mourrait pas en 
bête, après avoir vécu en Dieu » (8) ; et ses fidèles, incertains 
devant lui, ne sauront bientôt plus s'ils doivent seulement véné- 
rer en cet homme unique « le défenseur de la cause de Dieu (9) » 
ou le Dieu d'une religion nouvelle. 



Il est grand dommage que Rousseau n'ait pas achevé le livre 
qu'il avait projeté d'écrire et qu'il voulait intituler : Morale sensi- 
tive ou Matérialisme du sage. Il y aurait montré, expose-t-il dans 
ses Confessions, que, « modifiés continuellement par nos sens et 
par nos organes, nous portons sans nous en apercevoir dans nos 
idées; dans nos sentiments, dans nos actions mêmes, l'effet de 
ces modifications. » Et il ajoute : « Que de vices on empêcherait 



(1) Fragment, ap. Streckeisen-Moultou, Œuvres et correspondance inédites, 
p. 354-5. 

(2) Confessions, IX, 73, 

(3) Emile, II, 259. 

(4) Jd., ibid., 252. 
(5> Rêveries, IX, 329. 

(6) Id., ibid., 370. 

(7) Id., ibid., 363. 

(8) Lettre à Moultou du 14 février 1769, XII, 138. 

(9) Lettre à Christophe de Beaumont, III, 61, 83,85 ; cf. Corresp.,*, 349. 
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denaîtrs, si Ton savait forcer l'économie animale à favoriser 
Tordre moral qu'elle trouble si souvent (1).» Si Rousseau avait 
écrit ce livre, il aurait pu être à lui-même son meilleur exemple ; 
car jamais, chez aucun écrivain, « l'économie animale » n'a tant 
dominé l'économie de l'oeuvre. Mais c'est précisément là ce qui 
fit sa force. Ce n'était pas un auteur qui parlait, c'était un homme 
qui disait, et qui vivait en même temps, sa souffrance, seshaines, 
son espoir. S'il prêche la nature, on sent qu' « il est lui-même 
l'homme de la nature » (2) et, en quelque sorte, la Nature même : 
« J'ai trouvé dans ses livres l'homme de la nature, dit le Fran- 
çais des Dialogues, j'ai trouvé dans lui l'homme de ses livres... 
En développant son système, il s'est peint lui-même (3) ». 
L'homme de la nature n'est pas une chimère, puisque Jean- 
Jacques existe (4). Qu'on relève maintenant, dans son système, des 
contradictions verbales et des principes opposés, qu'on essaie, si 
l'on veut, de les concilier, il importe médiocrement. Ce sont les 
contradictions de l'homme qui disparaissent dans l'unité de la 
vie, dans un même élan d'apostolat et de rénovation. Les sys- 
tèmes les plus logiques et les plus cohérents n'exercent pas tou- 
jours la plus forte influence : il y a la voix, il y a le ton, il y a 
l'accent. A travers toute l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau, les 
générations qui vont venir sentiront un même besoin, celui de 
se dégager des tyrannies sociales et intellectuelles pour se renou- 
veler par le cœur. Elles sentiront surtout que de ce besoin, malgré 
ses tares, Jean-Jacques a vécu, mais que de ce besoin aussi il est 
mort (5). Il y a là de quoi fonder plus qu'un système, presque 
une religion. 



(1) Confessions, VIII, 292. 

(2) Dialogues, IX, 290. 

(3) ld., ibid, 239 et 286. 

(4) ld., ibid., 288. 

(5) « Mes passions m'ont fait vivre, et mes passions m'ont tué. » {Confes- 
sions, VIII, 156). 
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Une association royaliste, celle de l'Institut Philanthropique, a 
entretenu une agitation continue en France, dans le midi surtout, 
pendant le Directoire et le Consulat. On retrouve son action dans 
les complots qui précèdent le 18 Fructidor ou ceux qui suivent le 
18 Brumaire, dans la conspiration de Pichegru, de Cadoudal et de 
Moreau en 1804. Ses membres survivants ont contribué au retour 
des Bourbons en 1814 : le duc d'Angoulême fait son entrée à Bordeaux 
en 1814, le 14 mars, sous la protection de la garde royale, formée des 
débris de l'Institut. 

L'Angleterre a fourni l'argent* nécessaire à la fondation comme au 
développement de cet Institut. En 1814, c'est le chef de la garde 
royale qui négocie l'entrée des Anglais à Bordeaux, 
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La vie et les œuvres de Sénèque 



Cours de M. JULES MARTHA, 
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Rôle politique de Sénèque (Suite.) 

Nous avons vu comment Sénèque, devenu le conseiller et 
en quelque sorte le ministre de Néron, avait dû prendre, dès le 
début du règne de son élève, une attitude ferme contre sa mère 
Agrippine. D'accord avec Burrhus, il travaille continuellement à 
arrêter l'ambitieuse Agrippine dans ses tenlatives pour s'emparer 
d'une autorité effective : il ne lui laisse que des honneurs illu- 
soires; mais, cependant, Sénèque et Burrhus font tous leurs efforts 
pour empêcher l'opposition du prince et de sa mère de tourner à 
des mesures extrêmes. La tâche était extrêmement difficile, il ne 
s'agissait de rien moins que de maintenir, dans un accord relatif, 
deux natures inconciliables. Une première fois, Néron se décida 
à faire périr sa mère, et n'y réussit pas : c'est à Sénèque et à 
Burrhus qu'elle dut, cette fois, d'échapper à son sort. Ce sont eux, 
en effet, qui obtinrent du prince une entrevue, au cours de 
laquelle elle réussit à se disculper. Ainsi Agrippine fut sauvée 
et put reprendre en partie sa situation . 

Mais la réconciliation ne pouvait pas être de bien longue durée ; 
il était impossible de ménager un accord définitif entre ces deux 
ambitieux. Aussi le conflit, momentanément apaisé, ne tarda-t-U 
pats à renaître encore plus aigu, dès Tannée 58 après J.-C,, 
c'ést-à-dire quelques mois seulement après la scène où Tinter-" 

37 
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vëntion des précepteurs de Néron avait provoqué une entente 
provisoire. Et si le conflit renaît, c'est encore pour les mêmes 
causes que précédemment : Àgrippine voudrait avoir le gouver- 
nement ; elle voudrait guider son fils et le tenir en lisière. A cette 
première raison s'en ajoute une autre, aussi grave : Néron est 
tombé sous le joug d'une ambitieuse, Poppée, femme de son 
ami Othon. Poppée brûle de confirmer par un mariage l'as- 
cendant qu'elle a su prendre sûr les sens et sur l'esprit de l'empe- 
reur. Elle s'aperçoit vite que, tant que l'impératrice mère vivra, 
elle s'opposera de toutes ses forces à la répudiation d'Octavie et 
à l'union de Poppée et de Néron. Poppée, non moins ambitieuse 
qu'Agrippine, et forte de autorité qu'elle avait gagnée sur 
Néron, entre donc en lutte sourde d'influences avec la mère du 
prince. Peu à peu, par des insinuations, des railleries, des allu- 
sions perfides, elle incline son amant à envisager l'idée mons- 
trueuse d'un parricide. Pour atteindre l'amour-propre de Néron, 
elle lui reproche de n'être pas un empereur, mais un pupille. 
Elle le raille de se laisser ainsi asservir à des ordres étrangers, et 
de remettre en d'autres mains non seulement le gouvernement 
de l'empire, mais encore son indépendance personnelle. Néron, 
impatienté par les empiétements perpétuels de sa mère, et chaque 
jour plus épris de Poppée, n'était que trop disposé à prêter 
l'oreille à ces propos et à ces conseils criminels. Il résolut donc, 
enfin, de sortir par une décision violente de la sujétion où voulait 
le retenir sa mère, et le meurtre d'Agrippine fut décidé. Il ne 
restait plus qu'à pourvoir aux moyens d'en assurer l'exécution 
sûre et discrète. 

Ce qui est pour nous le plus intéressant, c'est l'attitude adoptée 
par Sénèque, avant, pendant et après le parricide. Disons, dès 
maintenant, qu'il n'a été mêlé en rien aux menées de Poppée, 
ni aux préparatifs du crime. Nous pouvons faire valoir, pour 
le prouver, un argument convaincant. Sénèque, comme nous 
avons eu déjà plusieurs fois l'occasion de le voir, comptait à 
Rome beaucoup d'envieux et beaucoup d'ennemis, parce qu'il 
avait beaucoup de pouvoir et beaucoup de talent. Puissant, riche, 
éloquent, il était sans cesse poursuivi par les accusations de ses 
adversaires. Après sa mort même, sa mémoire fut vilipendée dans 
l'antiquité. Tous les libelles, lancés contre lui, ont laissé une 
trace importante dans les Histoires. Les documents qui ont §ervi 
à Dion sont très souvent hostiles à Sénèque. Tacite, par suite de 
son habituel pessimisme, était plutôt porté à accuser Sénèque qu'à 
lui être indulgent. Quant à Suétone, il a pour habitude dé recueil- 
lir les plus mauvais commérages t ayant cours à Rome. Telles sont 
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les trois sources que nous possédons pour établir l'histoire du 
rôle politique de Sénèquje, sources, vous le voyez, d'eau empoi- 
sonnée. Or, dans aucune histoire, ni* dans Dion, ni dans Tacite, 
ni dans Suétone, on ne peut trouver un seul mot qui incrimine 
Sénèque etlaisse entendre qu'il ait été mêlé, de près ou de loin, 
comme complice, aux machinations criminelles de Néron contre 
Agrippine. Ce silence des historiens est d'autant plus significatif, 
que tous parlent du rôle joué par Sénèque dans les événements 
qui précèdent. Tous disent que Sénèque était hostile à Agrippine, 
et qu'il était, pour ainsi dire, l'âme de la résistance du prince 
contre sa mère, et hostile à ses empiétements. Mais ils reconnais- 
sent que son opposition fut toute politique, et ne résultait pas 
d'une haine personnelle pouvant se traduire par un assassinat. 
Tacite nous montre comment Sénèque se mit à la traverse des 
entreprises d'Agrippine et s'efforça d'éviter les conflits entre la 
mère et le fils. 

Tacite dit (Annales, XIII, n), en effet, qu'Agrippine poussa si 
loin son désir ardent de garder le pouvoir, qu'elle recourut à des 
câlineries, qui, chez une femme comme Agrippine et un homme 
comme Néron, prirent une allure suspecte, et firent croire, 
à des relations incestueuses. Quand Sénèque comprit les inten- 
tions perfides de cette diplomatie scélérate, il vit que le seul 
moyen d'empêcher un mal plus grand était de flatter la passion 
du prince pour l'affranchie Acté, qui ne tirait pas à conséquence, 
même en admettant qu'elle prît un grand empire sur les 
sens et sur l'esprit de Néron. Acté, stylée par Sénèque, repré- 
senta à Néron que les bruits d'inceste, qui couraient sur son 
compte, risquaient fort de le compromettre auprès des soldats, 
qui refuseraient les ordres d'un prince aussi criminel. Tout cela 
est raconté par les historiens. Tacite dit formellement (Annales, 
loc. cit.) que ce fut Sénèque qui recourut à cette intrigue, pour 
vaincre les artifices criminels d'Agrippine, et qui lança Acté à 
rencontre de la mère de Néron : « Senecam contra muliebres 
îllecebras subsidium a femina petivisse, immissamque Aclen liber- 
tarn, quae simul suo periculo et infamia Neronis anxia deferret 
pervulgatum esse incestum gloriante matre f nec toleraturos milites 
profani principis imperium ». 

Les historiens ont donc bien connu le rôle de Sénèque et bien 
vu qu'il s'était résolument opposé aux desseins d'Agrippine. 
Donc* s'ils omettent de dire que Sénèque a conseillé à Néron 
de supprimer sa mère par un assassinat, ce n'est pas qu'ils 
aient ignoré un détail de la conduite de Sénèque, c'est simple- 
ment que Sénèque resta étranger à toute complicité en cette 
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affaire. Il se borna à conseiller au prince de tenir Agrippine à 
l'écart, de réprimer ses empiétements ; mais cela, c'était une 
politique permise, et même une ligne de conduite utile et sage, 
étant donné le caractère d'Agjrippine, qui ne pouvait avoir sur 
Néron qu'une influence néfaste. L'opposition de Sénèque resta 
donc toujours plus politique que personnelle, et il était si loin de 
vouloir la mort d' Agrippine, que nous l'avons vu, secondé par 
Burrhus, intervenir énergiquement auprès de Néron pour 
défendre sa vie menacée par les calomnies de ses adversaires. 
Cette opposition paraissait si innocente qu'il ne venait à l'idée de 
personne que cela pût finir par un assassinat. « Tous, dit Tacite, 
désiraient l'abaissement d'Agrippine; mais personne ne pensait 
que la haine du fils le conduirait jusqu'au parricide : cupien- 
tibus cunctis infringi potentiam malris, et credente nullo usque 
ad caedemejus duratura filii odia. » Si donc ni Tacite, ni Dion, 
ni Suétone n'accusent Sénèque de complicité, il faut le tenir 
pour innocent. 

Nous n'avons pas à raconter ici, en détail, les moyens auxquels 
• recourut Néron pour assurer l'exécution discrète du crime pro- 
jeté. Décidé au crime, l'empereur n'hésita que sur les moyens de 
raccomplir.il recourut d'abord au poison ; mais Agrippine, qui 
avait des raisons de se méfier et qui savait trop bien comment 
cela se passait, prenait des contrepoisons. Il était difficile de 
recourir au fer, sans donner l'éveil à l'opinion publique. Enfin, 
un capitaine de vaisseau du nom d'Anicetus vint tirer Néron d'af- 
faire, en lui proposant un ingénieux stratagème : il s'agissait de 
machiner un bateau, sur lequel on ferait monter Agrippine et qui 
s'ouvrirait au large. Mais les chances tournèrent mal pour Néron. 
Il avait réussi à endormir, par ses caresses et ses témoignages de 
respect et d'affection, les méfiances de sa mère. Mais, quand 
Agrippine fut embarquée, le mécanisme fonctionna mal; quelques 
matelots, qui n'étaient pas au courant du complot, gênèrent 
les manœuvres des autres pour faire sombrer le bateau, et 
Agrippine réussit à s'enfuir à la nage et à gagner la terre ferme. 
Bref, elle était sauvée. 

Mais elle était sauvée dans des conditions telles, qu'elle devait 
bien comprendre les projets de Néron. Elle se rendit compte, 
effectivement, que c'était à elle seule qu'on en avait, et qu'en 
somme son fils avait voulu la noyer. Très habilement, elle com- 
prit également que l'attitude la plus simple qui lui restait à 
prendre était de feindre d'être la dupe de l'événement, et de 
croire à ce prétendu naufrage. Elle écrivit donc à Néron pour 
lui annoncer que, grâce à l'aide des dieux, elle avait échappé 
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à un grand péril, et lui conseilla, malgré l'inquiétude qu'il 
aurait pour elle, de renoncer pour l'instant à la voir, de peur 
de la fatiguer. 

Quant à Néron, lorsqu'il apprend que le succès n'a nullement 
répondu à son attente, il est affolé. Il se dit qu'Agrippine a cer- 
tainement compris ce qu'on avait projeté contre elle, et deviné de 
qui provenait Tordre de la faire mourir. Et, comme il connaît sa 
mère et sait de quoi elle est capable, il est envahi par les craintes 
les plus terribles. Elle va sûrement, se dit Néron, armer des 
esclaves, exciter les soldats, recourir au sénat et au peuple, 
en représentant de quel monstrueux attentat elle a failli être 
victime ; la situation est donc des plus critiques. Que fait Néron? 
Dans son affolement, il ne sait à quoi se décider. Ce qu'il pré- 
voit, c'est qu'Agrippine va dénoncer son crime et marcher 
contre lui, s'il ne prend les devants. Il fait donc appeler Sénè- 
que et Burrhus, il leur explique à quels dangers il est exposé. 
Tacite a raconté cette scène: elle est effrayante. Les détails 
que donne Néron, joints aux bruits qui avaient dû déjà filtrer 
dans l'entourage de l'empereur, font comprendre à Sénèque 
et à Burrhus ce que Néron attend d'eux. Tous deux sont donc 
fort embarrassés, et gardent un long silence. C'est qu'ils voient 
bien, par les paroles de Néron, qu'on ne se borne plus à les 
consulter sur l'opportunité de faire disparaître Agrippine, mais 
qu'on recherche les moyens les plus rapides et les plus sûrs 
de l'assassiner. Le meurtre est décidé ; ce que Néron demande 
à ses ministres, c'est de lui en faciliter l'exécution :il leur demande 
leur appui, c'est-à-dire leur complicité. La situation ne pouvait 
se prolonger indéfiniment, il fallait répondre. Alors Sénèque, 
avec une habileté extraordinaire, trouve un moyen d'échapper à 
cette terrible alternative. Quand Néron fait appel à Sénèque et 
à Burrhus, c'est en réalité parce qu'il a l'intention de se servir 
de Burrhus, préfet du prétoire, qui a en mains la garnison de 
Rome. Consulter les deux ministres, c'est en fait dire au seul 
Burrhus : « Donnez-moi les hommes dont j'ai besoin ». Sénèque le 
comprend et veut prévenir la demande de l'empereur, en posant 
à Burrhus une question qui lui dictera sa réponse et écartera 
d'emblée le désir de Néron, avant même qu'il ne Tait explicite- 
ment formulé : «Est-ce à des soldats, dit-il à son collègue, que l'on 
peut commander un meurtre? An militi imperanda caedes essetl » 
La construction de la phrase ne permettait pas l'équivoque : elle 
appelait une réponse négative. Burrhus saisit l'occasion; il répon- 
dit aussitôt que les prétoriens étaient liés à tous les membres de 
la maison impériale, et pleins du souvenir de Germanicus ; ils 
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n'auraient pas l'audace d'accomplir un meurtre sur la personne 
de sa fille ; si l'empereur veut tuer sa mère, qu'il s'adresse à celui 
qui a déjà commencé : « Me prœtorianos toti Caesarum domui 
obstrictos memoresque Germanici nihil adversus progeniem ejus 
atrox ausuros respondit : perpetraret Anicetus promissa. (Tacite, 
Annales, XIV, vu). 

Ainsi, dans cette conjoncture si délicate, les ministres de Néron 
ont fait tout ce qu'ils devaient; ils ne pouvaient dissuader Néron, 
résolu au crime et qui ne leur demandait pas leur avis. On les 
consultait uniquement sur les moyens de tuer Agrippine : le plus 
qu'ils pouvaient faire, c'était de répondre que ces moyens n'étaient 
pas à leur disposition. Ils ont donc fait preuve, en celte circons- 
tance difficile, de beaucoup de sang-froid, de courage el de pré- 
sence d'esprit. 

Néron, ne pouvant pas, après la réponse de Burrhus, compter 
sur l'aide des prétoriens, eut recours, pour consommer son crime, 
à cet Anicetus qui avait déjà machiné le complot du bateau. 

Une fois le crime accompli, quelle fut l'attitude de Sénèque? 
Pour la bien comprendre, il faut nous représenter que nous étu- 
dions un monde très particulier, qu'on ne peut guère comparer 
qu'au monde ottoman. Les tragédies sanglantes, qui se déroulent 
alors au palais impérial, ne sont pas sans quelque analogie avec 
les tragédies de harem de Constantinople. Il faut bien avoir cette 
considération présente à la mémoire, pour apprécier avec justice 
le rôle de Sénèque et de Burrhus après le crime. 

Aussitôt que le parricide eut été accompli, Néron est saisi, di- 
rai-je de remords ? peut-être. En tout cas, il tombe dans un état 
mental inquiétant. Il comprend, enfin, la grandeur de son crime ; 
il s'imagine qu'il est poursuivi par des furies. En un mot, il est 
dans une situation telle, que les pires malheurs sont à craindre. 
Sénèque et Burrhus ont charge d'empire; il faut donc qu'ils pré- 
viennent, avant tout, de plus grands malheurs. Il s'agit de calmer 
les esprits autant que possible ; il y a une raison d'état à sauver 
la dignité impériale. Toutes les mesures qui vont être prises 
non seulement par Sénèque et Burrhus, mais encore par le sénat 
et les amis de l'empereur, ont pour but de sauver la sécurité 
publique. 

On imagina de toutes pièces un prétendu complot, ce qui était 
en somme reprendre une idée qu'avait eue Néron, mais qu'il 
était alors trop abattu pour répandre dans le public. Quand 
Agrippine s'était sauvée du naufrage, elle avait envoyé à Néron 
un messager porteur de nouvelles. L'empereur avait préparé la 
mise en scène qui devait faire croire à un complot. Quand le mes- 
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sager se présenta, on lui jeta uae épéedans les jambes, et oq le fit 
immédiatement prisonnier, sous prétexte qu'il venait avec Tordre 
de tuer Néron. Cette intrigue permettait de faire croire qu'Agrip- 
pine s'était donné la mort, en apprenant l'échec de son complot. 
On ne négligea rien pour répandre dans la foule la connaissance 
de ce prétendu complot : une délégation d'officiers, conduite par 
Burrhus, vint féliciter Néron d'avoir échappé à la tentative d'assas- 
sinat dirigée contre sa personne. Les amis de l'empereur allèrent 
dans les différents temples pour rendre des actions de grâces aux 
dieux. Enfin, comme il fallait informer officiellement le sénat des 
événements qui venaient de se dérouler, une lettre fut écrite pour 
être lue en séance et répandue ensuite dans le monde romain. On 
y présentait, pour ainsi dire, la version officielle de la mort 
d'Agrippine. 

Cette lettre a été écrite par Sénèque. Si nous l'affirmons, ce 
n'est pas seulement parce que nous savons que Sénèque a com- 
posé tous les discours et toutes les proclamations de Néron, mais 
c'est encore que Tacite désigne formellement Sénèque comme 
étant l'auteur de cette lettre. D'ailleurs, le résumé qu'en donne 
Tacite, au chapitre xi du XIV e livre des Annales, montre que celte 
pièce était rédigée avec une habileté consommée. Or, nous venons 
de le voir, Néron n'était certes pas alors dans un état d'esprit 
propre à lui permettre de déployer tant de sang-froid et de 
subtilité. 

La lettre, loin d'être un plaidoyer pour Néron, est un réquisi- 
toire contre Agrippine. On y retrouve clairement exprimés les 
bruits auxquels on essayait de donner cours dans l'opinion pu- 
blique : un affranchi, confident d'Agrippine, s'était présenté au 
palais pour tuer Néron. On l'avait pris l'épée à la main, saisi en 
flagrant délit de crime de lèse-majesté, et exécuté. C'est là, disait 
Sénèque, la preuve évidente du complot tramé contre les jours 
de Néron par sa propre mère. Agrippine, apprenant l'échec de sa 
tentative, avait été affolée ; elle avait compris que ses desseins 
étaient percés à jour, et s'était donné la mort. Ainsi cette lettre 
était un mensonge du début à la fin. 

Ce n'est pas tout: dans cette pièce, où Sénèque, sous le nom de 
Néron, accuse ainsi Agrippine, on accumule contre elle toutes 
sortes d'accusations et tous les griefs du passé. On rappelle son 
ambition; elle avait espéré que les armées inclineraient les aigles 
devant elle, que les sénateurs et le peuple seraient à ses genoux. 
Quant elle s'aperçut qu'il n'en était rien, elle en fit retomber la 
faute sur les soldats, sur le sénat, sur le peuple et sur Néron. C'est 
elle qui aété cause de tout le mal qui s'est fait sous Néron ; bien 
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plus, c'est encore elle qui a été cause de tout le mal qui s'est fait 
sous Claude. Elle est également responsable de toutes les hontes 
et de tous les maux du règne présent et du règne passé. 

Certes cette lettre n'est pas honorable pour Sénèque, et il n'entre 
pas dans ma pensée de prétendre l'excuser ; je voudrais simple- 
ment l'expliquer, afin qu'on n'exagère pas le déshonneur qu'elle 
a fait rejaillir sur son auteur. Celte lettre rentrait dans le système 
de Sénèque : il voulait orienter l'opinion publique, apaiser les 
esprits, éviter, même au prix d'une certaine capitulation de con- 
science, les maux plus grands que pouvait inspirer à Néron son 
état d'affolement. 

Au moins Sénèque réussit-il par là à calmer l'opinion? Nulle- 
ment : sa lettre produisit un effet déplorable. Cela vient de 
ce que, en voulant trop prouver, on ne prouve rien. Sénèque a été 
trop loin et a dépassé la mesure dans ses accusations contre 
Agrippine. Quand on lut au sénat la lettre écrite par Sénèque, 
on vit un sénateur se lever et sortir : c'était le [stoïcien Thra- 
seas, qui signa, ce jour-là, son arrêt de mort et fut victime, 
quelques années plus tard, de son indépendance d'esprit. Les 
autres sénateurs, qui se plaçaient, non pas au point de vue de la 
morale, mais au point de vue de la raison d'Etat, consentirent à 
voter tout ce qu'on leur demanda de voter. On les pria de voter 
des actions de grâces aux dieux pour le salut de Néron : ils 
volèrent des actions de grâces aux dieux pour le salut de Néron. 
On les pria de placer dans la salle des séances une statue de Mi- 
nerve près de la statue de l'empereur : ils décidèrent de faire 
élever une statue de Minerve. On les pria de placer le jour delà 
naissance d'Agrippine au nombre des jours néfastes : ils placèrent 
le jour de la naissance d'Agrippine au nombre des jours néfastes. 

Le monde romain apprit ainsi qu'il était débarrassé d'Agrippine, 
et n'eut pas, tout d'abord, l'idée du parricide. Ce ne fut que plus 
tard que l'idée fut accueillie, quand on chuchota certains détails 
compromettants, et que les historiens donnèrent de la consistance 
aux bruits qui s'étaient peu à peu répandus dans le public. 

Quand la lutte entreprise par Sénèque contre Agrippine fut 
ainsi terminée, immédiatement une autre commença, contre 
Néron cette fois. L'empereur, délivré des gronderies de sa mère, 
se livra à ses instincts d'orgie et à ses goûts de cabotinage. De- 
puis longtemps, Néron caressait, sans avoir pu encore le réaliser, 
le rêve de conduire des chars dans le cirque, de jouer des comé- 
dies et de produire en public ses talents de musicien. Il com- 
mence à s'entourer d'histrions, à se livrer sans frein à tous les 
excès, à courir avec ses amis les faubourgs de Rome, en ros- 
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sant les gens paisibles. L'aulorité que Sénèque avait jusqu'alors 
réussi à garder sur son élève, commence à fléchir. Sénèque, 
se rendant compte que Néron allait lui échapper, tenta encore 
une fois de reprendre le système qui lui avait réussi, quand l'em- 
pereur était enfant. Il voulut céder sur un point, pour ne pas 
heurter trop violemment les goûts du prince. Sénèque, en vrai 
Romain qu'il était, trouvait encore plus honorable pour Néron 
de conduire des chevaux dans le cirque que de chanter sur la 
scène costumé en Apollon. S'habiller d'une robe grecque, se 
déguiser en un costume efféminé, et chanter en s'accompagnant 
d'un instrument de musique grec, c'était pour l'empereur s'expo- 
ser aux sifflets et, si j'ose dire, se prostituer en public. A aucun 
prix, Sénèque ne voulait voir Néron se déshonorer ainsi aux yeux 
des Romains. On construisit pour lui un cirque spécial, près du 
mont Vatican, où il conduisit des chars en présence de quelques 
personnes choisies. Mais il était difficile de contenir dans des 
bornes étroites les instincts du prince. Bientôt il lui fallut une 
publicité plus large, et le peuple fut admis à le voir dans ses ex- 
ploits de cocher. Naturellement, on l'applaudit, d'abord pour le 
flatler,|puis parce que la populace était satisfaite de voir ces goûts 
vulgaires chez l'empereur. Ainsi fut déjoué, cette fois, le calcul 
de Sénèque. I! espérait enrayer la passion de Sénèque en la 
satisfaisant partiellement : il ne fît que l'exaspérer. 

Le moment paraissait donc venu où Sénèque et Burrhus de- 
vaient s'apercevoir qu'il n'y avait plus, pour eux, aucun espoir de 
s'opposer avec succès aux fantaisies honteuses de Néron. Ils 
virent qu'il fallait renoncer à lutter, et qu'ils n'avaient plus 
qu'une chose à faire : se retirer. Or, au moment même où Sénèque 
et Burrhus traversaient cette période de découragement, Néron 
cherchait un moyen de se délivrer de leur tutelle importune. 

Burrhus vint à mourir, de maladie, disent les uns, de poison, 
disent les autres. La plupart des gens, dit Tacite, croient que, 
sur l'ordre de Néron, sous prétexte de le soigner d'une maladie 
de gorge, on lui badigeonna le palais avec du poison. Burrhus, 
chef des prétoriens, était un personnage considérable, il était 
célèbre par ses vertus et influent par ses fonctions. Il couvrait 
Sénèque de son autorité. Ses deux successeurs étaient loin 
d'offrir à Sénèque les mêmes garanties : l'un, Faenius Rufus, 
était un honnête homme, mais dépourvu d'énergie ; l'autre, Sofo- 
nius, était un débauché qui ne songeait qu'à flatter les plus vils 
penchants de l'empereur. Celui-ci songea alors à se débarrasser 
de Sénèque, comme il s'était déjà débarrassé d'Agrippine, et 
comme il venait sans doute de se débarrasser de Burrhus. Les 
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ennemis de Sénèque le calomniaient auprès du prince. On lui re- 
prochait, par ses richesses et le luxe de ses villas et de ses parcs, 
de viser à surpasser le faste de l'empereur. On l'accusait de se 
réserver, en quelque sorte, le monopole de la gloire oratoire et de 
faire des vers avec plus d'assiduité, depuis que le'goût de la poé- 
sie était venu à Néron. Enfin, ce qui devait surtout provoquer la 
colère de l'empereur, on insinuait que Sénèque ne se gênait 
pas pour blâmer le goût de l'empereur pour les courses de chars, 
et pour se moquer de sa voix quand il chantait. D'ailleurs, on re- 
présentait à Néron qu'il avait atteint l'âge mûr et qu'il n'avait 
plus que faire d'un pédagogue. 

Toutes ces insinuations malveillantes venaient à la connais- 
sance de Sénèque. Celui-ci vit bien qu'il lui serait plus avanta- 
geux de prendre l'initiative d une rupture, qui se serait inévitable- 
ment produite bientôt, et, sans doute, avec violence. Il demanda 
donc une entrevue à Néron, qui la lui accorda. Il y eut alors entre 
ces deux hommes une belle scène, que Tacite a racontée en dé- 
tail au livre XIV des Annales. 

Sénèque demanda à Néron la permission de se retirer et voulut 
lui rendre les biens qu'il tenait de sa munificence. Mais il le fit 
avec beaucoup d'habileté et de délicatesse : il ne fallait pas, en 
effet, laisser voir à Néron qu'il refusait ses présents, parce qu'il 
les jugeait mal acquis, et lui adresser ainsi un reproche implicite. 
Sénèque se tire habilement d'affaire : il est vieux, dit-il, fatigué, 
incapable désormais de gérer lui-même sa fortune. Il demande en 
grâce à l'empereur de compter ses biens au nombre de ses 
possessions et d'en confier la gérance aux procurateurs du fisc 
impérial. Quant à lui, il n'a pas besoin de tant d'argent; il ne 
demande qu'à se retirer dans une médiocrité paisible, et à 
abandonner la charge des affaires de l'Etat. 

Néron répondit à ce discours avec une bienveillance ironique. 
Il supplia Sénèque de garder les biens que lui avaient mérités 
ses soins diligents. Il se plut à rappeler quels services Sénèque 
lui avait rendus et pouvait lui rendre encore. Enfin, il lui demanda, 
avec force caresses et embrassements, de rester auprès de lui. 
Sénèque, quoiqu'il ne se laissât pas duper par ces protestations 
hypocrites, considéra ces prières comme un ordre et resta. Mais, 
ce qui prouve bien qu'il savait à quoi s'en tenir sur les intentions 
- de Néron à son égard, il mena dès lors une vie plus retirée, tou- 
jours inquiet, avec la crainte perpétuelle d'être empoisonné. Il 
en fut réduit à ne boire que de l'eau et à ne se nourrir que de 
fruits sauvages. (Tacite, Annales, XV, 14) : « Dum persimplici 
victu et ayrestibus pomis, ac, si sitis admoneret, profluente aqua 
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viiam tolérât. C'est ainsi qu'il évita les tentatives d'empoison- 
nement, qui furent effectivement dirigées contre lui par Tordre 
de Néron. 

En 65, un complot fut organisé par Pison pour débarrasser de 
Néron le monde romain ; mais la conspiration fut découverte et 
réprimée avec une sévérité extraordinaire. On multiplia les exé- 
cutions, et tous ceux qui, de près ou de loin, touchaient à cette 
intrigue furent inquiétés. L'enquête fut, d'ailleurs, fantaisiste et 
capricieuse : on arrêta et on mit à mort beaucoup de gens, dont le 
nom avait été simplement prononcé, qu'ils fussent coupables ou 
innocents. Un familier de Sénèque eut l'imprudence de prononcer, 
au cours des débats, le nom du philosophe : immédiatement, Néron 
envoya à Sénèque un tribun chargé de lui demander s'il recon- 
naissait les propos qu'on lui attribuait. Sénèque revenait de Cam- 
panie, et, fatigué, s'était arrêté dans une de ses maisons de cam- 
pagne. Il était à table, quand l'envoyé de Néron vint le trouver. 
Sénèque répondit sans se troubler que, si son nom avait été 
prononcé, il n'y avait rien là que de naturel ; il reconnut avoir 
fait à un envoyé de Pison la réponse, d'ailleurs non compromet- 
tante, qu'on lui avait attribuée, et que l'empereur connaissait ses 
sentiments. Le tribun rapporta cette réponse à Néron, qui 
demanda aussitôt : « Mais est-ce qu'il se prépare à se donner la 
mort ? » L'autre répondit que Sénèque n'en avait pas l'intention, 
car il avait dans ses paroles et son attitude l'air d'un homme 
absolument tranquille. Néron envoya alors à Sénèque l'ordre de 
se tuer. 

Tacite raconte en détail la mort de Sénèque, qui fut digne et 
courageux. Il demanda ses tablettes pour écrire son testament; 
mais le centurion qui avait apporté l'ordre de Néron les lui refusa. 
Sénèque se tourna alors vers ses amis et leur dit : « Puisqu'on 
m'interdit de vous témoigner ma reconnaissance, je vous lègue 
l'image de ma vie. » Il consola par des paroles élevées ses amis 
qui pleuraient, et leur dit qu'il ne fallait rien attendre de Néron, 
après l'assassinat de son frère et de sa mère, que le meurtre de 
son précepteur. Puis, après avoir embrassé sa femme Pauline, il 
se fit ouvrir les veines des bras. Sa femme suivit son exemple. 
Mais, comme le sang coulait trop lentement des veines de Sénèque, 
affaibli par l'âge et la frugalité de sa nourriture, il se fit ouvrir 
aussi les veines des jambes et des jarrets. Puis, craignant de 
décourager Pauline et de se laisser lui-même faiblir, il conseilla à 
sa femme de se retirer dans une autre chambre, afin de s'éviter 
mutuellement le spectacle de leurs souffrances. Il se fit mettre 
dans un bain chaud, dont il répandit quelques gouttes sur les 
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esclaves en disant : « Faisons une libation à Jupiter Libérateur. » 
Il entra ensuite dans l'étuve et fut étouffé par la vapeur. Quant à 
Pauline, Néron donna Tordre de lui lier les veines et de la 
rappeler à la vie; elle survécut donc à son mari. 

C'est ainsi que se termina l'existence singulièrement agitée de 
Sénèque. Venu d'une province reculée, il acquiert une immense 
renommée oratoire, il porte ombrage à Claude, qui le bannit. 
Agrippine le fait rappeler, et, peu après, il est amené par la force 
des choses à lui faire une opposition systématique. Il est indirec- 
tement mêlé à toutes les tragédies qui se déroulent sous le règne 
de Néron, et il finit lui-même victime de l'empereur. Au cours de 
cette carrière mouvementée, il a fait preuve de grandes qualités 
et de hautes vertus. Sans doute, il a eu des faiblesses, que je ne 
songe ni à dissimuler, ni à excuser. Mais cela était presque 
impossible à éviter: le voisinage de Néron a souillé sa réputation, 
et les haines accumulées contre l'empereur ont en partie rejailli 
sur son précepteur et ministre. Nous n'avons voulu présenter 
ni une apologie ni un réquisitoire, mais exposer les faits impar- 
tialement, tels que nous les connaissons. Cette lâche terminée, 
nous avons maintenant h étudier les œuvres de Sénèque. 



M. G. 




L'Église et l'État en France 

depuis 1848 jusqu'à nos jours 



Cours de M. G. DESDEVISES DU DEZERT, 

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand . 



La France non catholique. II. — Les adversaires. 

Si tous les Français avaient l'esprit et la sagesse de Renan, il n'y 
aurait jamais eu de question religieuse en France. Chacun fût 
allé à ses dieux, avec la même liberté qu'on va à ses affaires, et il 
est infiniment probable que la chose publique ne s'en fût pas plus 
mal trouvée. 

Mais vous savez déjà que les catholiques n'ont pas su laisser 
Renan en paix, et l'ont môme poursuivi avec une animosité vrai- 
ment haineuse. Il ne faut donc pas s'étonner, si tant de fiel entre 
dans l'âme des dévots, qu'on en trouve aussi — et presque autant 
— dans l'âme des simples profanes . 

Si détaché qu'il fût du christianisme, Renan l'admirait fort et 
n'en parlait qu'avec bienveillance : « Que c'est beau, semblait-il 
« dire, et quel dommage que ce ne soit pas tout h fait vrai ! » 

Mais, à côté de ce parfait attique, combien y a-t-il eu de bar- 
bares, dépourvus de toute ironie, et incapables de discerner les 
mille nuances de la vérité ! Combien y a-t-il eu aussi d'âmes moins 
subtiles, mais peut-être plus chaudes, qui n'ont pu garder leur 
sang-froid dans la lutte et qui ont jeté dans la bataille d'éner- 
giques et stridents appels de guerre ! 

M. Hanolaux a cherché à définir la France libre penseuse, 
comme il avait déterminé la physionomie de la France catho- 
lique ; il a vu en elle « le doute de Montaigne, le rire de 
« Voltaire, l'affirmation d'Auguste Comte, l'idée d'une humanité 
« s'appliquant à l'œuvre précise des réalités, et reconstruisant 
<c sa morale et son idéal sur les données de la nature et du pro- 
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« grès, une conviction profonde, répandue surtout dans les classes 
« intermédiaires, que renseignement de L'Eglise est contraire au 
« développement de la civilisation et de la science et que le 
« gouvernement des curés est toujours à craindre, que le jésuite 
« et la congrégation guettent la société et. sont à la veille d'un 
« triomphe décisif. En face du clergé, que la nation continue à 
« maintenir et à reconnaître par le vote du budget des cultes, 
« une organisation occulte et puissante : celle de la franc-maçon- 
« nerie, très active, mêlée au siècle et s'attachant avec passion 
« au problème de l'instruction laïque. » 

La bourgeoisie libre penseuse est jugée assez sévèrement par 
M. Hanotaux : « Elle est, dit-il, restée fidèle à la tradition voltai- 
« rienne ; elle garde la vieille méfiance nationale contre le gou- 
« vernement des curés. 11 y a dans ses sentiments de l'aigreur, 
« de l'intolérance, un goût prononcé — et qui tient peut-être aux 
« origines serves — pour le complot sournois, les machinations 
« ourdies de longue main, les influences occultes; mais il y a 
« aussi de l'entrain, de l'allant, de l'élan. » (Histoire contempo- 
raine, II, p. 525.) 

Les maîtrçs de la pensée moderne n'appartiennent pas au 
catholicisme. 

Auguste Comte (1798-1857) est le père du positivisme contem- 
porain. Il ne mentionne l'inconnaissable que pour l'ignorer et 
érige en dogme la religion de l'humanité. Il a trouvé dans Littré 
(1801-1881) un infatigable propagateur. Ce doux philosophe 
« frugal, chaste et sobre », pour lequel Pasteur a trouvé la belle 
expression de saint laïque, a été un travailleur prodigieux et a 
développé les idées d'Auguste Comte avec une netteté admirable. 
Proscrivant, comme impossible, toute recherche d'origine et de 
fin, il a déclaré vouloir rester dans le domaine scientifique, 
« comme dans une île enveloppée par l'océan, pour lequel nous 
« n'avons ni barque ni voile ». Mais il a exploré ce domaine avec 
une obstination qui ne s'est jamais lassée, et a porté audacieuse- 
ment le positivisme dans la politique et dans la sociologie. 

Taine (1828-1893) appartient, comme Littré, à l'école scienti- 
fique ét a senti, mieux que personne, tout ce que le christianisme 
a d'étranger à l'esprit européen : « Les peuples modernes sont 
« chrétiens, dit-il, et le christianisme est une religion de seconde 
«-pousse, qui contredit l'instinct naturel ; on peut le comparer 
« à une contradiction violente, qui a infléchi l'attitude de l'âme 
« humaine... Pascal ne voit pour l'incrédule d'autre attente 
« que l'horrible alternative d'être éternellement anéanti ou éter- 
« nellement malheureux. La perspective d'une éternité bienheu- 
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« reuse ou malheureuse a rompu l'équilibre de l'âme humaine 
« jusqua la fin du Moyen Age. Sous ce poids incommensurable, 
« elle a été comme une balance affolée et détraquée : au plus bas, 
« au plus haut, toujours dans les extrêmes. Encore aujourd'hui, 
« la discorde subsiste. Il y a en nous et autour de nous deux mo- 
« raies, deux idées de la nature et de la vie, et leur conflit inces- 
« sant nous fait sentir l'aisance harmonieuse du jeune monde, où 
« les instincts naturels se déployaient intacts et droits, sous une 
« religion qui favorisait leur pousse au lieu de les réprimer. » 
(Philosophie de l'Art.) 

L'idée que le christianisme a amené dans le monde une dimi- 
nution de beauté et d'harmonie, est une idée chère aux positi- 
vistes, mais c'est surtout au nom de la science qu'ils l'attaquent 
et le condamnent. 

Vacherot écrivait, en 1868 : « Après avoir perdu les vastes do- 
« maines de la nature, il est visible que la théologie est en train 
« de perdre les domaines plus obscurs de l'histoire, et que le 
« moment n'est pas très éloigné où il lui faudra céder ces pro- 
fonds et intimes domaines de la conscience, qui sont ses 
« derniers retranchements. Il est, sans doute, un parti de théo- 
« logiens qui résistera toujours à l'expérience historique et 
« morale, comme il a résisté à l'expérience physique ; mais, dans 
« cette lutte obstinée contre la loi du progrès, garderont-ils en 
« psychologie, en morale, en histoire, la direction de la pensée 
« moderne, qui leur a échappé en astronomie et en physique? 
« Le passé semble répondre ici de l'avenir. » 

M. Gabriel Monod, portant la question dans le domaine de 
l'exégèse, déplore « que le Concile de Trente ait émis sur la 
« valeur du témoignage des Écritures et sur l'autorité du texte de 
« la Vulgate des définitions que le Saint-Siège se croit obligé de 
« maintenir, bien qu'elles aient été rédigées à une époque où la 
« critique biblique était dans l'enfance... Malgré les efforts des 
« traditionalistes, il a bien fallu, devant les exigences impérieuses 
« de la science, aller de concession en concession... les jésuites 
« eux-mêmes pratiquent le concessionisme. ... Il est ridicule de 
« voir enseigner la légende du déluge universel aux enfants des 
« écoles primaires, réduire cette légende à un déluge partiel 
« pour les écoles secondaires et la supprimer tout à, fait dans 
« l'enseignement supérieur. » (Revue historique, jurllet-août 190 ?) 

L'idée s'impose peu à peu à un grand nombre d'esprits, que le 
christianisme est ruiné par la science moderne. M. Goyau écrit 
Y Irréligion de l'avenir et Berthelot n'offre au catholicisme qu'une 
assez dédaigneuse tolérance. 
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« Conservons toujours la sérénité bienveillante qui convient 
« à notre amour sincère de la justice et de la vérité. La voix de la 
« science n'est ni une voix de violents ni une voix de doctri- 
« naires absolus. Quels qu'aient été les crimes de la théocratie, 
«nous ne saurions méconnaître les bienfaits que la culture 
« chrétienne a répandus autrefois sur le monde. Elle a représenté 
« une phase de la civilisation, un stade, aujourd'hui dépassé, au 
« cours de l'évolution progressive de l'humanité. Il serait con- 
« traire à nos principes d'opprimer, à notre tour, nos anciens 
« oppresseurs, s'ils se bornent à rester fidèles à des opinions 
« d'autrefois, sans prétendre à les imposer. » (1894.) 

En même temps que se développait la philosophie positiviste 
de notre époque, les sciences marchaient à pas de géant, et il 
n'était, pour ainsi dire, pas d'années qui ne fût marquée par une 
grande découverte. Emerveillée par les*applications pratiques 
de la science, par les chemins de fer, les navires à vapeur, les 
machines de toutes sortes, les télégraphes, les téléphones, la 
photographie, la phototypie, la radiographie, la foule applau- 
dissait les faiseurs de miracles, les grands enchanteurs qui par- 
laient à travers les océans, rétrécissaient la terre, mettaient en 
fuite les maladies les plus terribles, armaient les nations d'ins- 
truments de guerre si formidables que la guerre semblait reculer 
d'effroi devant son propre appareil. La science, toute-puissante 
et bienfaisante ou redoutable, apparaissait ainsi aux yeux des 
hommes comme le Dieu certain que les anciens voulaient voir 
dans le soleil. Les savants partageaient l'enthousiasme popu- 
laire. Voyant reculer devant eux les brumes du mystère, ils se 
flattent de surprendre, un jour, le dernier mot de l'énigme de la 
nature. Ils espèrent triompher un jour de la maladie, du crime, 
de la vieillesse — qui sait ? de la mort même ! Nous demandions 
à l'un de ces audacieux si la science pouvait légitimement espé- 
rer découvrir le secret de la vie, et il nous répondit: oui, sans 
hésiter, 

Nous aimons mieux ce que dit de la science M. Lavisse : « Vous 
« entendrez souvent parler de la science ; je vous préviens que 
« ceux qui en parlent le plus volontiers et avec le plus d'assurance 
« sont des ignorants, qui, entre autres choses, ignorent ce qu'elle 
« est. La grande vertu de la science est d'être une chercheuse 
« perpétuelle, il arrive qu'elle se trompe dans ses recherches, 
« même gravement ; mais une autre de ses vertus est de trouver 
« elle-même les erreurs qu'elle a commises et de renoncer à 
« des illusions qui l'avaient, un moment, enchantée. Après quoi, 
« elle se remet à chercher. Jusqu'où elle ira, personne ne le sait. 
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« Sa grandeur, sa beauté, son humanité sont dans cette incerti- 
« tudemême. » Voilà., à notre sens,le langage du véritable savant. 

Et Renouvier nous donne, à son tour, le mot du philosophe : 
« La science est une méthode de travail, et, comme telle, inap- 
« préciable, mais que peut-elle pour le bonheur de, l'humanité ? 
« Au point de vue moral, c'est une méthode d'abêtissement. Elle 
« ne donne aucune solution aux questions qui nous touchent le 
« plus, et qui n'existent même pas pour elle : le sens de la vie, le 
« problème du mal, qui naît du sentiment profond de nos mi- 
« sères et de nos hontes. » 

Parmi les savants, il en est qui ont gardé une âme très reli- 
gieuse, comme Louis Pasteur. D'autres, comme Emile Duclaux, 
sont restés fidèles à l'idéal spiritualiste. Beaucoup ont oublié la 
vieille chanson qui avait bercé leur enfance, et l'exemple de 
ceux-là a été très contagieux ; il y a, aujourd'hui, divorce à peu 
près complet entre l'esprit scientifique et l'esprit chrétien. 

Tandis que la science prenait une amplitude et une grandeur 
inconnues des siècles précédents, 'Saint-Simon appelait l'attention 
de ses contemporains sur les questions sociales, et nous mettait 
au pied une épine que nous sentons toujours plus cuisante et 
plus douloureuse. 

Toutes les sociétés humaines apparaissent à l'historien comme 
des exploitations plus ou moins savantes de la grande majorité 
des hommes au profit d'une infime minorité ; ce sont des jardins 
où l'homme joue le rôle de fumier et d'où s'élèvent quelques 
glorieuses Ûeurs : empereurs, rois, pontifes, artistes, lettrés, 
hommes d'argent ou riches propriétaires de terres, d'esclaves et 
de troupeaux. Guizot disait aux Français mécontents de son 
système; « Enrichissez-vous par le travail ». S'il avait eu une 
notion vraie des choses, il leur eût dit : « Enrichissez-vous par 
« le travail des autres », car il n'est pas, en réalité, d'autre moyen 
de s'enrichir. 

Au lendemain des guerres de l'Empire, la France se remit au 
travail avec une ardeur admirable, et, grâce aux progrès de la mé- 
canique, Tère de la grande industrie commença. Au régime de la 
petite industrie familiale d'autrefois succéda le régime de l'usine, 
avec ses centaines d'ouvriers affairés autour des machines. 
Séparés des patrons par une distance sociale chaque jour plus 
grande, commandés presque militairement par des ingénieurs et 
des contre-maîtres, isolés et sans protection en face de l'arbitraire 
patronal, les ouvriers connurent toutes les humiliations et toutes 
les misères du salariat, et formèrent bientôt dans la nation un 
peuple sans droits, sans culture, sans avenir, dont la déplorable 
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situation fut vraiment la honte des monarchies censitaires. 

Ce peuple trouva d'éloquents défenseurs en quelques hommes 
de grand cœur et de haute intelligence, qui unirent toutes les 
hardiesses de la pensée à toutes les audaces de l'action. 

Le premier de tous fut le comte de Saint-Simon (1760-1825), 
petit-neveu de l'auteur des Mémoires, penseur original et opi- 
niâtre, qui lança le premier cri de révolte contre les iniquités 
sociales. 

Saisi d'admiration par le spectacle de l'éveil industriel auquel il 
assistait, devinant qu'un monde nouveau naissait sous ses yeux, 
il entreprit de substituer à la vieille théologie verbale et vaine 
un nouveau christianisme, ou plutôt un christianisme rajeuni, 
ramené à sa pureté primitive, redevenu la religion sociale 
d'amour et de charité, la religion des travailleurs et des humbles. 

Dès 1807, il publiait son Introduction aux travaux scientifiques 
du XIX e siècle, et proclamait la nécessité de substituer le physi- 
cisme au déisme. En 1816, il fondait un périodique : L'Industrie; 
en 1819, un journal : L'Organi9ateur 9 et il y imprimait : « Mieux 
« vaudrait la disparition de la famille royale, de la haute noblesse, 
« du haut clergé, de la haute bureaucratie, soit 3.000 individus, 
« que celle des 3.000 plus grands savants et plus habiles 
« ouvriers. » Poursuivi en cour d'assises, le jury de la Seine 
l'acquittait, quoique ces hardiesses fissent alors à peu près le 
même effet que font aujourd'hui les sophismes de M. Hervé. En 
1821, dans son Système industriel, il réclamait le gouvernement 
temporel de la France pour les travailleurs et le gouvernement 
spirituel pour les savants. 

En 1823, dans son Catéchisme des Industriels, en 1824, dans son 
Nouveau Christianisme, il déterminait le but poursuivi par la 
nouvelle école : « Améliorer le plus promptement et le plus com- 
« plètement possible l'existence physique et morale de la classe 
« la plus nombreuse. » 

Il mourut l'année suivante, épuisé de travail et de misère; mais 
.il avait ouvert la voie àune science nouvelle : iasociologie, dont 
les progrès allaient constituer le caractère le plus original du 
xix e siècle. Il avait posé en principe que la structure de la société 
peut être étudiée scientifiquement ; que le travail est la grande 
force sociale, et qu'à lui doit appartenir le pouvoir politique ; 
qu'il n'est permis à personne de ne pas travailler. 

Le saint-simonisme survécut à son fondateur et essaya de 
s'organiser en Eglise, sous la direction de Bazard et d'Enfantin, 
mais se perdit dans un mysticisme bizarre, qui fournit aux bour- 
geois l'occasion d'une facile revanche. 
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D'autres hommes continuèrent l'œuvre de Saint-Simon. L'uto- 
piste Fourier scandalisa les gens sages par son inconsciente et 
candide immoralité, et prêta beaucoup à la plaisanterie par ses 
idées fantastiques sur l'avenir du monde. Cependant, parmi ses 
idées les plus bizarres, on trouve parfois comme un germe de 
vie et de progrès. Ce n'est point une idée fausse de croire que les 
passions sont des forces utilisables pour des fins excellentes ; la 
sagesse qui pousse l'homme au travail pour se nourrir, la gastro- 
sophie, comme l'appelle Fourier, est peut-être la philosophie du 
terre-à-terre; bien entendue, elle peut être la base solide sur 
laquelle s'édifieront par la suite des constructions plus fières et 
plus hautes. Fourier contribua pour sa part à l'œuvre émancipa- 
trice par ses critiques amères contre Tordre social, par ses idées 
sur l'éducation en commun, sur la puissance de l'association, sur 
l'attraction passionnelle vers le travail. 

Pierre Leroux (1797-1871) fonda en 1824 le journal Le Globe, 
traversa le saint-simonisme, rédigea en 1846 VEclaireur et la 
Revue sociale et eut une influence marquée sur les idées de 
George Sand. Il chercha à concilier la famille, la propriété et la 
patrie avec des théories égalitaires très avancées. 

Cabet (1788-1856) fut un utopiste comme Fourier, mais eut la 
première idée du collectivisme, dont Karl Marx devait, après lui, 
déterminer les principes. Son Voyage en Icarie (1840) fut le 
manifeste de la nouvelle école ; son journal Le Populaire se char- 
gea de la propagande. 

Cabet se rendit compte que l'humanité n'était point encore 
mure pour vivre à la mode icarienne ; il consentait à maintenir 
provisoirement la propriété, mais frappait les riches d'un impôt 
progressif, supprimait l'armée et dotait le travail d'un budget 
provisoire de 500 millions. Ainsi réformée, la société s'achemine- 
rait vers l'icarisme, où fleurirait un collectivisme absolu. Une 
assemblée politique élue aurait le gouvernement de la Répu- 
blique et soumettrait au peuple toutes les questions épineuses. 
Le travail devait ê-tre libre, mais le mariage obligatoire. L'enfant 
serait laissé à sa mère jusqu'à cinq ans, puis serait dirigé sur 
l'école jusqu'à dix-huit ans, puis sur l'école de travail de dix-huit 
à vingt et un ans. La répartition du travail se ferait par voie de 
concours. Chaque icarien devrait à la société le même nombre 
d'heures de travail, quel que fût sa spécialité. Des magasins 
publics recevraient les produits du travail collectif. Les femmes 
à 55 ans et les hommes à 60 auraient droit au repos absolu. 

Ces alléchantes perspectives déterminèrent quelques centaines 
-de Français à passer aux Etats-Unis pour y fonder une commu- 
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nauté icarienne. Après trente ans de vicissitudes et d'épreuves, 
les groupes icariens se sont dissous d'eux-mêmes (1879) pour 
rentrer dans les vieux cadres de la société banale. Les bourgeois 
en concluraient que le système est jugé ; les collectivistes en con- 
cluent que Tépreuve est à recommencer. 

Cabet attendait tout de l'Etat pour reconstruire la société sur 
un plan rationnel. Proudhon (1809-1865) adopte, comme lui, la 
suppression de la propriété, supprime tout fermage, toute rente, 
tout intérêt, et veut remplacer la monnaie par des bons de circu- 
lation, payables en services ou en produits; mais il ne compte 
nullement sur l'Etat pour faire triompher ses idées ; il a foi dans 
le progrès moral de l'humanité, dans le développement de l'idée 
de justice. 11 espère qu'un jour viendra où l'homme aura d'assez 
bons yeux pour « percevoir la dignité individuelle en autrui 
« comme en soi-même », et, ce jour-là, l'homme sera parvenu à 
un tel degré de liberté et d'autonomie que toute autorité pourra 
disparaître sans inconvénient. L'anarchie, c'est-à-dire l'absence 
de gouvernement, sera le régime applicable à l'humanité majeure, 
comme la liberté et l'autonomie sont déjà le régime normal de 
Thomme adulte et en pleine possession de lui-même. 

Sans aller aussi loin dans la voie de l'utopie, Louis Blanc 
exerça peut-être plus d'influence sur les milieux ouvriers par 
ses tendances égalitaires et ses idées sur l'organisation du 
travail. Rêveur un peu candide, mais d'âme ardente et pas- 
sionnée, il aima sincèrement le peuple et en fut aimé; mais il 
n T y avait point en lui l'étoffe d'un homme d'action. 

Tout autre fut le tempérament de l'allemand Karl Marx 
(1818-1883), qui vécut surtout en France, en Belgique, en Angle- 
terre, et formula avec une précision inconnue avant lui les 
dogmes de la nouvelle Eglise socialiste. Le collectivisme est, 
d'après lui, la seule manière d'assurer « le bonheur matériel du 
« plus grand nombre ». Les moyens de production ne doivent 
pas appartenir à des particuliers, mais à des collectivités corpo- 
ratives, municipales ou nationales. Plus de bénéfices, d'intérêts, 
de crédit, de fermages, de loyers. Plus de bourse. Le travail sera 
évalué en valeur sociale et payé en chèques ou bons de travail. 
Le travail, une fois bien organisé, laissera à chaque citoyen de 
larges loisirs, qu'il pourra dépenser à sa fantaisie ; s'il les emploie 
à quelque travail utile, il aura droit à des bons ou chèques supplé- 
mentaires, qui seront sa pleine et entière propriété, et qu'il 
pourra transmettre même à ses enfants. On pourra donc être 
encore propriétaire ; mais cette propriété ne s'appliquera plus 
qu'à des objets mobiliers ou à des moyens de consommation. Les 
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deux sexes seront égaux en droits. L'amour libre remplacera le 
mariage. L'humanité remplacera la patrie. Le gouvernement 
sera résolument antimonarchique et antiaristocratique, surveillé 
sans relâche par la démocratie. Pour amener le triomphe de la 
Raison, Marx ne compte, en vrai Allemand, que sur la Force, 
« la grande, la toute-puissante accoucheuse des sociétés. Sans 
« elle, rien ne se fait, et tout ce qui se fait se fait par elle. Ceux- 
« là seuls qui ont la force vivent et triomphent. Malheur à 
« ceux qui s'énervent, qui hésitent, qui doutent, qui reculent 
« devant les nécessités cruelles et les responsabilités redouta- 
« bles ! Malheur à ceux qui versent la pitié là où il faut l'énergie, 
« et qui compromettent ainsi irrémédiablement l'avenir î » 

On reconnaît à ce brutal langage l'Allemand moderne, adorateur 
de la Force, et Ton s'étonnera sans doute que des idées en 
apparence aussi étrangères à la vieille âme française aient pu 
s'acclimater chez nous. Mais l'Allemagne fut aussi, naguère, sen- 
sible et rêveuse, et la beauté du rêve humanitaire rend les cœurs 
des hommes insensibles aux maux inséparables de la lutte. 

Les déshérités de ce monde aspirent au bonheur terrestre, et 
voilà le thème sur lequel les virtuoses du socialisme exécutent 
leurs brillantes variations ; voilà l'idée nouvelle qui a jailli au 
milieu des foules comme une colonne de feu, et qui s'est mise à 
marcher, et qui les entraîne derrière elle en bataillons de plus en 
plus serrés, de plus en plus fanatiques. Les âmes se chargent de 
colère, d'enthousiasme et d'espérance. Nous nous rappelons avoir 
entendu par hasard, il y a quinze ans, un simple facteur rural 
prononcer tranquillement, sur le quai d'une petite gare, cette 
phrase admirable : « Ça me serait bien égal de mourir, si les 
« autres pouvaient en être plus heureux après moi ! » 

Ni les philosophes ni les théoriciens du socialisme n'auraient 
réussi à gaguer ainsi les foules, si les artistes n'avaient transfiguré 
leurs idées et ne les avaient pas divinisées aux yeux des peuples. 
La grande littérature du xix e siècle a tendu à Faction sociale, et 
ceux-là même qui n'ont pas voulu s'y mêler, l'ont favorisée à leur 
insu par leurs amères critiques de l'ordre établi, par les pas- 
sions qu'ils ont allumées dans tous les cœurs. 

L'histoire a été, sous la plume de Michelet, un merveilleux ins- 
trument de propagande. Michelet, un des très grands hommes du 
xix e siècle, n'est pas seulement un savant de haute valeur, c'est 
avant tout un poète ; c'est le chantre du peuple, dont il avait, tout 
enfant, connu la misère et les souffrances, et dont il a raconté tout 
au long de Fhistoire de France la douloureuse et glorieuse épopée. 
Après avoir conduit nos annales jusqu'à la Renaissance et avoir 
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consacré à Jeanne d'Arc les plus belles pages qui aient jamais été 
écrites sur elle, il désespéra de comprendre notre histoire, s'il ne 
pénétrait point jusqu'au fond de l'âme populaire ; il laissa l'his- 
toire de France au départ de Charles VIII pour le voyage d'Italie, 
et il raconta en cinq volumes l'histoire de la Révolution ; puis, 
connaissant bien désormais le vrai héros de l'histoire, il rattacha 
la Renaissance à la Révolution par une série d'études partielles, 
où le peuple occupe toujours le premier rang. François I er , 
Richelieu, Louis XIV, le Régent, Louis XV, deviennent dans cette 
colossale histoire des sortes de comparses ; on sent la nation 
palpiter, vivre, souffrir, gronder derrière ses maîtres du jour, 
et monter lentement vers l'émancipation, vers la justice, vers le 
droit. Michelet ne se laisse jamais éblouir par la fausse gloire ; 
il est toujours du côté des persécutés et des victimes. On Ta accusé 
d'avoir accordé trop d'importance à certains petits côtés de l'his- 
toire, de s'être fait le valet de chambre de l'histoire. Qui pourrait 
nier que cette méthode ne lui ait fait découvrir maint aperçu 
jusqu'alors insoupçonné ? Très tendre et très passionné, Michelet 
a rendu à la femme toute son importance historique et sociale, et 
a été l'un des précurseurs du féminisme. 

Louis Blanc a dressé dans son Histoire de dix ans le bilan de la 
monarchie de Juillet de 1830 à 1840, et a porté ses passions socia- 
listes dans son Histoire de la Révolution française, 

L'Histoire des Girondins de Lamartine a hâté, dit-on, l'explo- 
sion de la révolution de 1848. 

Le « brumeux Qukiet » a été mené à l'anticléricalisme par ses 
études d'histoire religieuse ; mais on lui pardonnera ses ou- 
trances pour les loyales et libérales conclusions de son Histoire 
de la Révolution. 

L' Histoire de Napoléon de Lanfrey n'est souvent qu'un pam- 
phlet, mais a contribué à la ruine de l'Empire. 

Les Origines delà France contemporaine deTaine sont l'ouvrage 
d'un philosophe devenu historien. Les philosophes prétendent 
qu'il a appris aux historiens à écrire l'histoire. Un professeur 
d'histoire de la Révolution vient de s'acharner à prouver qu'il 
n'en est rien. L'œuvre de Taine n'en reste pas moins éminem- 
ment suggestive et n'en a pas moins porté lin coup sérieux à la 
légende jacobine. 

M. Aulard, l'adversaire de Taine, s'est attaché à organiser l'é- 
tude scientifique de l'histoire de la Révolution. Un de ses dis- 
ciples, M. Mathiez, étudie avec la plus riche documentation l'his- 
toire religieuse de la période révolutionnaire. M. Jaurès a essayé 
de nous donner une histoire socialiste de la Révolution. Une 
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immense enquête sur l'histoire économique de la Révolution se 
poursuit en ce moment, et les faits importants qu'elle révèle 
déjà, éclairent la physionomie de cette grande époque et expliquent 
l'immense intérêt que la nation avait à défendre ses conquêtes 
récentes sur l'Eglise et sur l'aristocratie. 

Tous ces grands travaux ont été de formidables machines de 
guerre ; l'histoire, au xix e siècle, ressemble à un grand champ de 
bataille, sur lequel ont soufflé tous les vents de l'esprit. 

Plus puissante encore sur les foules que l'action de l'histoire a 
été celle du roman ; histoire d'imagination, histoire fausse, mais 
composée tout de même avec des documents humains, et d'une 
vérité parfois aussi profonde et aussi saisissante que l'histoire 
proprement dite. 

Stendhal, le premier en date de nos grands romanciers contem- 
porains, très égoïste, très sensuel, étranger à tout sentiment 
religieux, ne voit dans la vie que la chasse au bonheur, et le 
bonheur, fruit rare et précieux, est le prix de l'énergie. Le héros 
de son principal roman Rouge et Noir est un plébéien ambitieux 
et sans scrupule, démoralisé par la légende napoléonienne, qui se 
lance dans le monde avec un furieux désir de parvenir, et avec 
une obstination terrible. Rouge et Noir fut le livre de chevet des 
arrivistes. 

Balzac est un des géants de notre histoire littéraire. Son œuvre 
immense restera Tune des sources capitales d'information pour 
l'étude de la société française de la première moitié du dix-neu- 
vième siècle. Ce qui fait peut-être l'unité de la Comédie humaine, 
c'est la course à l'argent, la peinture implacable de tout ce que 
l'argent fait faire, de tout ce qu'il explique, de tout ce qu'il 
excuse. La vie de Balzac n'avait été qu'un corps à corps avec la 
fortune, et les angoisses de cette terrible lutte, où il laissa sa vie, 
trouvent un écho dans son œuvre précipitée, haletante, enfiévrée, 
où défilent au galop de charge les avares de province, les ban- 
quiers sans scrupules, les ambitieux effrénés, les intrigants de 
toute taille et de tout acabit. Balzac a donné l'exemple d'une 
obstination surhumaine, et son œuvre est, en somme, un cours 
d'énergie, mais c'est une énergie passablement déréglée, qui n'a, 
sans doute, pas contribué à équilibrer les esprits de nos contem- 
porains. 

George Sand, superbe écrivain et penseur médiocre, offre une 
extraordinaire variété d'aspects, qui s'expliquent par les diverses 
influences qu'elle refléta tour à tour. Elle a écrit des romans à 
tendances socialistes, comme les Compagnons du tour de France et 
le Péché de Monsieur Antoine, des romans de propagande poli- 
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tique comme le Meunier d'Angibaut, de charmantes idylles 
paysannes qui sont probablement le meilleur de son œuvre, et 
des romans passionnés qui ont été beaucoup lus et que les mora- 
listes sévères accusent de terribles méfaits. 

Un psychologue vigoureux, qui se croyait romantique, Flau- 
bert, a compris quels ravages pouvait causer la littérature pas- 
sionnelle dans les cerveaux faibles et dans les cœurs vaniteux. 
Madame Bovary en est un éclatant exemple ; mais qui nous dit 
qu'elle ne se serait point égarée, même si elle n'avait point lu de 
romans ? C'est une grosse question que de savoir si Fart com- 
porte une morale. Nous croyons fermement que oui ; mais cette 
morale n'est pas celle des contes du chanoine Schmidt, c'est bien 
plutôt Tidée antique, qui condamne tout excès et fait de l'équilibre 
des facultés la condition essentielle d'une vie harmonieuse et bien 
ordonnée : « Je respecte trop les jeunes filles, disait Alexandre 
« Dumas fils, pour les engager à venir voir mes pièces, et je res- 
« pecte trop mon art pour ne mettre à la scène que ce qu'elles 
« peuvent entendre » ! Le champ de l'art est infini, comme la vie 
même ; il faut savoir tout lire sans en être ni ébranlé ni souillé. 
On sait qu'il y a dans une grande littérature des parages malsains : 
on les traverse sans s'y arrêter; on sait qu'il y a des coins mal 
odorants : on n'y va pas ; on sait qu'il y a des coupe-gorge : on ne 
s'y rend que bien armé. 

Victor Hugo a eu, comme romancier, une vogue presque égale à 
sa renommée poétique. Les Misérables sont une véritable épopée, 
où le poète s'est parfois révélé observateur exact et ingénieux. 
Son évçque idéal, Mgr Miriel, a été pris tour à tour pour une 
création fantaisiste ou pour une amère satire de Tépiscopat. Sa 
Fantine, victime innocente, jetée au vice parla misère, et restée, 
malgré ses hontes, si profondément et si héroïquement mère, 
n'est pas une création du génie de Hugo : il y a, par centaines, 
des femmes faites ainsi, et les présenter dans leur abjection 
sociale et leur beauté morale, c'est jeter à la société un des plus 
sanglants reproches qu'on lui puisse adresser. Gavroche était si 
bien peint et si vrai, que tout le monde Ta reconnu sur l'heure, et 
que son nom s'est appliqué à toute la menue jeunesse des rues 
de Paris. Le bonhomme Gilles Normand nous représente, dans sa 
solennité comique et dans ses roueries égoïstes, le bourgeois vol- 
tairien et conservateur, qui prétendait sous Louis-Philippe repré- 
senter la France tout entière ; le portrait magistral de ce guizotin 
compte parmi les meilleures pages de Victor Hugo. Javert, le 
policier par vocation, l'homme, d'ordre, ennemi-né de tout ce qui 
sort du rang et de la règle, est peint aussi de main de maître, 
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mais peut-être un peu simplifié et d'une psychologie trop som- 
maire. Jean Valjean, le héros de l'épopée, peut paraître grandi à 
la taille d'un colosse : c'est un être. d'exception ; mais il reste hu- 
main et vivant malgré tout, puisqu'il intéresse et passionne le lec- 
teur. Les Misérables sont un chef-d'œuvre, dans toute la force du 
terme. Les Travailleurs de la Mer ne sont qu'une allégorie, mais 
combien puissante ! La lutte symbolique de Gilliatt contre la 
pieuvre, c'est la lutte de l'homme contre les iniquités de son des- 
tin, contre les obstacles qui barrent sa route, contre l'ignorance 
qui le paralyse, contre les vices qui l'entravent, contre sa 
propre barbarie ; c'est le bon combat pour l'amour, pour l'hon- 
neur, pour la satisfaction de la conscience. Avec son Quatre-vingt- 
ireize,Eago nous met en face de la Révolution héroïque et oppose 
le fanatisme vendéen au fanatisme révolutionnaire. Cimourdain 
incarne avec puissance le sombre esprit jacobin ; le vieux marquis 
de Lantenac représente toutes les majestés du passé. Rien de 
plus tragique et de plus grand que son discours à son neveu le 
républicain Gauvain. Et Gauvain, c'est le gentilhomme devenu 
citoyen, c'est l'idéaliste impénitent qui devine l'avenir radieux 
par delà la guillotine. Cimourdain prépare le régime définitif, 
« c'est-à-dire le droit et le devoir parallèles, l'impôt proportionnel 
« et progressif, le service militaire obligatoire, le nivellement, et 
(( au-dessus de tous et de tout celte ligne droite : la loi. La répu- 
blique de l'absolu. — 0 mon maître, répond Gauvain, dans 
« tout ce que vous venez de dire, où placez-vous le dévouement, 
« le sacrifice, l'abnégation, l'entrelacement magnanime desbien- 
« veillances, l'amour? Mettre tout en équilibre, c'est bien ; mettre 
« tojat en harmonie, c'est mieux. Au-dessus de la balance, il y a 
« la lyre. Votre république dose, mesure et règle l'homme. La 
« mienne l'emporte dans l'azur ! » 

La France a compté, depuis quarante ans, au moins quatre très 
grands romanciers qui ont exercé sur notre esprit une très sé- 
rieuse inûuence. 

A l'inverse de Flaubert, Zola a été un romantique, qui s'est pris 
pour un réaliste et a bien osé donner un pendant à l'œuvre de 
Balzac. Le grand Tourangeau l'emporte par la fécondité, par la 
variété et la vérité des types, par la finesse de l'analyse. Zola 
l'emporte par la fougue, par l'ampleur, par la richesse exubé- 
rante, par la couleur, par tout le côté plastique de l'œuvre. Il fait 
parfois songer à ce style espagnol du xvm e siècle, qu'on appelle le 
churrigueresque, et dont la somptuosité s'exagère jusqu'à la folie. 
Son dessin est colossal et fantastique ; sa couleur, violente et bar- 
bare, mais il anime tout ce qu'il touche d'une vie prodigieuse et 
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il y a en lui, comme chez Veuillot, avec lequel il a tant de parenté 
intellectuelle, du moraliste et du pessimiste. C'est par le carreau 
noir qu'il regarde les hommes ; il les voit certainement plus laids, 
plus ignobles et plus puants que nature. Dieu sait cependant, s'il 
était nécessaire de forcer la note î Malgré ses prétentions 
morales, malgré son idéal très sincère de justice sociale et 
de solidarité, il a beaucoup contribué à nous mettre au dehors 
én renom d'immoralité et de grossièreté. Sa verve n'a reculé 
devant aucune immondice, et il n'a pas, comme Rabelais, l'excuse 
de la joyeuse humeur, ou, comme Léon Daudet, l'excuse de la 
folle jeunesse. 

Pierre Loti a, pour la beauté, le même culte que Zola a pour la 
fange. C'est un artiste prestigieux, un sertisseur de mots, dont 
l'art magique fait penser aux subtils et délicats chefs-d'œuvre de 
Lalique ou de Falize. C'est le serpent tentateur, c'est le démon 
fascina leur et maître en toutes sortes de voluptés. 

Alphonse Daudet, conteur charmant, le plus français de nos 
conteurs, le plus humain, le plus juste de nos réalistes, celui qui 
sans doute a le mieux vu l'homme tel qu'il est, a touché par plus 
d'un livre aux questions brûlantes. Jack, c'est l'inique fatalité qui 
pèse sur le bâtard ; les Rois en exil, c'est la fin lamentable des 
grandes races ; L'Immortel, c'est la caricature féroce d'un coin du 
grand monde parisien ; mais tout cela conté avec la vaillante 
bonne humeur et le fin esprit d'un Français du midi le plus enso- 



Guy de Maupassant a poussé plus loin encore l'implacable 
analyse ; il l'a menée jusqu'au désenchantement, jusqu'à la lassi- 
tude. Si vous voulez savoir ce qu'il pense des bourgeois, lisez 
Boule de suif : vous ne les y verrez pas peints en beau ; et, si vous 
voulez savoir ce qu'un esprit très fin pense de la démocratie, lisez 
Le Disciple ou L'Etape de M. Paul Bourget ; si vous voulez savoir 
ce que l'aristocratie pense d'elle-même, lisez les satires endiablées 
de M me de Martel (Gyp). L'ironie et le septicisme nous sont 
chaque jour versés à plein verre, avec les parfums les plus variés. 
On vantait Renan, qui savait si bien cuisiner des bonbons à saveur 
d'infini ; nos conteurs nous confectionnent des plats délicieux, qui 
vous ôtent à jamais toute joie de vivre. 

Et, pour remplir le vide de nos âmes, les poètes chantent la 
beauté. 

Leconte de Liste dit la beauté antique : 



leillé. 



La beauté froide et morte des statues. 
Dors, ô blanche victime, en notre âme profonde, 
Dans ton linceul de vierge et ceinte de lotos ; 
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Dors, l'impure laideur est la reine du monde 
Et nous avons perdu le chemin de Paros !... 



Théophile Gautier — et presque tous sont ainsi — préfère la 
beauté vivante, et voilà ce qu'il voit dans une main de femme : 



Elle a dû, nerveuse et mignonne, 
Souvent s'appuyer sur le col 
Et sur la croupe de lionne 
De. sa chimère prise au vol. 

Impériales fantaisies, 
Amour des somptuosités, 
Voluptueuses frénésies, 
Rêves d'impossibilités, 

Romans extravagants, poèmes 
De haschisch et de vin du Rhin, 
Courses folles dans les Bohèmes 
Sur le dos de coursiers sans frein ; 

On voit tout cela dans les lignés 
De cette paume, livre blanc 
Où Vénus a tracé des signes 
Que l'amour ne lit qu'en tremblant. 



La muse d'amour et de volupté est aussi celle de Musset ; le 
chantre de Rosine, de Namouna, de Suzon et d'autres belles, qui 
amusèrent un instant ses fantaisies d'enfant gâté : 



11 prit trois bourses d'or, et, durant trois années, 
Il vécut au soleil sans se douter des lois ; 
Et jamais fils d'Adam sous la sainte lumière 
N'a de l'est au couchant promené sur la terre 
Un plus large mépris des peuples et des rois. 



Ce* n'était pour personne un objet de mystère 

Qu'il eût trois ans à vivre et qu'il mangeât son bien ; 

Le monde souriait en le regardant faire, 

Et lui, qui le faisait, disait à l'ordinaire 

Qu'il se ferait sauter quand il n'aurait plus rien. 



Et, comme leurs devanciers, c'est encore l'amour voluptueux 
que célèbrent les poètes d'aujourd'hui, et Catulle Mendès ose bien 
faire mourir sainte Thérèse amoureuse, sur une jonchée de lis, 
au milieu d'une église. 

Et quand ils ne sont pas amoureux, les poètes sont tristes 
comme des enfants qui ont cassé leurs jouets. 

Richepin se proclame ïouranien, fils des Huns : 



Oui, ce sont mes aïeux, à moi, car j'ai beau vivre 
En France, je ne suis ni Latin ni Gaulois ; 
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J'ai les os fins, la peau jaune, des yeux de cuivre, 
Un torse d'écuyer et le mépris des lois. 

Oui, je suis leur bâtard I Leur sang bout dans mes veines. 
Leur sang qui m'a donné cet esprit mécréant, 
Cet amour du grand air et des courses lointaines, 
L'horreur de l'idéal et la soif du néant. 



Plus sage, et non moins triste, Sully Prudhomme se résigne à 
la mort, sans lutte, sans soupirs, sans murmures : 



M. Henri Rouger ne se contente pas de se résigner à la mort 
inévitable; il l'appelle, il lui confie avec joie une maîtresse 
adorée : ' 



Seule en ton lieu sacré, repose, ô solitaire, 

Je te confie au sable, au ver qui rampe, au grain 

Caché, je te confie, âme auguste, à la terre. 

Je te confie au trèfle avide, au romarin, 

Aux buissons que ta chair a fait surgir en elle, 

Aux arbres où ton sang frémit dans chaque brin, 

A l'oiseau qui t'emporte en tremblant sur son aile, 
A la lumière, aux vents de l'espace, à Tété ; 
Je te confie, ô morte, à la mort maternelle ! 

A la mort, d'où ton être éclot ressuscité, 
A la mort maternelle en qui tout fructifie 1 
Car la mort te fut bonne, ô morte, en vérité ! 

Car la mort te fut bonne, à qui je te confie, 
La mort qui t'a touchée en tes sentiers divins, 
La mort, la grande mort, qui touche et purifie. 



Et si vous cherchez ce qui peut exister en dehors de l'amour et 
de la mort, les socialistes vous montreront sans doute leur glo- 
rieux rêve de bonheur universel ; mais, dans le rêve, vous retrou- 
verez la même amertume que dans la réalité, le même bonheur 
violent, fugace et mensonger, et, au fond de la coupe, la même lie 
âcre et nauséeuse. Le monde nouveau est à peine ébauché dans 
les nuages, et l'on voit déjà qu'il portera à peu près les mêmes 
tares que l'ancien. 



Oui, nature, ici-bas mon appui, mon asile, 
C'est la fixe raison qui met tout en son lieu ; 
J'y crois, et nul croyant plus ferme et plus docile 
Ne s'étendit jamais sous le char de son Dieu. 



G. Desdevises du Dezert. 




Lamartine en Toscane (1) 



Par M. GUSTAVE ALLAIS, 



Processeur à V Université de Rennes. 



III. — Retour de Lamartine en France. 



(Suite.) 



C'est donc vers la Grèce que se tournent désormais les visées 
de Lamartine ; les pourparlers sur cette question se poursuivent 
dans les premiers mois de 1830 (2), mais sans donner un résultat 
positif. D'ailleurs, il a des compétiteurs qui « intriguent contre lui 
dans les bureaux », si bien qu'un jour on prétend l'envoyer « en 
Espagne ». (Lettre à Virieu, mai ou juin). De son côté, M. de Poli- 
gnac lui « garantit » toujours la Grèce, mais « quand il. y en aura » , 
c'est-à-dire quand il y aura un gouvernement grec. Aussi Lamar- 
tine ne se fait guère d'illusions : « Tout cela est en l'air, » dit-il 
très justement. (Même lettre.) Et, en fait, tout cela n'aboutit à 
rien. 

Bientôt l'horizon politique s'assombrit ; la situation se compli- 
que ; les événements inévitables se précipitent ; la révolution de 
Juillet amène l'avènement d'une nouvelle dynastie. Alors Lamar- 
tine adresse sa démission au comte Molé (19 septembre). « Voilà, 
dit le roi Louis-Philippe en conseil des ministres, voilà enfin 
une démission donnée d'une manière honorable, digne et déli- 
cate. » (Lettre du 21 septembre.) 

Ainsi se termina la carrière diplomatique de Lamartine. 



De toutes ces négociations et de ces longs mois d'attente inutile, 
si Lamartine gardait un regret, c'était de n'avoir pu aller en 
Grèce, en Orient. L'idée d'un voyage en Orient a, depuis Chateau- 
briand, hanté l'imagination de bien des littérateurs. Rappelons- 
nous seulement, après Lamartine, Flaubert, Renan, Pierre Loti, 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n° du 7 mai 1908. 

(2) Voir lettres du 22 janvier, du 10 février et du 3 mars 1830. 
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tous également épris de lumière et de chaudes couleurs, et qu'at- 
tirèrent aux pays d'Orient le culte des traditions antiques et l'ad- 
miration émue pour les plus belles légendes de l'humanité. Pour 
Lamartine, l'idée d'un voyage en Orient remonte à plusieurs an- 
nées en arrière (1). Dans sa lettre du 11 septembre 1826 à Virieu, 
nous lisons ce passage : « Si je n'étais pas moi-même de plus en 
plus occupé de mon long voyage en Orient », etc., ce qui signifie 
tout au moins qu'il en avait l'esprit « occupé » depuis déjà un 
certain temps. Il ajoute : « Il faut que je prépare cent mille 
francs pour acheter un brick et passer trois ans chez les enfants 
d'Allah... 11 (ce brick) servira pour la Grèce, l'Asie Mineure et 
l'Egypte », etc. ; et il trace rapidement un plan de voyage, qu'il 
.adresse à Virieu en lui donnant rendez-vous « à Marseille, dans 
quinze mois ou deux ans ». 

Il attendit jusqu'à Tété de 1832 pour mettre son projet à exécu- 
tion. Il partit de Marseille le 10 juillet, sur le brick YAlceste, avec 
sa femme, sa fille et trois « compagnons de voyage », dont Virieu 
n'était pas. Le 6 décembre, à Beyrouth, il eut la douleur de per- 
dre sa fille Julia (2). Après un si grand malheur, lé voyage si 
longtemps projeté n'avait plus guère d'intérêt pour M. et M me de 
Lamartine; ils attendirent en Syrie le retour du printemps, puis 
allèrent prendre la mer au golfe d'Alexandretté, s'arrêtèrent à 
Constantioople, et revinrent peu à peu par la Turquie l'Europe et 
l'Autriche. A la fin d'octobre 1833, ils étaient de retour en France. 
Lamartine rédigea ses notes de voyage, les complétâmes remania, 
les arrangea et en tira son Voyage en Orient, qui parut en 1835. 



Mais revenons à l'époque du retour de Florence et aux quelques 
mois qui précédèrent la publication des Harmonies. 

En arrivant à Paris, Lamartine avait trouvé au ministère un 
excellent accueil, cordial et bienveillant. Mais c'est avec une sym- 

(1) Que dit-il lui-même dans les premières pages de son Voyage en Orient ? 
« Mon imagination était amoureuse du ciel, de la mer, des déserts, des mon- 
tagnes, des mœurs antiques, des traces humaines et surtout divines du reli- 
gieux Orient. Toute ma vie, l'Orient avait été le rêve de mes jours de ténè- 
bres dans les brumes de mon pays. » — Je cite le texte primitif de ce passage, 
tel qu'il est rétabli par M. Christian Maréchal dans son tout récent et excel- 
lent travail critique sur le Véritable « Voyage en Orient » de Lamartine 
(Bloud et C ie , 1908, in-8°, page 79). M. Maréchal a pris pour base de son tra- 
vail les six albums laissés par Lamartine qui contiennent le manuscrit 
original du poète et qui sont déposés à la Bibliothèque nationale. 

(2) Née à la fin de mai 1822, elle avait dix ans et demi, et non seize, comme 
le dit Lamartine. (Lettre du 20 décembre 1832.) 
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pathie chaleureuse, presque enthousiaste, que l'accueillit le 
monde des salons politiques et littéraires. C'est que le poète di- 
plomate revenait entouré d'un nouveau prestige, le prestige qui 
s'attache à une longue absence et à un séjour dans l'un des plus 
beaux pays du monde. Aussi quel empressement ! On l'accable 
de visites. Ecoutons ce qu'il dit à Virieu, le 28 octobre 1828 : « Des 
mandarins et des lettrés, en veux-tu voir ? Viens, le matin, chez 
moi; j'en reçois sans exagérer trente à quarante par jour. J'ai 
germé et grandi pendant mon absence et mon silence... J'aurais 
donc tort si je me plaignais des humains. Je suis écrasé, étouffé 
d'amitiés, de prévenances, de cajoleries, de dévouements univer- 
sels; ce serait à en perdre la téte. » Les libraires eux-mêmes, 
gens positifs, comme l'on sait, s'empressaient de lui faire les offres 
les plus aimables : « Ma réputation littéraire n'est pas si tombée 
que je le croyais; les libraires me font toutes les offres que je 
pourrais désirer. » (Lettre du 18 octobre.) Au mois de novembre 
1828, il retourne en Mâconnais, et il y séjourne six mois ; revenu 
à Paris vers la fin de mai 1829, il y retrouve la même faveur que 
l'année précédente : « J'ai vu, à la lettre, tout Paris, écrit-il à 
Virieu le 2 juillet. J'y suis toujours de mieux en mieux fêté, aimé, 
prôné, caressé, enivré d'encens et de faveurs ; jamais popularité 
élégante n'a duré si fort ni si longtemps ; les absences ne font 
jusqu'ici que la fortifier. » 

L'effet de cette « popularité élégante » fut que, s'il n'obtint pas 
le poste diplomatique qu'il ambitionnait, il eut du moins la sa- 
tisfaction d'être élu à l'Académie française. Le comte Daru était 
mort le 5 septembre 1829. Lamartine, qu'avait fort contrarié son 
échec de 1824, ne voulait pas poser sa candidature; il laissa agir 
ses amis, mais en se dispensant de faire des visites. De Mâcon, 
il encourageait le zèle de MM. Villemain et Lainé, qui faisaient 
campagne pour lui ; aux autres membres de l'Académie il se con- 
tentait d'écrire « pour s'excuser » ou pour leur dire qu'il allait 
« arriver la veille ou le lendemain » de l'élection (1). M. Lainé 
menait vivement les choses et faisait a à merveille ». Aussi 
Villemain considérait-il comme « certaine » l'élection de La- 
martine. Celui-ci lui envoyait « deux ou trois lettres en guise 
de visite ». — « Je n'ai pas le cœur », écrivait-il à Aimé Martin le 
19 octobre, « d'aller chercher et rapporter un désappointement, 
comme en 1825 (il veut dire 1824) ; ce serait par trop ridicule dans 
mon pays. » En somme, il comptait sur « environ dix-sept voix ». 
(Lettre du 24 octobre). Le 5 novembre, il fut élu. 

(1) Lettre du 19 octobre 1829 à M. Aimé Martin. 
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Mais, n'ayant pas fait de visites avant son élection, il était bien 
obligé d'en faire maintenant pour remercier ses nouveaux con- 
frères. II se hâta de partir pour Paris. 11 voulait aussi profiter de 
ce voyage pour voir M. de Polignac et tâcher d'obtenir de lui autre 
chose que des promesses « énoncées en termes vagues, insigni- 
fiants » (1) ; il vit, en effet, le ministre et dîna avec lui plusieurs 
fois (2). Mais le séjour de Lamartine à Paris devait être bien plus 
court qu'il n'avait pensé. Arrivé à Paris le mardi 13 novembre, il 
en repartit précipitamment le jeudi 22. On sait quel terrible évé- 
nement le rappelait à Mâcon.Le vendredi 16, sa mère s'était fait 
d'affreuses brûlures au bain ; le matin du lundi 19, elle mourut. 
Nous connaissons le détail des faits par deux lettres de M me Al- 
phonse de Lamartine (3), adressées non à son mari, dont elle 
voulait ménager la sensibilité, mais à M. de Yirieu, qui devait 
choisir le moment favorable pour dire à son ami toute la vérité. 
Le jeudi 22, entre deux et trois heures de l'après-midi, Virieu 
s'acquitta de sa triste mission, et Lamartine partit aussitôt (4). Ce 
cruel événement, « cette perte irréparable et inexprimable » (5) 
devait lui inspirer Tune de ses plus belles Harmonies (6). 

La mort de sa mère donna lieu à un règlement de succession 
qui demanda d'assez longs pourparlers. Une lettre du 6 décembre 
nous apprend que Lamartine vient d'acheter « la maison pater- 
nelle de Mâcon », et que son beau-frère, M. de Monlherot, se pro- 
pose d'acheter le domaine de Milly. Mais il ne pouvait sans 
chagrin accepter un pareil arrangement. Milly !... Que de souve- 
nirs, en effet, attachés à ce nom de la « terre natale y> ! Souvenirs 
de la vie d'enfance, de l'éducation maternelle, des années heureu- 
ses vécues au milieu de ses sœurs, en pleine liberté campagnarde 
et dans cette douce atmosphère de tendresse dont l'enveloppaient 

(1) Lettre du 22 septembre 1829. 

(2) Voir les billets de Lamartine à sa femme, publiés par M. Doumic. (Revue 
des Deux Mondes, 15 septembre 1907.) 

. (3) Voir correspondance de Lamartine. Ces deux lettres de M me de Lamar- 
tine sont datées de Mâcon, c dimanche 18 novembre 1829 » et « 19 novem- 
bre 1829, lundi, 3 heures du matin ». La parfaite précision de ces indications 
permet de dater exactement les .billets de Lamartine écrits du 13 au 22 no- 
vembre. 

(4) Voir les deux billets de Lamartine écrits le c jeudi » 22 (article de 
M. Doumic déjà cité). — Le billet écrit le « mercredi » est, selon toute pro- 
babilité, du mercredi 21 plutôt que du mercredi 14. Lamartine avait reçu, 
au sujet de sa mère, des nouvelles qui lui causaient de « l'inquiétude » ; 
M ma de Lamartine avait dû lui dire quelque chose de l'accident qui était 
du 16. 

(5) Lettre du 7 décembre 1829. 

(6) Le Tombeau d y une mère {Harmonies, livre III, ix). 
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les affections féminines du foyer familial ; souvenirs ineffaçables 
qu'il portait partout au fond de son cœur et qu'il avait, quelques 
mois auparavant, exprimés dans d'admirables vers (1) ; souvenirs 
qui devaient lui rester chers toute sa vie ! Comment eût-il pu 
accepter d'abandonner cette terre, où ils avaient pour ainsi dire 
pris racine ! Comment se résigner à voir ce domaine « passer à 
un autre » ? Quel chagrin c'eût été pour lui ? « Le comble de l'a- 
mertume pour moi, c'est de n'avoir pas Milly, ce berceau où nous 
fûmes si heureux avec elle» (avec sa mère)... « Je vois cette 
maison à volets fermés, ce jardin, ces arbres tous plantés par 
elle, et je n'y puis mettre les pieds ; j'en ai le cœur déchiré. Les 
actes ne sont pas encore signés, et je voudrais qu'ils ne le fussent 
jamais. » (Lettre du 24 décembre 1829.) 

Us ne le furent pas. Un autre arrangement intervint etM.de 
Montherot céda Milly à son beau-frère. « Je l'ai trop à cœur pour 
ne pas le prendre, » s'écrie-t-il daps une lettre du 21 janvier 1830. 
« Mon cœur mourrait de voir ce berceau de notre enfance, ce 
temple des souvenirs de notre adorable mère en des mains étran- 
gères, pendant que je vois le soleil, et que je puis le posséder et 
le vénérer. » Retenons ces quelques lignes si touchantes ; elles 
sont le meilleur et le plus éloquent commentaire de certains pas- 
sages du poème de Milly. 

Nous sommes en 1830 ; au mois d'avril, Lamartine prononça 
son discours de réception à l'Académie française ; en juin, il pu- 
blia le recueil des Harmonies. C'est de ce recueil qu'il nous reste 
maintenant à parler. 



(A suivre.) 



(1) La pièce des Harmonies qui a pour titre : Milly ou la terre natale fut 
écrite pendant le séjour de Lamartine à Florence et terminée fin janvier 1*27. 
(Voir lettre du 1« février 1827, à Virieu.) 
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Les classes industrielles et commer- 
çantes en France et en Allemagne 
aux XIV e et XV e siècles. 



La Hanse ; son administration, son extension. 

La Hanse se composait de tous les marchands leutoniques fai- 
sant le commerce à l'étranger. Peu à peu, à ces marchands se 
sont substituées les villes germaniques formant entre elles une 
ligue dans l'intérêt du commerce. La ligue des marchands fut 
remplacée par une ligue des villes. On posa en principe que, seuls, 
les citoyens des villes pourraient avoir part aux avantages com- 
merciaux de la ligue. La question se pose donc ainsi : quelles 
villes ont fait partie de la ligue ? 

Il est difficile de donner à cette question une réponse précise. 

La liste des villes hanséatiques a beaucoup varié avec le temps. 
On voit, au xiv* siècle, une série de villes solliciter leur entrée dans 
la Hanse. Brème en fait partie depuis 1358 ; RUgenwald, sur la mer 
Baltique, depuis 1379. Nimègue y entre en 1402 et, ainsi, la ligue se 
constitue peu à peu. Puis, au cours dû xv e siècle, des villes 
se retirent de la Hanse, Berlin, Cologne en 1452. Brunswick 
avait allégué sa pauvreté pour s'en retirer dès le commencement 
du siècle. Jamais la Hanse n'a été un tout constitué, fermé. Les 
villes y sont entrées, puis en sont sorties à des dates différentes; 
avec ce va-et-vient continuel, il est difficile de dire combien de 
villes ont fait partie de la Hanse. Quand l'étranger demandait une 
liste fixe, la Hanse, ne voulant passe lier pour l'avenir, répondai 
d'une façon évasive. Pourtant, on considérait, de façon générale, 
que les villes hanséatiques étaient au nombre de 70. En Russie, 
on nommait la Hanse les 70 villes. La Chronique de Waldemar se 
moque des 77 hanses: 77 hanse, 77 ganse, dit-elle. En 1469, le 
comptoir de Bruges comprenait une liste de 62 noms de villes, et 
l'on ajoutait que n'y étaient pas comprises les cités dépendant de 
la Hanse. 
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Ajoutons que, souvent, on permettait à un Allemand d'un village 
ou d'une petite localité dé participer aux privilèges de la Hanse, 
en souvenir des temps anciens où la Hanse n'était qu'une asso- 
ciation de marchands. 

Enumérer toutes les villes de la Hanse est donc impossible; 
mais on peut eu donner une répartition géographique. Tout 
d'abord, il faut mentionner les 6 villes qui ont constitué la Hanse 
dès l'origine, les villes wendes, die Wendischen Stâdte: Lûbeck, 
Hambourg, Lunebourg, Wismar, Rostock et Stralsund. Avec 
Stralsund, entrèrent dans la Hanse les petites villes de Poméranie, 
Auklam, Demnin. Les petites villes de Meklembourg n'eurent 
aucun rapport avec l'association; mais Kiel en dépendait depuis 
le xiii* siècle, et le Holstein, auquel elle appartenait, resta attaché 
à la Hanse jusqu'au xvi e siècle. 

La ville de Lunebourg, au sud-est, mettait ce groupe wende en 
communication avec le groupe saxon (nous entendons par là l'an- 
cien duché de Saxe, qui s'étendait sur toute la plaine de l'Alle- 
magne du Nord). Parmi ces villes saxonnes, on distinguait 
4'abord celles du domaine welfe, Brttoswick, Hanovre, Gôttingen, 
Betostadt, Nordheim, etc., puis les grandes cités historiques, 
Brème, ftaJberstadt, Magdebourg. Le troisième groupe était 
formé par les ailles de Westphalie, Munster, Osnabruck, Pader- 
born. En quatrième lieu, venaient les villes du Rhin et de la 
Hollande actuelle. 

Si nous revenons à Test, b*qos trouvons les villes de la Poméranie, 
Stettin, Stuttgard, Kolberg. Au sud de la Poméranie, ce sont les 
cités de la Marche, Brandebourg, Berlin, Francfort-sur-l'Oder, avec 
une série de petites villes qui en dépendaient. Plus à l'est encore, 
c'est la Prusse, que les chevaliers teutoniques ont conquise à la 
civilisation germanique. Tous les membres de Tordre et même, à 
l'origine, tous les habitants du pays jouissaient du privilège de 
l'alliance. Finalement, seules en firent partie les villes de Thorn, 
Kulm, Dantzig, Elbing et Konigsberg. Wisby était aussi de la 
Hanse et même les indigènes de cette ville en faisaient partie de 
droit. En un mot, le grand domaine de la ligue, c'est la plaine de 
l'Allemagne du Nord. 

Toutes les villes de la Hanse n'ont pas tardé à se diviser en 
trois groupes : d'abord, le groupe wende-saxon, auquel se ratta- 
chent les villes de la Marche et de Poméranie ; en second lieu, le 
groupe de Westphalie et de Prusse; enfin, les villes du Rhin et le 
groupe de Livonie et de Gothie. 

Cette division est celle du comptoir de Bruges, elle n'a d'impor- 
tance que pour le commerce avec la Flandre, cependant elle finit 
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par être la seule admise. A la tête de chacun de ces groupes, une 
ville l'emporte sur les autres. Lubeck, Cologne, Riga semblent 
avoir été les têtes des différents groupes. 

Quelques villes, comme Brème, sont toujours restées indépen- 
dantes. Ce que les villes de Cologne, Lubeck, Riga, étaient pour 
chaque groupe, Lubeck le devint pour toute la confédération. 
Déjà, au xiv 6 siècle, elle gérait les affaires de la ligue. En 1418, 
une diète de la Hanse lui reconnut officiellement ce rôle : elle 
devait conduire toute la politique au mieux de la confédération 
des villes et des intérêts généraux du commerce. Les autres villes 
promirent d'assister Lubeck et de faire observer les mesures 
qu'elle prendrait. Désormais, Lubeck fut l'agent d'exécution de 
la Hanse. Les magistrats de cette ville devinrent ceux de la ligue. 
Lubeck correspondait avec les puissances étrangères, recevait les 
plaintes des villes ou des groupes spéciaux et s'efforçait de faire 
droit à leurs réclamations. Elle scellait de son sceau spécial, 
représentant l'aigle impérial, tous les actes de la Hanse. Naturel- 
lement, cette prééminence excita des jalousies. En 1441, les villes 
prussiennes firent entendre des plaintes amères. Cologne s'efforça, 
en 1460, de contrecarrer la politique de Lubeck, si bien que 
celle-ci voulut abandonner sa prééminence, en 1470; mais la 
diète réunie confirma les statuts de 1418. Lubeck n'avait du reste 
que le pouvoir exécutif. L'autorité véritable, la direction de la 
politique intérieure et extérieure, les jugements en dernier 
ressort sur les membres de la Ligue, appartenaient aux diètes de 
la Hanse. 

On peut considérer comme diètes générales celles qui réunis- 
saient les trois divisions de la Hanse, ou au moins un membre de 
chaque division. De 1363 à 1480, on a compté 43 assemblées géné- 
rales. La première eut lieu en 1363 ; et, de cette date k la fin du 
siècle, on compte 34 de ces réunions en 37 années. De 1400 à 
1460, il n'y en eut que 12, et, de 1461 à 1550, 7 seulement ; ce 
détail est significatif. 

Le nombre de ces assemblées diminue progressivement, parce 
que le pouvoir exécutif de Lubeck se substitue de plus en plus au 
pouvoir législatif. Bon nombre de questions étaient réglées dans 
des assemblées locales, qui s'entendaient directement avec Lu- 
beck. A la fin du xv« siècle,* on croyait, à Bruges, que la Hanse se 
réunissait une fois tous les vingt ans. Des 43 assemblées de la fin 
du xiv e siècle, 35 se tinrent à Lubeck, et cela prouve la prépondé^ 
rance de cette ville dans la confédération. Du reste, Lubeck se 
trouvait être la ville la plus centrale et était le lieu de rencontre 
naturel des délégués. Ces assemblées pouvaient se tenir en toute 
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saison, pourtant elles se réunissaient de préférence vers la 
Pentecôte. Les villes n'y étaient pas toutes représentées. En 1447, 
39 villes seulement ont envoyé des députés, et c'est le chiffre le 
plus élevé. Rarement plus de 30 cités sont représentées, et le 
chiffre moyen varie entre 10 et 20. Naturellement, dans ces 
diètes, on se dispute pour la prééminence. Cologne essaie 
d'enlever la première place à Lubeck, sans y réussir. Brème et 
Hambourg réclament la troisième place. 

Lubeck doit envoyer les convocations au moins trois mois 
avant la réunion et indiquer d'une façon nette, les questions 
qui seront traitées. 

Les villes convoquées sont obligées de venir. Elles cherchent 
souvent à s'abstenir pour avoir un prétexte de ne point obéir 
ensuite. Aussi prononce-t-on une amende contre les villes qui 
ne se font pas représenter ; on les menace même de les exclure 
de la Hanse. En cas de nécessité, une vilfe pouvait confier ses 
intérêts à un délégué d'une autre cité ; mais elle devait s'engager 
à obéir aux décisions de la Hanse. 

On prit des mesures pour que les délégués fussent présents au 
jour fixé et ne partissent pas avant la fin des délibérations. On ne 
réussit pas toujours à faire observer ces règlements. Beaucoup 
partaient prématurément pour que leurs villes eussent un pré- 
texte de ne pas observer les décisions prises. Les représentants 
sont en général des membres des collèges des villes, et ce sont 
les magistrats de Lubeck qui dirigent les opérations. Les déci- 
sions sont prises à la majorité des villes représentées, et toutes 
les villes hanséatiques doivent s'y soumettre. Beaucoup, il est 
vrai, cherchent à éviter cette soumission en prétextant que 
leurs délégués n'avaient pas mission d'accepter tel ou tel article. 
Ainsi l'égoïsme des villes faisait souvent bon marché des intérêts 
généraux de la confédération. Toutes les décisions de la diète 
étaient rédigées sur parchemin et gardées avec soin dans les 
archives municipales. Dans plusieurs de ces villes, on faisait des 
collections de ces décisions, et ainsi un bon nombre ont pu être 
conservées: à Lubeck dès 1361, à Stralsund en 1363, à Ham- 
bourg, Dantzig, etc.. On retrouve ces archives scellées du sceau 
de la ville où s'est tenue la réunion. 

Les délibérations des diètes portent sur les objets les plus 
divers : mesures à prendre pour la protection des marchandises, 
guerres à entreprendre, traités à signer. Comme moyen de coer- 
cition, la confédération pouvait exclure de la Hanse les villes 
qui n'accomplissaient pas leur devoir. Les marchands perdaient 
alors leurs privilèges. Ils étaient arrêtés et leurs marchandises 
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confisquées dans toutes les villes de l'association. Cologne resta 
ainsi cinq années hors de la Hanse et finit par se soumettre. Pour- 
tant la Hanse préférait ramener les récalcitrants par la douceur ; 
elle craignait, en effet, les dissensions intestines et ne voulait pas 
que les princes pussent en prendre prétexte pour intervenir. 

La Hanse touchait les amendes prononcées contre ceux qui 
n'obéissaient pas aux statuts, les indemnités payées par les étran- 
gers qui avaient porté atteinte aux privilèges des hanséatiques, 
enfin les droits de douane. Les premiers de ces droits allaient 
à la ville de Lubeck pour compenser les dépenses d'administra- 
tion, les deuxièmes allaient aux comptoirs spéciaux, les troi- 
sièmes n'étaient levés qu'exceptionnellement. 

La Hanse n'avait pas d'armée ; elle faisait la guerre avec les 
troupes et la marine des diverses villes. D'ailleurs, toutes ne pre- 
naient pas part à une guerre, mais simplement celles qui étaient 
directement intéressées. Les chevaliers teutoniques formaient 
une partie de l'effectif, et, pour leurs flottes, les villes avaient de 
nombreux mercenaires. De même que chaque ville avait sa jus- 
tice particulière, de même que les marchands teutoniques à 
l'étranger étaient d'ordinaire jugés par des juges spéciaux, 
de même la Hanse prétendit juger toutes les causes des villes 
hanséatiques. La diète de 1381 décida que, si les villes étaient 
en querelle, la causé serait soumise aux villes hanséatiques 
voisines. Sous aucun prétexte, on ne devait avoir recours aux 
princes. Si les villes voisines ne réussissaient pas à rétablir 
la paix, l'affaire était portée devant la diète hanséatique ou le 
conseil de la Hanse. Diverses diètes répétèrent cette prescription, 
ce qui prouve qu'elle ne fut pas toujours observée. Cependant on 
voit que les procès jugés par la Hanse sont de plus en plus nom- 
breux. Des princes même y portent leurs différends avec les 
villes, et la Hanse s'efforçait de les aplanir. Elle jugeait d'après les 
coutumes et sans faire durer les procès, en suivant d'ailleurs une 
procédure régulière. Mais les coutumes de Lubeck se répandirent 
sur les côtes de la Baltique, et le droit de Dortmundfut appliqué 
à Magdebourg et aux villes d'au delà de l'Elbe. 11 y avait 
donc dans ces coutumes une sorte d'unité, et, même lorsque des 
différences subsistaient, une sorte de jurisprudence unique finis- 
sait par s'établir. De toutes ces coutumes naquit le droit de 
Wisby, qui se perfectionna en faisant des emprunts au droit 
romain. Lubeck rédigea plus tard ses ordonnances. 

Après avoir examiné l'organisation de la Hanse, voyons main- 
tenant comment son commerce s'est développé. La ligue hanséa- 
tique continue d'être en relations avec l'Angleterre et Bruges ; 
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mais elle va s'ouvrir de nouveaux débouchés sur les bords du Sund, 
eu Norvège et sur les rives de la Baltique. La Hanse s'est substi- 
tuée complètement aux anciennes associations des marchands teu- 
toniques à l'étranger. Ces associations ont perdu leur autonomie 
et ne peuvent plus faire de traités que par l'intermédiaire de la 
Hanse, elles n'ont plus de juridiction souveraine. Les grands 
comptoirs à l'étranger qui subsistent sont ceux dont nous con- 
naissons déjà l'existence, Londres, Bruges, Novogorod. En Angle- 
terre, des comptoirs secondaires furent créés, Boston, Hall, 
Yarmouth. Londres essaya, sans y réussir d'ailleurs, d'établir 
sa domination sur ces villes. La Hanse eut souvent des difficultés 
avec l'Angleterre, elle déclara à diverses reprises la guerre au 
pays pour le maintien de ses privilèges ; mais, le 28 février 1474, 
la paix fut signée à Utrecht. Le roi Edouard IV confirma les pri- 
vilèges de la Hanse : il lui reconnut la propriété du Stanhof et lui 
accorda des indemnités pour les dommages subis. Le comptoir 
de Londres fut réorganisé. Il eut à sa tête un aldermann et six 
jurés. Les affaires furent toujours actives en Angleterre. Les 
hanséales y apportaient des peaux, du blé, des bois du Nord et 
en rapportaient de Télain, du fer, des laines et, vers la fin du 
xv e siècle, les draps de l'industrie anglaise naissante. Le comptoir 
de Bruges fut aussi Irès florissant. Sans doute, à Bruges, la Hanse 
n'avait pas un local particulier, et l'organisation de l'association 
resta un peu flottante ; mais le commerce fut si actif, au début du 
xiv c siècle, qu'on ne s'apercevait pas de ces défauts. 

Au début du xv« siècle, la Hanse ne se contenta pas des anciens 
comptoirs, elle se créa de nouveaux débouchés. Nous avons 
décrit plus haut à quelle anarchie fut livré le Danemark, à la mort 
d'Erick VI. La Hanse accapara alors le commerce danois, et natu- 
rellement, après le traité de Stralsund de 1370, le Danemark fut 
à sa discrétion et exploité commercialement. Jusqu'en 1658, la 
partie méridionale de la Suède, la Scauie, dépendait du Danemark; 
la richesse de cette province provint du hareng. M. Lavisse, dans 
ses études sur l'histoire de la Prusse, fait un fort joli développe- 
ment sur le rôle du hareng dans l'histoire de la civilisation : « Le 
hareng, lui aussi, est un personnage historique, très capricieux ; 
et ses fantaisies, ont bouleversé tout le monde septentrional... » 
Au xm e siècle, ce poisson longea la côte de Scaifie. Les hanséa- 
tiques, après avoir livré cent combats aux Anglais, Ecossais ou 
Hollandais, détruit quantité de forteresses danoises et coulé 
force vaisseaux étrangers, furent victorieux. 

Les marchands allemands, maîtres du Sund, s'efforcèrent de 
fermer le détroit aux Anglais et aux Hollandais, pour maintenir 
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lesr privilège commercial dans la Baltique, et en même temps, ils 
cherchèrent à conquérir commercialement la Norvège et la Suède. 
La Norvège est un pays pauvre. L'habitant de la côte y vit surtout 
dépêche et spécialement de celle de la baleine. Son industrie est 
Mlle du poisson fumé. Il fallait apporter à ce pays les produits 
de l'industrie, toile, drap, les denrées nécessaires à l'existence, 
bié, sel, bière. Les marchands allemands s'en chargèrent, et 
le commerce entre l'Angleterre et la Norvège diminua. Au 
xvt« siècle, les Allemands vinrent s'établir à Bergen. Ils y 
fondèrent un comptoir célèbre, die deutsche Brûcke, le Pont 
allemand. Cette colonie eut bientôt le monopole du commerce 
dans le pays. Les souverains danois qui régnaient depuis la fin 
du xiv e siècle, furent obligés de lui donner de nombreux pri- 
vilèges. Bientôt les habitants dépendirent de la colonie alle- 
mande et furent réduits à une véritable sujétion. 

Les indigènes du Nord devaient venir s'approvisionner à Bergen; 
mais, bientôt, les marchands allemands, sans tenir compte des 
défenses, s'aventurèrent au delà de Bergen. Ils se firent accom- 
pagner de nombreux artisans. On les appela les cordonniers 
allemands. Mais, en réalité, il y avait des ouvriers de tous les 
métiers, orfèvres, boulangers, etc. Ils formèrent dans les villes 
norvégiennes des communautés spéciales sous la protection du 
roi et habitèrent les terres domaniales. Ce n'étaient pas les lois 
du pays qui les régissaient ; mais ils dépendaient des comptoirs 
de Bergen et étaient jugés parles lois allemandes. lis s'impo- 
saient à la population indigène, qui leur était hostile. 

Les hanséates accaparèrent le commerce de la Suède comme 
celui de la Norvège. Ce pays avait quelques mines de cuivre et 
produisait du fer très recherché; mais il lui fallait aussi du blé, du 
sel, de la bière et des produits industriels. Les Allemands appor- 
tèrent tout cela. Des colonies allemandes se fondèrent également 
à Stockholm et à] Colmar. Il n'y eut sans doute pas de comptoir à 
Stockholm comme à Bergen, néanmoins les Allemands s'infil- 
trèrent dans la cité et y prirent toutes les bonnes places; si bien 
qu'à la fin du xv* siècle, on disait que le Suédois ne pouvait 
plus devenir que manœuvre ou fossoyeur. Partout les Allemands 
étaient jugés selon le droit allemand. La Hanse veilla à toutes ces 
choses et disposa du trône à diverses reprises. « La couronne 
suédoise, dira plus tard Gustave Wasa, est une marchandise han- 
séate. » Et, encore au xvi c siècle, Gustave Wasa ne montera sur le 
trône qu'avec le secours des Lubeckois. On peut raconter l'his- 
toire politique de l'Allemagne, sans prononcer le mot de Hanse ; 
on ne peut s'en abstenir, en racontant l'histoire des pays du Nord. 
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Mais les hanséates ne considérèrent pas la ville de Bruges 
comme leur point extrême. Déjà, en 1298, dans les plus anciens 
Schiffsrechte de Hambourg, il est question du port de La Rochelle, 
où les marchands de cette ville allaient chercher du vin et du sel. 
Le Schiffsrechte de Lubeck parle aussi de La Rochelle pour Je 
vin seulement, car les salines de Lunebourg approvisionnaient 
Lubeck de sel. Puis toute mention de relations commerciales 
entre la Baltique et les côtes de France cesse jusque vers le milieu 
du xiv e siècle ; enfin, vers 4460, nous voyons les hanséates 
re chercher le sel de la baie de Bourgneuf, près de Noirmou- 
tier. Cette baie appartenait aux Bretons, qui vendaient le sel, 
sans songer à le transporter eux-mêmes. On venait surtout de 
Li vonie et de Prusse ; mais Lubeck^et Wismar prirent aussi part à 
ces expéditions. C'étaient de véritables flottes qui se mettaient 
en route ; parfois les Anglais les arrêtaient et réussissaient à 
capturer jusqu'à 50 vaisseaux. Les Hollandais faisaient aussi 
concurrence aux vaisseaux de la Hanse pour le commerce 
du sel. 

Les hanséates allèrent encore plus loin. A Bordeaux, ils 
trouvaient de l'excellent vin et remportaient, pour le revendre 
dans leurs villes. Lorsque toute relation fut rompue entre l'An- 
gleterre et la France, ce furent eux qui servirent d'intermédiaires 
et qui transportèrent chez les Anglais le vin de Bordeaux, dont 
ceux-ci ne pouvaient se passer. Us poussèrent même jusqu'aux 
côtes d'Espagne. Pour la première fois, il est fait mention d'un 
marchand de la Hanse revenant d'Espagne, en 1372, avec une 
cargaison de fer. Puis ces mentions se multiplient au xv» siècle, 
et il y a un commerce assez actif. On va chercher du sel à 
Lisbonne; et, en 1450, il y a dans cette ville une colonie, han- 
séatique. Néanmoins les hanséates n'ont jamais dépassé les 
colonnes d'Hercule, ni parcouru la mer Méditerranée. 
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Racine à son fils, 23 mai 1693 : « Vous me faites plaisir de me 
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Thème grec. 



Télémaque, liv. I, fin : « Un succès si inespéré.... à d'autres 
dangers ». 

Don Juan, acte IV, se. vi : « Ah I Quelle bassesse est la vôtre 

la honte de vos actions. » 



Platon, Apologie, XVII. 
à) Étude approfondie de toutes les formes verbales. 

b) Syntaxe et style. 

c) Traduction . 



Platon, Apologie, XVII. 
1° Traduire ce passage. 
2° En faire le commentaire. 

a) grammatical (on insistera sur la syntaxe des temps et des 
modes, de la négation, des particules). 

b) littéraire (idée fondamentale et son développement; ton ; 
construction ; impression. 



J.-J. Rousseau, Emile, liv. II (dans le commencement) : « Loin 
d'être attentif à éviter qu'Emile ne se blesse Voyant la pre- 
mière goutte de son sang». 



Ronsard, poète et écrivain dans les Hymnes (édition Becq de 
Fouquières). 



Grammaire grecque. 



Version grecque. 

Nouveau régime. 
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Thème greo. 



Composition française. 



Dissertation philosophique. 

De la méthode d'une science sociale. 



Histoire du Moyen Age. 



Pétrarque humaniste. 
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Histoire moderne. 

La Russie de 1807 à 1812. 

Géographie. 

La basse Bretagne. 

Dissertation latine. 

Quid de veteribus et recentioribus scriptoribus Horatius in 
Epistola ad Augustum senserit? 

Thème latin. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence : « Je m'imagine qu'Anni- 
bal... » 

Version latine. 

Histoire et Philosophie. 
Salluste, Jugurtha, I. 

Lettres ou histoire. 
Properce, Elégies, IV, i, 1. 

Thème allemand. 

A. Daudet, Lettres de mon moulin; Le sous-préfet aux champs, 
50 lignes. 

Thème grec. 

Bossuet, Histoire universelle, avant-propos, §1 : « Quand l'his- 
toire... au mérite. » 



II 

UNIVERSITÉ DE NANGT 

Thème grec. 

Ancien régime. 

C'est un défaut si visible que de s'emporter dans la discussion à 
des termes injurieux et méprisants, qu'il n'est pas nécessaire d'en 
avertir ; mais il est bon de remarquer qu'il y a de certaines 
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rudesses et de certaines incivilités qui tiennent du mépris, quoi- 
qu'elles puissent venir d'un autre principe. C'est bien assez que 
l'on persuade à ceux que Ton contredit qu'ils ont tort, qu'ils se 
trompent, sans leur faire encore sentir par des termes durs et 
humiliants qu'on ne leur trouve pas la moindre étincelle de raison. 
Enfin la sécheresse qui ne consiste pas tant dans la dureté des 
termes que dans le défaut de certains adoucissements, choque 
aussi pour l'ordinaire, parce qu'elle enferme quelque sorte d'in- 
différence et de mépris ; car elle laisse la plaie que la contradic- 
tion fait, sans aucun remède qui en puisse diminuer la douleur. 
Or ce n'est pas avoir assez d'égards pour les hommes, que de leur 
faire quelque peine sans la ressentir et sans essayer de l'adoucir, 
et c'est ce que la sécheresse ne fait pas, parce qu'elle consiste 
. proprement à ne le point faire et à dire durement les choses 
dures. 



Uhistoire est utile à V orateur dam une certaine mesure. 

Historia quoque alere orationem quodam uberi jucundoque 
succo potest ; verùm et ipsa sic est legenda, ut sciamus plerasque 
ejus virtules oratori esse vitandas ; est enim proxima poetis. et 
quodam modocarmen solutum; et scribitur ad narrandum, non 
ad probandum ; totumque opus non ad actum rei, pugnamque 
prsesentem, sed ad memoriam posteritatis et ingenii famamcom- 
ponitur ; ideoque et verbis remotioribus, et liberioribus figuris 
narrandi taedium évitât. Itaque, ut dixi, neque illa Sallustiana 
brevitas, qua nihil apud aures vacuas atque eruditas potest esse 
perfectius, apud occupatum variis cogitationibus judicem, et 
sjepius ineruditum, captanda nobis est ; neque illa Livii lactea 
ubertas satis docebit eum, qui non speciem expositionis, sed 
fidem quserit. Adde, quod M. Tuliius ne Thucydidem quidem, aut 
Xenophontem utiles oratori putat, quanquam illum beilicum 
canere, hujus ore Musas esse locutas existimet ; licet tamen nobis 
in digressionibus uti vel historico nonnunquam nitore, dum in his 
de quibus erit qusestio, meminerimus non athletarum toris, sed 
nailitum lacertis opus esse ; nec versicolorem illam, qua Deme- 
trius Phalereusdicebatur uti, vestem bene adforensem pulverem 
facere. Est et alius ex historiis tisus, et is quidem maximus, sed 
nonadprsesentecô pertinens locum, ex cognitione rerum exem- 
plorumque, quibus imprimis instruclus esse débet orator, ne 
omnia testimonial exspectet a litigatore, sed pleraque ex vetustate 
diligenter sibi cognita sumat, hoc potentiora, quod ea sola cri- 
minibus odii et gratiœ vacant! • 
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Henri Bornecque, professeur de philologie latine à la Faculté des 
Lettres de l'Université de Lille : Les clausules métriques 
latines, i vol. in-8°, xvi-616 p. (Travaux et Mémoires de 
l'Université de Lille). 

L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres vient d'accorder 
le prix Bordin à cet excellent ouvrage, le plus important qui ait 
été jamais consacré à ce sujet curieux. Car, en dépit du « maître 
de philosophie » de M. Jourdain, il n*êsi ptes vrai que « tout ce 
qui n'est point prose est vers, et que tout ce qui n'est po*a± vers est 
prose ». <( Nous avons changé tout cela » : entre les vers proppt 
ment dits et la prose (oratio soluta) proprement dite, il y a une 
prose métrique, c'est-à-dire une prose «dans laquelle, du commen- 
cement à la fin des phrases, des lois métriques sont suivies », 
et dans laquelle, en particulier, se trouvent « à la fin des phrases 
et assez souvent des membres de phrases, certaines successions 
harmonieuses de mots et de syllabes», dites « clausules ». Il est 
clair que, pour bien juger, et même à certains égards pour com- 
prendre pleinement un ouvrage latin, il importe de savoir s'il est 
écrit ou non en prose métrique. L'ouvrage de M. Bornecque per- 
mettra de reconnaître ces clausules, de les classer, de découvrir 
les clausules irrégulières pour les corriger, si elles révèlent une 
erreur des copistes ; pour les expliquer, si elles ont été voulues 
par l'auteur lui-même. 

Nous avons là comme une véritable encyclopédie de la ques- 
tion. — M. Bornecque a d'abord réuni et interprété les passages 
de tous les grammairiens et rhéteurs latins qui ont parlé des 
clausules métriques ; il a dressé un tableau de tous les préceptes 
qu'ils ont formulés sur les clausules à rechercher ou à éviter. 
Ce travail seul suffirait à établir aux yeux des incrédules (s'il en 
reste) l'existence réelle de la prose métrique. Il n'y a pas là une 
série de rencontres fortuites, mais une forme voulue qui a ses 
lois nettement formulées. — Mais les études des modernes ne sont 
pas moins importantes que les témoignages des anciens. Elles 
étaient, jusqu'ici, dispersées en mille travaux particuliers ou dans 
de multiples revues. Quiconque voulait connaître soit les méthodes 
propices pour étudier les clausules métriques, soit les résultats 
acquis, soit l'utilité qu'on peut tirer de cette recherche, devait 
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péniblement recueillir çà et là les matériaux épars. M. Bornecque 
nous met tout sous la main et nous dispense de cette enquête 
infinie,. — Il ajoute enfin au travail d'autrui son travail personnel. 
Il donne: i° une théorie desclausules métriques et une explication 
simple du passage des clausules métriques aux clausules rythmi- 
ques, appuyées l'une et l'autre sur l'étude minutieuse d'un nombre 
considérable de textes, depuis Cicéron jusqu'à Cassiodore ; 2° une 
liste des clausules (métriques, rythmiques ou libres) de tous les ou- 
vrages latins non versifiés, depuis les origines jusqu'au vi # siècle 
inclus; 3° une généalogie, pour ainsi parler, de la clausule métri- 
que empruntée par les Romains, non pas aux Attiques qui l'igno- 
raient, mais aux Asiatiques (c'est à l'auteur de la Rhétorique à 
Herenniusque revient ce mérite, si mérite il y a); 4° un exposé 
enfin des services que peut rendre l'étude des clausules métriques 
pour établir l'authenticité d'un texte écrit en prose métrique, le 
comprendre, en expliquer les formes, la syntaxe, le style même. 
— Tout cela est très méthodique, très complet (i), très net. 
M. Bornecque peut se vanter, à juste titre, d'avoir plus fait que 
personne pour l'étude delà prose métrique, et ceux qui en veulent 
avoir une idée ne sauraient mieux s'adresser qu'à lui. 



Anthologie illustrée des Poètes et Prosateurs 
français de France et de Belgique (xvn e siècle- 
xxe siècle), à l'usage des écoles moyennes et des classes infé- 
rieures des Athénées (ou Lycées) et Collèges, par J. Van Dooren, 
professeur de rhétorique française à l'Athénée royal d'Arlon, 
officier d'Académie. Préface de Jules Claretie, de l'Académie 
française. — 75 planches hors texte, 400 pages. Prix : 3 fr. 75. 
Alb.Hermann, éditeur à Verviers (Belgique). 

Ce qui fait la grande nouveauté de cet ouvrage, c'est non 
seulement le choix des morceaux, dont beaucoup, malgré leur 
beauté, n'ont jamais figuré dans une Anthologie, mais encore 
èt surtout l'illustration. L'auteur a eu l'heureuse idée d'intercaler, 
dans les 400 pages de texte de son livre, une série de 75 gravures, 

(4) Parmi les appendices, je signalerai le V*, où M. .Bornecque étudie 
les « lois métriques du commencement et du milieu des phrases d, moins 
importantes, il est vrai, que celles des clausules, mais qu'il faut connaître 
pour connaître la prose métrique tout entière. 
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reproductions de tableaux célèbres empruntés aux diverses 
écoles de peinture (flamande, hollandaise, italienne, française, 
espagnole, anglaise, allemande, belge, moderne, etc.). C'est comme 
une histoire de l'art, qui familiarisera les jeunes gens, dès leur 
entrée à l'école, avec de belles choses. Il faut féliciter M. J. Van 
Dooren de cette innovation. C'est là, dirons-nous avec M. Claretie* 
faire œuvre de bonne et saine vulgarisation. Et nous souhaitons le 
plus grand succès à V Anthologie illustrée. 



Anthologie des Prosateurs français, de France et 
de l'Etranger, depuis le Moyen Age jusqu'à nos 
jours, par J. Fonsny et J.. Van Dooren, professeurs aux 
Athénées royaux de Verviers et d'Arlon, officiers d'Académie. 
Préface de G. Lanson, pofesseur de littérature française à la 
Sorbonne. Graud in-8° 1000 pages, reliure souple. Prix : 7 fr. 
Alb. Hermann, éditeur à Verviers. 

On sait le succès considérable qu'a eu, dans tous les pays de 
langue française, Y Anthologie des Poètes lyriques français, dont 
un troisième tirage est actuellement sous presse, des mêmes 
auteurs. Les Prosateurs, nous eu sommes certains, rencontreront 
le même accueil. Nous ne connaissons pas d'œuvre qu'on puisse 
comparer à celle-ci : aucune n'est plus complète, plus conscien- 
cieuse, plus impartiale. Notices biographiques et bibliographiques, 
pages choisies, tout est excellent et dénote, chez les auteurs, une 
érudition solide, un goût très pur, un éclectisme très large et 
Sain. M. G. Lanson, qui a écrit pour cet ouvrage une fort belle 
préface, l'appelle, avec raison, un « riche musée de notre prose ». 



# 

# # 
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Récits des Temps Mérovingiens 

PAR 

Augustin THIERRY 



Un volume grand in-4% broché, couverture illustrée tirée en deux couleurs 3 50 

— — reliure genre amateur, dos et coins gaufrés, plats marbrés, tr. dor. 6 » 

— — reliure percaline rouge, plaque spéciale en relief et or, tr. dor. 6 * 



Sainte-Beuve a défini Augustin Thierry «un traducteur de génie des 
anciens chroniqueurs », et Renan ajoutait : « On ne comprendra jamais 
l'artifice infini qu'il mettait à fondre les tons, pondérer les parties, cons- 
tituer un ensemble harmonieux avec des matériaux barbares ; aussi son 
œuvre est-elle définitive. » Si le choix des documents est parfait, le style 
de ce maître historien est si châtié que ses œuvres sont définitives. Sous 
sa plume artiste, les temps lointains reprennent couleur et vie ; aussi ne 
saurait-on inieux choisir pour nos adolescents que ces récits des temps 
mérovingiens, lesquels ressuscitent une époque fort obscure et font inieux 
ressortir la douceur de vivre en notre temps. 
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Gomme dans Fqust, on peut toujours dire que le veau d'or est encore debout. 
« La poussière fatale », ainsi qu'on a déjà appelé l'or, trouble bien des jeunes ima- 
ginations, et la chose est en elle-même fort regrettable. Jacques Néry, dans un 
roman d'aventures des plus mouvementés et des plus modernes nous montre l'attrait 
de l'or sur l'esprit des aventuriers. Son héros, Kenée Norville, n'a pu se faire à la 
vie régulière que les siens lui préparaient. A la veille de son mariage avec une 
cousine qu'on lui destinait, il est parti, il a quitté la France pour courir 
le monde. C'est au Klondike que nous le trouvons en compagnie d'un ingéuieur 
anglais dont il devient le secrétaire. Cette vie toute spéciale, qui pouvait lui être 
fatale, a trempé le jeune homme et l'a ramené au foyer familial ou, mieux que de 
Vor, cause de tant de crimes, il trouvera le vrai bonheur. L'intérêt supérieur de ce 
livre réside surtout dans la vision de terres lointaines qu' Ufait passer sous nos yeux. 
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Chaulieu. — Bayle et les « Pensées sur la Comète ». 

L'action de Saint-Evremonda été d'autant plus efficace que la 
forme de sa pensée a été plus légère. Cette légèreté de forme et 
même d'idées, cette disposition naturelle à ne pas approfondir 
ses pensées, à indiquer seulement quelques raisons de bon sens 
évident et large, tout cela a assuré à Saint-Evremond l'accès de 
certains milieux, dans lesquels Bayle, par exemple, ne pouvait 
pas pénétrer. Saint-Evremond est un homme du monde, qui 
cause de tout, qui effleure tout et qui n'insiste sur rien. 

Ce qui assurait aussi son expansion, c'était l'harmonie de sa 
pensée et de ses conclusions avec les besoins du grand nombre 
des catholiques français, qui voulaient élargir un peu la sphère 
de leur liberté religieuse éit philosophique. Malgré sa hardiesse et 
son' incrédulité, Saint-Evremond ne prêchait la liberté absolue 
de la pensée que dans le huis-clos de la conscience ; mais il 
évitait les manifestations et les affirmations extérieures de la 
libre critique. Il ne s'aventurait pas sur les terrains brûlants, et 
il conseillait la soumission apparente pour sauver l'indépendance 
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réelle. Lui qui devait refuser, à son lit de mort, l'assistance de la 
religion, il engageait les catholiques français à faire toutes les 
actions extérieures d'un catholique, même à. la mort. Ainsi, on 
trouvait dans Saint-Evremond le moyen de vivre en paix, sans 
rien craindre, à l'abri des puissances persécutrices. 

Vous voyez où ces théories mènent le libertinage, et quelle 
évolution s'opère avec Saint-Evremond. Désormais, le libertinage 
n'est plus un scandale et une provocation ; c'est une attitude 
prudente et couverte, qui conduit l'incrédulité non plus à éclater 
insolemment, mais à se déguiser en déisme. Ainsi le déisme, à 
cette date, est le lieu de rencontre de toutes les doctrines et de 
tous les esprits qui cherchent à se décharger du fardeau de 
l'orthodoxie. 

Que Saint-Evremond ait eu, de son temps, des disciples, ou 
qu'il y ait eu un assez grand nombre de Français décidés à adop- 
ter sa manière de vivre, cela ne fait aucun doute. Le ton avec 
lequel il s'adresse à ses correspondants montre qu'il avait des 
amis à qui il pouvait tout confier. Et il n'est pas difficile de trou- 
ver en France des incrédules qui lui ressemblent. 

Voici, par exemple, le président de Maisons (1). Il est absolu- 
ment sans religion; sa femme aussi, du reste. Ils font élever leur 
fils par un précepteur absolument incrédule, qui habitue l'enfant 
à n'avoir de la religion que les pratiques extérieures. Ainsi, der- 
rière cette façade, la pensée pourra s'exercer librement. 

Les libertins de celte espèce se multiplient à la fin du siècle : 
ils sont plus intéressants pour nous que les libertins agressifs, 
provocants et débauchés, tels que nous les rencontrons au Temple 
et au Palais-Royal, qui ne se réclament du libertinage que pour 
mieux rejeter le frein de la morale. Je n'insisterai donc point 
sur cette catégorie particulière des libertins débauchés. 

Je dirai cependant un mot de l'abbé de Chaulieu, qui est leur 
poète et qui exprime leur philosophie et leur doctrine. L'édition 
de 1733 des Œuvres diverses de Chaulieu, que j'ai sous les yeux, 
contient deux épîtres au chevalier de Bouillon, l'une de 1704, 
l'autre de 1712, toutes deux assez caractéristiques : elles sont 
d'un pur libertin, qui prêche l'abandon à toutes les passions. Mais 
il y a dans ce recueil trois pièces encore plus curieuses, qui 
représentent trois façons de penser de Chaulieu sur la question 
de la mort : ce sont deux épîtres à la duchesse de Bouillon et 
une épître au marquis de La Fare, dans lesquelles le poète nous 
expose trois doctrines différentes. 

(i) Sur le président de Maisons, cf. Perrens, p. 329. 
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Dans l'une (1), nous trouvons l'accent d'un déiste chrétien, qui 
garde les formes extérieures du christianisme, mais qui rejette 
certains dogmes et se fait une notion philosophique de Dieu : 



J'ai vu de près le Styx, j'ai vu les Euménides. 



J'ai senti mon âme tout entière, 

Se ramenant en soi faire un dernier effort 
Pour braver les horreurs que l'on joint à la mort. 
Ma raison m'a montré, tant qu'elle a pu paraître, 
Que rien n'est, en effet, de ce qui ne peut être ; 
Que ces fantômes vains sont enfants de la peur, 
Qu'une faible nourrice imprime en notre cœur, 
Lorsque de loups-garous, qu'elle-même elle pense, 
De démons et d'enfer elle endort notre enfance... 



Une voix, à son chevet, lui ayant dit de redouter la rigoureuse 
sentence de Dieu qui le jugera, le poète continue ainsi : 



Mon cœur à ce portrait ne connaît point encore 
Ce Dieu que je chéris et celui que j'adore, 
Ai- je dit ; et mon Dieu n'est point un Dieu cruel. 
On ne voit point de sang ruisseler son autel ; 
C'est un Dieu bienfaisant, c'est un Dieu pitoyable, 
Qui jamais à mes cris ne fut inexorable : 
Pardonne alors, Seigneur, si, plein de tes bontés, 
Je, n'ai pu concevoir que mes fragilités, . 
Ni tous ces vains plaisirs qui passent comme un so 
Pussent être l'objet de tes sévérités, 
Et si j'ai pu penser que tant de cruautés 
Puniraient un peu trop la douceur d'un mensonge. 



Vous le voyez, ce n'est pas là tout à fait l'accent d'un orthodoxe ;* 
mais ce n'est pas non plus l'accent d'un incrédule. Le christia- 
nisme est encore à la base de cette doctrine. 

Voici, maintenant, une épître purement épicurienne à la 
duchesse de Bouillon : 



Apprends à mépriser le néant de la vie ; 

Songe qu'au moment que je veux 

Enseigner l'art de vivre heureux, 

Elle s'en va m'étre ravie. 
Aux pensers de la mort accoutume ton âme ; 
Hors son nom seulement, elle n'a rien d'affreux ; 
Détaches-en l'horreur d'un séjour ténébreux, 

De démons, d'enfer et de flamme, 

Qu'aura- t-elle de douloureux ? 



(1) C'est la première pièce du recueil des Œuvres diverses de L. de 
Chauliez Amsterdam, chez Zacharie Châtelain, 1733. 
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La mort est simplement le terme de la vie ; 
De peines ni de biens elle n'est point suivie. 
C'est un asile sûr, c'est la fin de nos maux, 
C'est le commencement d'un éternel repos : 
Et pour s'en faire encore une plus douce image, 

Ce n'est qu'un paisible sommeil, 

Que, par une conduite sage, 

La loi de l'univers engage 

A n'avoir jamais de réveil (1)... 



Ainsi la mort nous ramène au sein de la nature, d'où nous 
sommes sortis, et les maux que nous craignons de souffrir après 
la mort n'existent que dans notre imagination. 

DansTépître à La Fare, Chaulieu exprime des idées assez voi- 
sines du panthéisme, et peut-être d'origine spinoziste ; tout en 
reconnaissant un Dieu, il en nie la Providence : 



D'un Dieu moteur de tout j'adore l'existence ; 

Tout m'annonce son être, et la terre et les cieux : 
Mais sa bonté frappe mes yeux 
Autant du moins que sa puissance. 

C'est lui qui, se cacbant sous cent noms différents, 

S'insinuant partout, anime la nature, 
Et qui, sans borne et sans mesure, 

En un cercle de biens partage tous les ans. 



Après tant de bienfaits, quoi, j'aurai l'insolence, 
Dans une mer d'erreurs plongé dès mon enfance 
Par un peuple égaré de femmes, de dévots, 
A cet être parlait d'imputer mes défauts ? 



Je me fais de cet être- une image plus juste ; 

Sur le front du soleil j'en vois l'empreinte auguste, 

Immense, Tout-Puissdnt, Immuable, Eternel. 



Mais, plein d'une douce espérance, 
Je mourrai dans la contiance 
Au sortir de ce triste lieu, 
De trouver un asile, une retraite sûre, 
Ou dans le sein de la nature, 
Ou bien dans les bras de mon Dieu (2). 



Ainsi, selon la première épître, Chaulieu mourra avec confiance, 
pleinement assuré de la bonté de Dieu ; d'après la deuxième, il 
mourra en épicurien, pour entrer dans le néant ; d'après la troi- 
sième, enfin, il mourra dans l'incertitude et le doute, ne sachant 

(1) Bd. de 1733, p. 6. 

(2) Ibid., p. 9. 
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pas s'il va se réunir à la vie universelle ou si Dieu va rappeler à 
lui l'âme de l'homme en la faisant durer. 

Faut-il voir là comme trois étapes de la pensée de Chaulieu ? 
Ce serait une grosse erreur. En réalité, le3 sentiments de Chaulieu 
sur la mort n'ont pas varié. Ses trois épîtres représentent simple- 
ment, dans l'ignorance métaphysique où nous sommes, les trois 
manières raisonnables dont tout homme peut envisager la mort : 
déisme, épicurisme, panthéisme. Dans les trois cas, la consé- 
quence pratique est la même : l'homme doit s'abstenir de tout 
culte et mourir avec une résignation exempte de terreur. 

On voit donc que, malgré les différences doctrinales qui sépa- 
rent ces trois épîtres, elles aboutissent en définitive à un rappro 
chement : ce sont trois hypothèses, que la raison ne refuse pas et 
qui conduisent à une même manière pratique de mourir. 



Avec Bayle, nous rencontrons une pensée infiniment plus riche 
et plus vigoureuse. Tandis que Saint-Evremond n'est qu'un 
homme du monde, Bayle est un philosophe et un penseur. 

Sur Bayle, il y a trois articles essentiels à consulter : celui de 
Sainte-Beuve (Portraits littéraires, t. I, 1835), où l'attitude criti- 
que de Bayle est fort heureusement définie ; celui de M. Faguet, 
dans son XVIII e siècle, reconstruction d'idées très ingénieuse et 
très vivante ; celui de Brunetière (Etudes critiques, V e série), un 
des plus forts et des plus justes qu'il ait jamais écrits, et où il -a 
bien mis en lumière l'importance du rôle historique de Bayle. 
Joignez-y une thèse récente de M. Delvolvé (1906). 

Pour les œuvres, je vous renvoie à la grande édition de 1727- 
1731 (en 4 vol. in-f°, à La Haye, chez Husson, Johnson, Gosse, 
etc.). La réédition de 1737 contient environ 150 lettres de plus. 
De nouvelles et nombreuses lettres de Bayle ont été publiées par 
Emile Gigas (Choix de la correspondance inédite de Pierre Bayle, 
Copenhague et Paris, 1890, in-8°). — Quant au Dictionnaire, vous 
pouvez le consulter dans l'édition de 1720 (4 vol. in-f°, à Rotter- 
dam, chez Michel Bohm), plusieurs fois rééditée jusqu'en 1740. 
Beuchot en a aussi donné une édition en 16 volumes, chez Desoer, 
en 1820. 

Enfin, pour ceux d'entre vous qui seraient dans l'impossibilité 
de se reporter aux œuvres complètes, je signale un petit volume 
d'extraits des œuvres de Bayle, publié en 1905 chez l'éditeur 
Dujarric, par M. Albert Cazes. 

Bayle, né en 1647, dans le comté de Foix, mort à Rotterdam en 
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1706, est d'origine calviniste. Converti au catholicisme par les 
Jésuites de Toulouse, en 1669, il se reconvertit au protestantisme 
Tannée suivante. Après divers essais, il vint professer la philoso- 
phie à Sedan ; puis, l'Académie protestante de Sedan ayant été 
fermée en 1681, Bayle, la môme année, s'établit à Rotterdam 
comme professeur libre de philosophie. Ce fut là qu'il composa 
tous ses ouvrages. Il eut à soutenir de longues polémiques contre 
Jurieu, qui parvint à lui faire enlever sa pension de la ville de 
Rotterdam et la permission d'enseigner. Bayle supporta le coup 
sans gémir. Homme de mœurs très douces, paisible, gai, sans 
ambition, il ne désire qu'une chose : lire, écrire, travailler, impri- 
mer en liberté. Son désintéressement est complet : i) ne se laisse 
tenter ni par les offres qu'on lui fait pour rentrer en France, ni 
par celles qu'on lui fait pour qu'il aille vivre en Angleterre. Tra- 
vailleur infatigable, il renonce au mariage, probablement pour 
s'absorber davantage dans son travail. Jamais il n'a cherché une 
polémique, car il n'aime ni le bruit ni l'injure ; mais jamais non 
plus il n'a abandonné une polémique entamée, car il n'a pas 
l'habitude de plier. Il allie la fermeté et la fierté à une modestie 
sincère. Passionné pour la vérité, il résiste aux puissants, que ce 
soient les magistrats de Rotterdam ou bien les ministres anglais. 
Il est inébranlable, enfoncé dans sa pensée. Son seul délassement 
est le travail. L'énormité matérielle de sa production (8 gros 
volumes in-f°) impose l'admiration^t le respect. 

Il n'a pas de tentation d'artiste. Jamais il n'est conduit par le 
désir de donner à ce qu'il écrit la beauté de la composition et de 
la forme. Il a des qualités de style, et on ne peut pas dire qu'il ait 
un style. Les traits de malice, d'esprit, d'ironie, abondent dans 
son œuvre ; mais il ne fait pas effort pour mettre en valeur ces 
qualités. Il ne cherche et il ne poursuit qu'une seule chose : la 
défaite de son adversaire. Ce qu'il veut, c'est tirer au clair une 
pensée, et l'exposer sans relâche sous toutes ses formes jusqu'à 
ce qu'il ait démontré d'une manière évidente la faiblesse de la 
pensée opposée. Il ne se demande pas s'il risque d'être monotone 
et de fatiguer ses lecteurs: pourvu qu'il ait de la matière, il pous- 
sera sa démonstration en 100 ou 200 pages, s'il le faut ; peu lui 
importe. Ce qu'il veut, c'est prouver, prouver sans cesse, c'est 
avoir le dernier mot. Il a pour les mérites de la composition et 
du style un dédain non pas seulement d'érudit, mais de penseur 
désintéressé. 

C'est encore à l'érudition qu'il s'adresse pour amuser et pour 
délasser son lecteur. Il raconte complaisamment des anecdotes, 
même si elles sont lestes ou scabreuses ; et on n'a pas manqué de 




BAYLE 



631 



lui en faire le reproche. En réalité, ces gaillardises l'amusaient, 
et il était persuadé qu'elles amuseraient le lecteur : aussi les a- 
t-il semées au milieu de ses discussions les plus sérieuses, comme 
pour détendre les esprits. Il faut dire aussi — c'est Bayle lui- 
même qui nous en avertit — que les libraires demandaient des 
anecdotes de ce genre pour assurer la vente des ouvrages. 

Bayle a volontiers une malice qui n'appuie pas, mais qui se 
fait sentir. En voici un spécimen : « Il a été un temps où Ton 
permettait aux prêtres et aux moines en Allemagne de tenir des 
concubines, moyennant un certain tribut annuel qu'ils payaient 
à leur prélat. On croit ordinairement-que la seule avarice était la 
cause de celte indigne tolérance. Mais il est plus apparent qu'on 
voulait empêcher par là que la pudicité des honnêtes femmes ne 
fût trop sollicitée, et calmer les inquiétudes des maris, dont il est 
bon que le clergé ne s'attire pas le ressentiment (!) ». Cette 
manière de justifier les prélats de l'accusation d'avarice retombe 
tout droit sur le clergé. 

D'ailleurs, Bayle ne se faisait aucune illusion sur ses mérites 
d'écrivain. Il appelle lui-même son Dictionnaire une « compilation 
informe faite de morceaux mis à la queue les uns des autres ». 

Nous devons nous demander maintenant comment Bayle s'est 
formé, quels sont les éléments qui ont contribué au développe- 
ment de son esprit. 

Son intelligence étant très ouverte et éminemment réceptive, 
Bayle a accueilli toutes les idées, il a lu tous les livres, il a donné 
droit de cité dans son œuvre à tous les penseurs. On ne voit guère 
qu'un philosophe dont il ait repoussé les doctrines, sans jamais 
les pénétrer jusqu'au fond: c'est Spinoza. Bayle s'est appliqué 
constamment à le réfuter, soit que son éducation cartésienne le 
détournât des conséquences que Spinoza lirait du cartésianisme, 
soit qu'il ne fût pas assez religieux pour comprendre le caractère 
mystique de Spinoza, peut-être aussi parce que son tempérament 
purement intellectuel l'écartait de Spinoza et de ses doctrines. 
Cependant Bayle a dû quelque chose au Tractalus ; mais, contrai- 
rement à ses habitudes de probité et de loyauté, il ne l'a pas 
avoué. Il s'en laisse influencer, sans trop laisser voir qu'il s'en 
sert, et cela sans doute par mesure de prudence. En dehors du 
spinozisme, on peut dire que Bayle a examiné et passé au crible 
de sa critique toutes les idées de son temps. 

(1) Pensées diverses sur la comète, ch. clxv : « Combien Timpudicité, qui 
règne parmi les chrétiens, fait tort à la religion chrétienne. » T. 111, p. 105 
des Œuvres in-f°.) 
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Elevé dans le cartésianisme, il s'est dégagé de toute union 
directe et étroite avec ce système. Malebranche Ta fortement 
intéressé ; on sent qu'il lui est sympathique, et Bayle le soutien- 
dra dans sa querelle avec Arnauld. Ce qui séduit Bayle dans le 
malebranchisme, c'est l'effort intellectualiste de cette doctrine 
pour arriver à soustraire la pensée à l'influence de l'imagination 
et des sens. Du gassendisme, il a gardé un certain penchant pour 
la philosophie de l'atomisme. 

Bayle aime beaucoup les libertins, et il lit curieusemènt leurs 
ouvrages. Il estime surtout Saint-Evremond; c'est Bayle, vous le 
savez, qui a publié, pour la première fois, la Conversation du 
P. Canaye avec le maréchal d'Hocquincourt. Bayle, comme beau- 
coup d'autres érudits de son temps, était charmé par les sym- 
boles amusants et par les formules claires de Saint-Evremond. 
Voilà pourquoi le Point de Raison du P. Canaye le ravit. 

Bayle avait pratiqué une bonne partie des auteurs de l'antiquité 
profane et aussi l'antiquité sacrée ; il avait lu les écrivains 
modernes ; il était lié personnellement avec des érudits et des 
savants de diverses nations : Français ou étrangers, protestants 
ou catholiques, tous étaient priés de lui envoyer leurs livres ou 
les livres d'aulrui, de lui communiquer des notes ou des extraits 
de toutes sortes. Parfois, dans son Dictionnaire, Bayle a recopié 
des lettres entières de ses correspondants. On peut diçe que, de 
toutes parts, les idées du passé et les idées du présent ont afflué 
vers lui. 

Les limites de l'esprit de Bayle ont été marquées un peu sévè- 
rement par Le Clerc, qui lui reprochait de ne connaître ni la géo- 
métrie, ni le droit, ni la médecine, ni la littérature anglaise (sauf 
par des traductions), ni la théologie, ni l'histoire ecclésiastique, 
ni l'histoire ancienne, et ne lui laissait que « l'histoire des der- 
niers siècles ». Cette appréciation, portée par un adversaire de 
Bayle, est beaucoup trop sévère. Ce qui est juste, c'est que Bayle 
est surtout un philosophe et un logicien ; il est au courant des 
littératures modernes ; il n'est pas, à proprement parler, ni un 
théologien ni un exégète, comme Richard Simon, par exemple ; 
mais il a fait des excursions à travers tous les domaines de la 
pensée. C'est un érudit à l'esprit philosophique, capable de 
rapprocher des textes et d'en tirer avec bon sens des consé- 
quences. C'est un philosophe sceptique, qui constamment quitte 
Và priori et l'analyse pure pour se placer au point de vue du 
contrôle par les faits, sur le terrain de l'histoire et de l'expé- 
rience. 

Voltaire a marqué, avec plus de justice que Le Clerc, une 
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lacune de Bayle. Il dit que Bayle « ne savait presque rien en phy- 
sique » et qu' « il ignorait les découvertes du grand Newton » (i). 
Il est assez curieux, en effet, de constater que, au cours d'une 
carrière littéraire qui s'étend de 1682 à 4704 environ, Bayle n'a 
pas consacré une seule page à l'illustre savant anglais. A peine 
mentionne-t-il son nom deux ou trois fois dans sa correspon- 
dance. En réalité, Bayle ne tourne pas sa curiosité du côté de la 
physique : il ne s'en occupe que par exception* dans des comptes 
rendus de livres. 

Mais, quelles qu'aient pu être les limites de l'esprit de Bayle, 
sur tout ce qu'il connaît, il exerce sa critique de façon à enrichir 
ce qu'il a lu. Il excelle à démêler les faiblesses ou les prolon- 
gements d'idées, même lorsqu'il étudie des doctrines ou des 
théories qui ne sont pas spécialement de sa compétence. 

Son activité d'esprit est telle que, souvent, on ne sait pas d'où 
il tire ses idées. On retrouve facilement les passages qu'il cite ou 
les autorités qu'il invoque, car il donne lui-même les références. 
Mais il n'est pas très aisé de déterminer les sources proprement 
dites de sa pensée. 

D'une manière générale, on peut dire que les attitudes caracté- 
ristiques de son esprit lui viennent : 

1° Du cartésianisme. — lia adhéré de toute son âme au principe 
de l'évidence rationnelle. Mais, sur la nature même et la relativité 
de l'évidence, il se rattache à Gassendi. Bayle a cherché un crité- 
rium d'évidence objectif, et il a cru le trouver dans Yincontra- 
diction. Une idée est évidente, pour lui, lorsque nul esprit n'a pu 
et ne peut trouver de contradiction qui vaille contre celte idée. 
Le critérium de Bayle diffère donc du consentement universel, 
dont il ne veut à aucun prix : selon lui, le consentement univer- 
sel, c'est la victoire du préjugé sur la raison, tandis que l'incon- 
tradiction est l'accord de toutes les raisons qui prennent la peine 
de s'éclairer à la lumière des faits et des réalités concrètes. Le 
critérium de Bayle implique l'emploi des moyens de contrôle et 
de vérification par les sens. 

2° Ou protestantisme. — De la controverse protestante Bayle a 
retenu l'habitude de faire des confrontations de textes. C'est un 
élève des exégètes. 

3° Delà forme naturelle de son esprit, laquelle est avant tout in- 
tellectuelle. En lui, tout se traduit immédiatement par des idées 
ou des séries d'idées. Par exemple, lorsqu'il apprend, en 1685, la 
mort de son frère aîné Jacob (ministre protestant au Caria, son 

(1) Liste des écrivains du siècle de Louis XIV, au mot Bayle. 
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village natal, Jacob, ayant refusé d'abjurer le protestantisme, fut 
emprisonné à Pamiers, puis à Bordeaux, dans un cachot du 
Château-Trompette, où il mourut après une agonie de cinq mois, 
le 12 novembre 1685), lorsqu'il apprend cette mort, Bayle ne ma- 
nifeste pas sa douleur par des cris d'indignation. La réaction qui 
se produit en lui, à cette affreuse nouvelle, est purement intellec- 
tuelle et rationnelle : il écrit Ce que c'est que la France toute 
catholique sous le règne de Louis-le- Grand et le Commentaire philo- 
sophique sur le « Compelle intrare » (1686), deux apologies de la 
tolérance. — Ainsi toutes ses passions sont intellectuelles. Tout 
est subordonné, chez lui, à l'amour de la vérité et au sentiment 
de l'humanité, les plus intellectuelles des passions. 

Tel est l'esprit de Bayle. Examinons, maintenant, les princi- 
pales applications qu'il en a faites. 

En 1682, Bayle publie une Lettre à M. L. A. D. C, docteur de 
Sorbonne, où il est prouvé par plusieurs raisons tirées de la philo- 
sophie et de la théologie, que les comètes ne sont point le présage 
d'aucun malheur. Avec plusieurs réflexions morales et politiques et 
plusieurs observations historiques, et la réfutation de quelques 
erreurs populaires. C'est l'ouvrage qui deviendra, en 1683, les 
Pensées sur la Comète ; Bayle y fera des Additions en 1694, et 
en donnera une Continuation en 1704. 

Dans cet ouvrage, écrit à propos de la comète de 1680, Bayle a 
d'abord voulu montrer que les comètes n'étaient pas des présages 
de malheur. Mais, en chemin, l'ouvrage a grossi et est devenu un 
traité général contre les superstitions et un traité de morale, 
où Bayle jette les bases de la morale indépendante. 

Bien que les idées soient très enchevêtrées et que Bayle 
revienne souvent sur ce qu'il a déjà dit, on peut fixer ainsi les 
grandes lignes de l'ouvrage. Bayle fait d'abord la critique des 
traditions populaires : « C'estune illusion toute pure, dit-il, que de 
prétendre qu'un sentiment, qui passe de siècle en siècle et de 
génération en génération, ne peut être entièrement faux. Pour 
peu qu'on examine les causes qui établissent certaines opinions 
dans le monde, et celles qui les perpétuent de père en fils, on 
verra qu'il n'y a rien de moins raisonnable que cette prétention. 
On m'avouera, sans doute, qu'il est facile de persuader au peuple 
certaines opinions fausses, qui s'accordent avec les préjugés de 
l'enfance ou avec les passions du cœur, comme sont toutes les 
prétendues règles des présages. Je n'en demande pas davantage, 
car cela suffît pour rendre ces opinions éternelles, parce que, à 
la réserve de quelques esprits philosophes, personne ne s'avise 
d'examiner si ce que l'on entend dire partout est véritable. 
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Chacun suppose qu'on l'a examiné autrefois, et que les anciens ont 
assez pris les devants contre Terreur ; et, là-dessus, c'est à rensei- 
gner à son tour à la postérité, comme une chose infaillible (1). » 
Ainsi, selon Bayle, le fait d'une tradition ancienne ou universelle 
n'est pas une marque de vérité, mais plutôt une marque d'erreur. 

Une superstition est fâcheuse entre toutes : c'est la croyance 
aux miracles. Et, dans sa critique du miracle, Bayle ne va pas 
jusqu'à Timpiété. Non : il dit que, si un miracle est révélé, on 
peut l'admettre, et il n'y a plus qu'à s'incliner. Encore faut-il que 
ce miracle soit réellement donné par Dieu lui-même comme mira- 
culeux, autrement dit que son caractère miraculeux soit spécifié 
dans l'Ecriture sainte. Mais, hormis les cas où le miracle n'est 
pas attesté d'une façon expresse par Dieu lui-même, il ne peut y 
avoir de miracle. De plus, il faut toujours se poser cette ques- 
tion : le fait miraculeux sert-il, oui ou non, à rendre les hommes 
meilleurs ? Si oui, il peut y avoir miracle ; sinon, c'est un faux 
miracle et les causes de ce prétendu fait miraculeux sont 
purement naturelles. — Vous voyez que la critique de Bayle est, 
en somme, assez modérée : il ne nie pas rationnellement lapom- 
bilité du miracle ; mais, en réalité, dans presque tous les cas 
particuliers, on aura le droit de nier le miracle lui-même. Malgré 
sa forme enveloppée, cette critique aboutit à des conséquences 
pratiques plus fortes qu'on ne le croirait tout d'abord. 

Bayle arrive ensuite à une question plus grave. Supposons, 
dit-il, que les comètes soient réellement des prodiges. Mais 
l'histoire nous apprend qu'il y a eu des comètes dans l'antiquité 
païenne : il faut donc conclure que Dieu a fait des miracles pour 
fortifier la croyance en Jupiter ? Ce serait absurde. On pourrait 
soutenir, il est vrai, que mieux vaut être idolâtre qu'athée. Mais, 
répond Bayle, ce n'est pas très sûr. L'idolâtrie ne fait pas les 
hommes meilleurs, et il n'est pas du tout démontré que l'athéisme 
aboutisse toujours à l'immoralité. En réalité, une société d'athées 
vaudrait une société de païens et même une société de chrétiens. 
Et là-dessus Bayle, tirant argument des mœurs des chrétiens, 
essaie de montrer que la moralité chez les peuples chrétiens est 
indépendante de la religion : 

« Ce .ne sont pas, dit-il, Us opinions générales* de Vespritqui 
nous déterminent à agir, mais les passions présentes du cœur. En 
effet, si un chrétien ivrogne et impudique s'abstenait de dérober 
parce qu'il sait que Dieu a défendu le larcin, ne s'absliendrait-il 
pas aussi des deux autres crimes qu'il sait que Dieu a défendus? 

(1) Pensées diverses, ch. c. [Œuvres in-f 0 ., t. III, p. 68.) 
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Et s'il ne s'abstient pas des deux premiers, mais seulement du 
larcin, n'est-ce pas évidemment ou parce qu'il craint l'infamie et 
le supplice, ou parce qu'il n'est point avare, ou en général parce 
que le tour de son esprit ne lui fait trouver aucun charme à 
dérober ? Encore un coup, si les lumières de la conscience étaient 
la raison qui nous détermine, les chrétiens vivraient-ils aussi mal 
qu'ils font (1) ? » Pourquoi donc vouloir attribuer aux comman- 
dements divins le fait que cet homme ne vole pas, alors que la 
chose s'explique si bien et si naturellement par ailleurs ? 

Allant plus loin, Bayle entreprend de montrer que les vertus 
les plus appréciées chez les chrétiens, non seulement ne tiennent 
pas à l'Evangile, mais même lui sont absolument contraires. 11 
critique, par exemple, le faux honneur qui nous enjoint de nous 
battre avec l'homme qui nous a offensé ; il s'en prend au métier 
militaire qui est l'art d'apprendre à tuer, toutes choses opposées 
au véritable esprit de l'Evangile : 

« 11 est de notoriété publique à tous ceux qui savent les pre- 
miers éléments de la religion chrétienne, qu'elle ne nous recom- 
mande rien tant que de souffrir les injures, que d'être humbles, 
que d'aimer notre prochain, que de chercher la paix, que de 
rendre le bien pour le mal, que de nous abstenir de tout ce qui 
sent la violence. Je défie tous les hommes du monde, pour si 
experts qu'ils puissent être en l'art militaire, de faire jamais de 
bons soldats d'une armée, ou il n'y aurait que des personnes 
résolues de suivre ponctuellement toutes ces maximes. Tout le 
mieux qu'on en pourrait attendre serait qu'ils ne craindraient 
point de mourir pour leur pays et pour leur Dieu... Il est donc 
vrai que l'esprit de notre sainte religion ne nous rend pas belli- 
queux, et cependant il n'y a point sur la terre de nations plus 
belliqueuses que celles qui font profession du christianisme... Ce 
sont les chrétiens qui perfectionnent tous les jours l'art de la 
guerre, en inventant une infinité de machines pour rendre les 
sièges plus meurtriers et plus affreux... Je sais bien que nous ne 
faisons pas cela en tant que chrétiens... Mais, néanmoins, je 
trouve ici une raison très convaincante, pour prouver que l'on 
ne suit pas dans le monde les principes de sa religion, puisque 
je fais voir queHes chrétiens emploient tout leur esprit et toutes 
leurs passions à se perfectionner dans l'art de la guerre, sans 
que la connnaissance de l'Evangile traverse le moins du monde 
ce cruel dessein (2). » 

(1) Pensées diverses, ch. cxxvn. (Œuvres in-f°, t. III, p. 89.) 

(2) Pensées diverses, ch. cxlii. [Œuvres in-f°, t. III, p. 90-91.) 
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Ainsi, de fil en aiguille, en partant des comètes et des présages, 
en passant par l'examen du miracle, de l'idolâtrie et de 
l'athéisme, Bayle en arrive à la séparation des mœurs et des 
croyances religieuses. La source des vertus et des vices est 
ailleurs que dans la religion ; elle est dans les dispositions 
naturelles du cœur humain et dans les répressions qui vien- 
nent de la loi. 

Les Pensées sur la Comète arrivent à un moment opportun : on 
voit, en effet, se dessiner de tous côtés, précisément à cette 
époque, tout un mouvement de résistance contre la magie, la sor- 
cellerie, la croyance au merveilleux sous toutes ses formes. Il y a 
toute un.e littérature contre le miracle, dont nous aurons à nous 
occuper dans une prochaine leçon. 



A. C. 




L'Église et l'État en France 

depuis 1848 jusqu'à nos jours. 



Cours de M. DESDEVISES DU DEZERT, 



Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. 



La France non catholique. 
III. — Les ennemis. 



La philosophie positiviste, la culture scientifique, la propa- 
gande socialiste, la littérature réaliste et passionnelle du 
xix e siècle ont fait, d'une partie très considérable de la société 
française, une société réellement païenne par les idées, par les 
goûts et par les mœurs. 

L'homme, libéré de la crainte de Dieu, est revenu d'instinct à 
sa religion naturelle, au culte des forces cosmiques et de la vie. 
Pour quelques pleureurs, qui font de leur vie le temple du deuil 
et de la mort, le monde moderne compte par milliers les êtres qui 
trouvent la vie bonne en elle-même, la veulent succulente et 
joyeuse. 

« 0 mes amis, disait Henri Heine, je veux composer une chan- 
ce son nouvelle, une chanson meilleure. Nous voulons sur la terre 
« établir le royaume des cieux. Nous voulons être heureux ici-bas 
« et ne plus être des gueux ; le ventre paresseux ne doit plus 
« dévorer ce qu'ont gagné les mains laborieuses. Il croît ici-bas 
« assez de pain pour tous les enfants des hommes ; les roses, les 
« myrtes, la beauté et le plaisir et les petits pois ne manquent 
« pas non plus. Oui, des petits pois pour tout le monde, aussitôt 
« que les cosses se fendent ! Le ciel, nous le laissons aux anges 
« et aux moineaux. Et s'il nous pousse des ailes après la mort, 
« nous irons visiter là-haut les bienheureux et nous mangerons 
ce avec eux les gâteaux célestes. Une chanson nouvelle, une chan- 
« son meilleure ! Elle résonne comme flûtes et violons ! Le 
« Miserere est passé ; le glas funèbre se tait. La vierge Europe 
« est fiancée au beau génie de la Liberté ; ils enlacent leurs bras 
« amoureux ; ils savourent leur premier baiser ! Le prêtre manque 
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« à la cérémonie ; mais le mariage n'en sera pas moins valable. 
« Vivent le fiancé et la fiancée et leurs futurs enfants ! » 

Le prêtre manque à la cérémonie î — Ce n'est plus absolument 
exact ; il vient, lui aussi, vers le pauvre et réclame enfin pour les 
déshérités leur part de bonheur terrestre ; mais il n'y a pas long- 
temps qu'il s'est décidé à reprendre le rôle sublime que son 
maître lui avait assigné et qu'il avait trop longtemps oublié pour 
se mettre au service des princes de la terre. 

Le prêtre manque à la cérémonie I... Même aujourd'hui, c'est 
encore vrai pour beaucoup de prêtres, et ceux qui viennent n'ont 
pas, ne peuvent pas avoir la même foi et les mêmes espérances 
que la foule qui se rue aux nouveaux autels. Il n'y a pas antino- 
mie entre la loi du Christ et le socialisme noblement compris ; 
il y a contradiction absolue entre la loi du Christ et le socialisme 
vulgaire, malheureusement le plus répandu. 

L'idée maîtresse du nouveau dogme est l'idée de libération 
absolue, si bien exprimée dans la formule anarchiste : Ni Dieu ni 
maître ! 

Pas de Dieu ! Là-dessus presque tout le monde est d'accord. 
C'est l'A B C de la sagesse : « Soyez d'abord athées, disait 
« Jaclard; puis vous serez révolutionnaires I » 

Le Dieu personnel du christianisme est non seulement nie', mais 
honni et même par des poètes. M me Ackermann le compare à 
l'empereur romain, qui, impassible dans sa loge impériale, regar- 
dait les gladiateurs combattre et mourir : 

Mais quoi ! si c'est un Dieu, mattre et tyran suprême, 
Qui nous contemple ainsi nous entre-déchirer, 
Ce n'est plus un salut, non c'est un anathème 
Que nous lui lancerons avant que d'expirer ! 

Richepin a écrit les Blasphèmes et, comme Vigny, reproche à 
Dieu de rester sourd à l'appel désespéré des hommes. 

Le panthéisme hégélien, qui remplaça, un instant, le déisme 
chrétien, est déjà passé de mode. Schopenhauer Ta déclaré plus 
contradictoire à la raison que le déisme lui-même : « Dieu, dit-il, 
« sitôt qu'on le conçoit, doit être conçu nécessairement comme 
« la puissance et la sagesse suprêmes. Or qu'un pareil être se soit 
« transformé en un monde semblable à celui que nous voyons, 
« c'est une idée directement absurde. Le déisme est simplement 
« non prouvé, et s'il est difficile de penser que le monde infini 
« est l'œuvre d'un être personnel, par conséquent individuel, tel 
« que nous le connaissons seulement par la matière animale, ce 
« n'est pourtant pas directement absurde qu'un être tout-puissant 
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« et en même temps en possession de la sagesse suprême crée 
« un monde tourmenté ; cela est, en effet, toujours concevable, 
« quoique nous n'en sachions pas le pourquoi. En conséquence, 
« même si on lui attribue encore la qualité de la bonté suprême, 
« Tinsondabilité de ses voies est toujours l'issue par laquelle une 
« telle doctrine échappe au reproche d'absurdité. » Ne concluons 
pas de ce passage que Schopenhauer soit déiste, la seule conclu- 
sion à en tirer est que, pour lui, le panthéisme est un non-sens. 

Certains esprits ont proposé un autre système : le monisme a 
été un moment très à la mode; voici comment M. Hanotaux 
résume cette intéressante doctrine : « Le monde est l'objet d'une 
« évolution continue et rectiligne, partant d'un premier mouve- 
« ment inaperçu de l'éther pour se diriger vers un but, dont per- 
te sonne n'a le secret. La matière ne peut exister ni agir sans 
« l'esprit, l'esprit sans la matière. Il n'y a qu'une substance, c'est 
« l'éther, dont on ne connaît qu'une faculté, la vibration... Chaque 
« atome est pourvu d'âme... et de même l'éther cosmique. Dieu 
« est la somme infinie de toutes les forces atomiques et de toutes 
« les vibrations de l'éther. » 

Ce monisme, qui nous paraît bien proche parent du pan- 
théisme, peut séduire certains esprits très cultivés et très 
subtils ; pratiquement, croire au Dieu moniste ou ne croire à 
aucun Dieu est assurément la même chose. 

Une sorte de religion plus intelligible et plus aisément popu- 
laire est la religion de l'humanité: « L'avenir artistique et litté- 
« raire, dit un de ses adeptes, appartient à ceux qu'emporte 
« impétueusement l'esprit nouveau : socialistes, panthéistes, 
« naturistes, libertaires; ceux-là seuls connaîtront la victoire, 
« parce que ceux-là seuls ont la foi. Ils institueront la religion de 
« l'homme et le culte du travail. Leurs basiliques seront les palais 
« du peuple, les usines où les matières premières se transfi- 
« gurent et s'adaptent à nos usages, les colossaux et pompeux 
« théâtres où se célébreront devant des foules immenses les 
« grandes et glorieuses épopées de l'histoire, les hauts faits de 
« l'espèce. Les saints qu'ils honoreront seront les hommes-fonc- 
« tion, érigés en archétypes, les travailleurs traduits en leur atti- 
« tude essentielle. Leurs cantiques liturgiques ne ressembleront 
« plus au Dies irœ ou au Te Deum ; mais on entendra des sym- 
« phonies, des hymnes en l'honneur des corporations et des 
« métiers, des chants qui diront la gloire des hommes héroïques 
& ou la souffrance obscure des démocraties opprimées. Des céré- 
« monies civiques seront créées, comme le divin Robespierre 
« autrefois en tenta. Les romans prendront l'aspect d'Evangiles et 
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« les poèmes ne seront que des canliques à la nature.» (Maurice 
Le Blond, La Terre Nouvelle, Revue Lyonnaise, 1900.) Cette reli- 
gion de l'humanité est, aujourd'hui, très goûtée. 11 y aurait en 
l'homme je ne sais quoi de divin et de progressif, qui, en se 
développant, finirait par créer une conscience générale et par 
redonner à Dieu une sorte d'existence idéale. Le peuple ne voit 
point si haut; mais l'idée d'être dieu, comme il est déjà souve- 
rain, ne lui déplaît pas, et l'on peut se demander si le nouveau 
dogme est une philosophie ou une habile flatterie à l'adresse de 
la foule toute-puissante. Après avoir dit au peuple : Tu es roi, 
on lui dit : Tu es dieu. 

L'opinion dominante, en matière religieuse, paraît êlre un 
indifférentisme à peu près complet, avec un dernier vestige de 
croyance, comme une sorte de regret, très vague, très fugace, 
de la foi perdue ; sentiment bien exprimé par un mot très amu- 
sant, mis par un rédacteur de la Nouvelle Presse libre de Vienne 
dans la bouche d'un bourgeois parisien : « Voyez-vous, au-dessus 
« de nous, il y a quelque chose !... Mais ce n'est pas la peine de 
« se casser la tête à savoir quoi. » 

Ce peuple, qui ne se soucie pas de Dieu, ne veut surtout pas 
de maître et court gaiement la poste sur la grande route de 
l'anarchie. Morte, bien entendu, la foi à la royauté de droit 
divin ; 1830 en a emporté les derniers restes. L'idée qu'une famille 
aurait reçu de Dieu même une délégation d'autorité pour régner 
sur tout un peuple, cette idée est incompréhensible pour un 
esprit moderne. Il parvient tout au plus à la reconstruire histo- 
riquement, et à concevoir comment elle a pu naître dans le cer- 
veau d'hommes très religieux et de sujets très fidèles, après des 
siècles de stabilité gouvernementale, assurée par l'hérédité de la 
dignité suprême dans la même maison. 

La royauté n'apparaît plus a'ux monarchistes eux-mêmes que 
comme un principe politique, plus avantageux que le principe 
républicain ; mais la monarchie ne vient plus pour eux du ciel. 

Le sentiment monarchique a laissé chez nous d'incontestables 
survivances. L'incompréhensible plaisir que goûtent les foules à 
voir défiler des présidents de la République, ou des ministres, 
dans des landaus de gala, entre deux haies de soldats, l'argent 
que toutes les municipalités sont toujours prêtes à voter pour 
toutes ces fêtes, prouvent qu'il y a encore chez nous une foule de 
gens amis du panache et des petits rubans. 

Mais il faut reconnaître aussi que les politiciens ne sont pas 
étrangers à la persistance de ces goûts bizarres, et que le prestige 
de l'autorité ne paraît pas y gagner beaucoup. Nous avons 
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assisté à plusieurs cérémonies de ce genre, et nous avons vu 
très peu de gens les prendre au sérieux. Si le personnage officiel 
en représentation entendait les réflexions du chœur, il n'aurait 
pas toujours lieu d'eu être bien fier. 

Au vrai, le sens de l'autorité disparaît chaque jour de ce pays. 
Si vous voulez vous en convaincre, lisez les journaux et regardez 
les caricatures. Quel est l'homme public qui ait été épargné un 
jour depuis bientôt quarante ans ? 

Evidemment, les hommes d'opposition qui finissent par con- 
quérir le pouvoir changent de point de vue, en passant d'un 
côté à l'autre de la barricade; mais leurs anciens clients semblent 
beaucoup moins disposés à les écouter quand ils font l'apologie 
de l'autorité, qu'aux jours héroïques où ils lui déclaraient la 
guerre. Cette situation fâcheuse est proprement le quart d'heure 
de Rabelais des ambitieux. 

Si l'autorité se présente sur quelque point plus exigeante, plus 
absolue que partout ailleurs, c'est bien à l'armée. La discipline 
est le ciment qui de millions d'individualités forme un bloc, ca- 
pable de résister à la fusillade et à la mitraille. Une armée sans 
discipline n'est pas seulement inutile, c'est la plus dangereuse 
des multitudes, c'est comme un canon fêlé, plus redoutable pour 
ceux qui veulent s'en servir que pour l'ennemi. Il faudrait être 
bien optimiste pour soutenir que l'autorité militaire a gardé tout 
son prestige, quand toutes les autres perdaient du leur. Admet- 
tons que ce soit encore la mieux respectée, admettons que le 
patriotisme latent — mais indiscutable — de nos soldats en 
reconnaisse implicitement la nécessité : il faut reconnaître aussi 
que cette autorité est attaquée furieusement par toute une 
faction, et que, si elle est encore debout, l'honneur en revient au 
bon sens national plutôt qu'à la sagesse des partis. 

L'autorité des supérieurs civils n'est pas moins indispensable 
au bon gouvernement de la nation que l'autorité des chefs^ 
militaires à la solidité de la défense nationale, et elle est si 
menacée, que le gouvernement a senti la nécessité de dresser une 
charte des devoirs et des droits des fonctionnaires. 

L'autorité patronale, qui n'est point soutenue par l'Etat, 
s'ébranle sous les coups incessants qu'elle reçoit et ne subsiste 
encore que par des miracles d'énergie. 

L'autorité maritale !... Son nom seul fait sourire. 

L'autorité paternelle est une vieille radoteuse, que les enfants 
modernes ont, depuis beau temps, mise en état d'interdiction. 

La liberté intellectuelle absolue est, en somme, le régime sous 
lequel la France a voulu vivre : « Cherchez dans le monde, dit 
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« M. Lavisse, un pays pleinement maître de sa destinée, puisqu'il 
« la peut, du jour au lendemain (tous les quatre ans, si vous 
« voulez), modifier du tout au tout ; un pays où aucune force du 
« passé : monarchie ou église, aucune organisation sociale, 
« aucun respect d'une supériorité, comme une aristocratie, par 
« exemple, aucune institution, aucune magistrature existant par 
« elle-même, aucune résistance de coutumes, de droits, d'auto- 
« nomies, n'est capable d'arrêter, endiguer ou conduire le flot de 
« Timmense et obscure volonté populaire. Vous en trouverez un, 
c mais un seul, le nôtre, où la tant de fois séculaire monarchie, 
« pour procurer l'absolue obéissance à son absolue volonté, a 
« détruit les institutions, usages et privilèges, qui donnaient à des 
« assemblées, à des corps, à des pays, à des offices, des moyens de 
« résister, de discuter, d'agir librement et de vivre à part soi, si 
« bien que, lorsqu'elle a croulé, entraînée par les ruines qu'elle 
« avait faites, elle nous a laissé la lâche de créer une France, 
« n'ayant elle-même créé qu'un territoire et des sujets.. . Mais il 
« est plus difficile d'élever pour la liberté que pour l'obéissance. » 

Gela est si difficile que l'œuvre est à peine commencée, ou 
plutôt n'est encore qu'en projet, et que personne ne peut s'aven- 
turer à prédire qu'elle réussira. Ce qu'on voit, c'est une mêlée 
grondante, où la concurrence vitale s'est exaspérée et où la lutte 
des classes est ouvertement proclamée. Le capital, si maudit et 
si attaqué, est toujours le roi du monde et tient le travail à la 
chaîne. La richesse exagère son luxe, aux yeux jaloux et haineux 
delà misère. On n'a jamais tant parlé de bonté, de justice, de 
solidarité; et jamais fégoïsme ne s'est affirmé avec plus de 
férocité ; jamais l'adroit, le vigilant et le fort ne se sont plus 
dédaigneusement retirés à l'écart de la plèbe ignare et grossière. 
Il en est qui prétendent que le monde marche à la constitution 
d'une féodalité financière, plus oppressive que ne fut celle des 
barons. Quelle place trouverait l'idée religieuse dans une société 
pareille? Quelques consciences lui donnent encore asile; le 
grand nombre lui tourne le dos. 

Et cependant, chose curieuse : même en cette société, le Christ 
garde encore une certaine popularilé. Une poésie étrange : la 
Complainte du Revenant Jésus, de Jehan Rictus, nous dit la ren- 
contre d'un gueux et de Jésus, par une nuit d'hiver, dans une 
rue de Paris ; et l'argot du rôdeur s'essaie gauchement à rendre 
sa douloureuse surprise et sa piété fraternelle : 



L'art réussit parfois admirablement à peindre le contraste 



Ah ! comm' t'es pâle ! ah ! comm' t'es blanc I 
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entre notre société aux dehors chrétiens et si païenne dans le 
fond. — Chaque année, au Salon, la sculpture mêle aux nymphes 
et aux bacchantes, aux bustes de médecins, de manufactu- 
riers, de comédiens, de députés et de ministres d'exquises figures 
comme YHéloïse au Paraclet, aujourd'hui au Luxembourg, ou La 
Charité de Delaplanche, aujourd'hui à la cathédrale de Bordeaux. 
La peinture nous donne en foule des pèlerins d'Emmaûs, des 
bons Samaritains et des Samaritaines. Elle nous montre les 
grands conquérants * saluant humblement de l'épée l'ombre 
attristée de Jésus, qui leur demande compte du sang versé. 
M. Béraud nous introduit chez les pharisiens modernes, au 
dessert d'un dîner d'académiciens. Jésus est tout à coup apparu 
dans la salle ; Madeleine, après dix-huit siècles, a reconnu le 
Dieu qu'elle adora et s'est jetée à ses "pieds. Autour du grand 
revenant, les hôtes se massent, intéressés ou railleurs ; le maître 
du logis, debout et courtois, attentif à la parole de l'envoyé du 
ciel, s'efforce de comprendre et ne semble pas y parvenir. Un 
autre, au front chauve, aux petits yeux perçants et froids, aux 
favoris courts, semble tout prêt à accuser Jésus de semer le 
scandale et la sédition. Un troisième le repousse doucement pour 
ne rien perdre du savoureux discours, et, s'il est dans le groupe 
quelques têtes pensives et tout près d'être émues, ce sont 
plutôt celles des hommes de plaisirs que celles des hommes 
d'affaires. 

Jésus est encore respecté, sinon aimé, de ceux qui le con- 
naissent tant soit peu. C'est l'ami des enfants, des humbles, des 
pauvres, des pécheurs ; c'est le prophète que les princes des 
prêtres ont crucifié pour avoir trop aimé le peuple. .. Mais les 
prêtres! mais l'Eglise ! les libertaires n'eu veulent plus entendre 
parler, et voici comment Laurent Tailhade dissuade le Christ 
d'entrer à Notre-Dame : 



N'entre pas dans ce lieu de ténèbre et de mort, 
Toi qui pleuras un jour d'angoisse ou de remord> 
Quand perlaient à ton front des sueurs d'agonie, 
Vaincu par l'abandon et par le déconfort. 
N'entre pas dans ce lieu d'où ton âme est bannie,. 
Viens avec nous, avec le pauvre qui t'aima, 
Viens goûter avec nous l'espérance infinie ! 



Arrache-les, ces clous, laisse le vain décor 
Du mensonge, de la laideur, de la honte ! 
Sous les arbres en fleur vibre le chant du cor, 
Le matin rose et bleu comme un sourire monte. 
C'est le nouveau printemps, o frère d'Adonis, 
Un avril de douceur et de justice prompte. 
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Retourne aux insurgés, aux souffrants, aux bannis, 
Anarchiste !... L'amour brode sa villanelle, 
Viens, te mêlant aux chœurs des hommes rajeunis, 
Chanter Y Alléluia de la Pâque éternelle ! 

Lecontede Lisle, l'impeccable styliste, n'est pas moins dur pour 
l'Eglise que le barde populaire. Il l'a peinte dans ses Poèmes 
tragiques sous les traits d'un monstre apocalyptique : 

Telle que la Chimère et l'Hydre, ses aïeules, 
Une Bête écarlate ayant dix mille gueules, 
Qui dilatait sur les continents et la mer 
L'arsenal monstrueux de ses griffes de fer. 

La Bête vomit sur la terre des légions de croisés, qui vont mas- 
sacrant, pillant, brûlant, détruisant tout sur leur passage. Et le 
poète voit l'Enfer : 

où, sur des grils ardents, 

Avec des bonds, des cris, des grincements de dents, 
Les générations se tordaient enflammées, 
Toujours vives cuisaient et jamais consumées. 

Il voit, dans le Paradis, 

Quelques rares élus penchés sur ces supplices. 

Il voit le Christ au jardin des Oliviers, frappé d'épouvante par 
l'horrible vision : 

Et l'Homme 

S'abattant contre terre avec un grand soupir, 
Désespéra du monde et désira mourir, 
Et non loin, hors des murs de Tsiôn, haute et sombre, 
La torche de Judas étincela dans l'ombre ! 

La haine de l'Eglise, de son esprit et de ses œuvres, semble être 
le leitmotiv de l'éloquence actuelle, et chacun apporte à le mettre 
en valeur toutes les ressources de son talent et toutes les 
véhémences de sa passion. 

Même des esprits restés religieux au fond, comme Quinet, 
perdent tout sang-froid, quand ils viennent à toucher cette 
angoissante question. 

Quinet écrivait, dès 1857 : « Il s'agit non seulement de réfuter 
« le papisme, mais de l'extirper ; non seulement de l'extirper, 
# mais de le déshonorer ; non seulement de le déshonorer, mais, 
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« comme le voulait l'ancienne loi germaine contre l'adultère, de 
« l'étouffer dans la boue. » 

Les catholiques n'ont, suivant Quinet, aucun droit àlajiberté : 
« Quoi ! dit-il, nous tomberions sous la fatalité de deux ou trois 
« syllabes, et elles auraient la puissance magique de nous ôter le 
« plus simple bon sens ! Parce que l'oppression a appris de nous 
« à prononcer le mot de passe Liberté, nous voilà obligés en toute 
« conscience de lui livrer la place que nous avons charge de 
« défendre ! La liberté, est-ce le droit et Je pouvoir de détruire 
« aisément et impunément la liberté ? Le despotisme religieux ne 
« peut être extirpé, sans que Ton sorte de la légalité. Aveugle, il 
« appelle contre lui la force aveugle ! » 

Ces paroles ont trouvé de Pécho chez les politiques et ont 
accru chez nous Pesprit d'intolérance. 

Schopenhauer définit la religion catholique « un billet à ordre 
« sur le ciel, qu'il serait trop malaisé de mériter par soi-même. 
« Les prêtres sont les entremetteurs de cette mendicité. » 

Herbert Spencer estime difficile « de trouver une distinction 
« qui satisfasse l'esprit entre les prêtres et les sorciers ». 

Un auteur tout récent, et d'esprit paisible, définit le catholi- 
cisme « une société de braves gens, qui croient à la divinité de 
« Jésus, sur la, foi de copies altérées, de manuscrits perdus, 
« rédigés on ne sait où, ni quand, par des auteurs inconnus qui 
« se contredisent, et qui n'ont pas été les témoins de ce qu'ils 
« racontent (1) ». 

L'esprit anticlérical envahit jusqu'aux sceptiques, que leur 
dilettantisme semblait mettre à l'abri de celte polémique. Etre 
sectaire, quand on a une foi ardente, est presque chose 
pardonnable ; être sectaire, quand on ne croit soi-même à rien, 
est chose illogique. Torqueinada brûlait les gens, mais avec la 
conviction intime qu'il vengeait ainsi la cause de Dieu. Les 
sceptiques actuels font la guerre à la religion sans croire pour 
cela à la raison, dont ils connaissent parfaitement les limites, les 
défaillances et les erreurs ; sans même croire à la science qui, 
fondée sur la raison, présente justement les mêmes lacunes, 
et qui leur prête à rire par ses prétentions au magistère uni- 
universel. Un sceptique se doit à lui-même, suivant l'excellent 
conseil de Renan, « de ne rien nier et de ne rien affirmer ». Qu'il 
rie de tout, à la bonne heure î Qu'il rie de ceci et s'emporte 
contre cela, voilà qui n'est plus de jeu, et c'est cependant le 
spectacle curieux que plus d'un nous donne. 

(1) H. Loriaux, V Autorité d&J$vangiles t .f>&Ti$ i 1907. 
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Le nom de M. Anatole France n'éveille certainement pas dans 
l'esprit l'idée d'un sectaire bien rébarbatif. L'auteur exquis de 
Y Etui de nacre et de Sur la pierre blanche, le psychologue avisé 
et indulgent de l'Orne du Mail et du Mannequin d'osier, qui a si 
bien fait parler notre collègue M. Bergeret, ne semblait pas 
destiné à faire sa partie dans un aussi bruyant concert. Il s'est 
pourtant laissé entraîner et jette feu et flamme contre le catho- 
licisme, tout comme M. Charbonnel. 

« Vous avez vu là-haut, nous disait M. Charbonnel, sur vos 
« collines, le grand arbre, le grand noyer ou le grand chêne. Il 
« est beau, majestueux en ses puissantes ramures. Vous allez 
« vous étendre à son ombre. Quand vous regardez à travers ses 
« branches, vous apercevez des coins du ciel bleu, et parfois vous 
« entendez des oiseaux chanter dans les branches. Vous écoutez 
« et vous rêvez. Ce grand arbre est l'image de l'Église, belle en 
<{ ses ramures séculaires de dogmes, de légendes et d'œuvres de 
« toutes sortes. Quand l'humanité va dormir à son ombre, elle 
« aperçoit des coins de ciel bleu, un peu de vérité à travers les 
« illusions et les mensonges. Et elle entend chanter les poètes, 
« les artistes qui célèbrent la légende mystique. Mais voyez ! A 
« l'ombre du grand arbre meurent les herbes, les arbustes, les 
« tiges de blé. Il faut aux tiges de blé, aux arbustes et aux herbes 
« le plein air et la pleine lumière des prés et des champs, là-bas, 
« loin de l'ombre meurtrière. Les races meurent qui se sont endor- 
« mies à l'ombre de l'Église. Il faut aux hommes, pour vivre, le 
« plein air et la pleine lumière de la raison libre et de la science.» 

M. Anatole France n'admet même pas la poésie du christia- 
nisme. Il ne voit dans l'Eglise « qu'une institution qui, pendant 
« tant de siècles, mania, pétrit, broya la multitude humaine, et 
« qui garde, jusqu'en sa décrépitude, les restes d'une force qui 
« courba les empereurs ». 

« La religion romaine se réduit (pour lui) à quelques supersti- 
« lions grossières et à de basses et machinales pratiques. Elle a 
« perdu toute autorité morale. Elle a pour elle la coutume, la 
« tradition, l'usage. Elle profite de l'indifférence générale. Pour 
« beaucoup de gens, à la ville comme à la campagne, l'église 
« est un établissement plus civil que religieux, qui tient de la 
« mairie et de la salle de concert. On s'y marie, on y porte les 
« nouveau-nés et les morts. Les femmes y montrent leurs toi- 
« lettes. Les gras propriétaires, les industriels, les financiers, 
« les juifs riches sont les colonnes de l'Eglise romaine. C'est là 
« une force, non toutefois une très grande force dans un pays 
« comme le nôtre, où il y a peu d'indigents. » 
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Cette Eglise décrépite tombe dans la superstition et le radotage. 
Voici comment M. Anatole France parle du culte, passablement 
idolâtrique d'ailleurs, de saint Antoine de Padoue : 

« On sait ce que la basse dévotion moderne a fait de ce fran- 
ge ciscain rempli de courage et de-piété, qui, dans un siècle dur 
« et sombre, consacra sa vie à défendre les pauvres contre 
« l'avarice des évôques et la cruauté des princes. Maintenant, 
« par l'intermédiaire des Assomptionnistes, il retrouve, moyen- 
<( nant un honnête salaire, les objets perdus, et non pas 
« seulement l'argent, les bijoux et les clefs. Je sais, à Bordeaux, 
« un propriétaire à qui il a fait retrouver un locataire, et une 
« dame à qui il a fait retrouver un attachement. » 

Beaucoup de gens d'esprit très religieux pardonneraient assez 
volontiers à M. Anatole France ces malicieuses réflexions à 
propos d'une dévotion aussi peu éclairée ; on aura plus de mal à 
accepter ce qu'il dit de la morale chrétienne, considérée jusqu'ici 
comme le plus beau titre de gloire du christianisme. 

Pour lui, cette morale « manque de tendresse humaine et de 
« générosité. L'idée du devoir s'y montre intéressée, égoïste et 
« sèche, et le bien y consiste presque uniquement dans Tobser- 
« vation de pratiques insignifiantes et de formules absurdes. Ce 
« n'est pas la faute du prêtre. Sa doctrine l'oblige à lier les 
« âmes à son Dieu incompréhensible, avant de les unir entre 
« elles par la sympathie et par la pitié. La morale puérile des 
« religieux a le tort grave d'imprimer la peur dans l'âme des 
« enfants et d'effrayer les jeunes esprits par des images de 
« flammes et de tortures, par la menace de supplices atroces. Ils 
« enseignent à leurs écoliers qu'on ne peut échapper à l'enfer 
« éternel qu'en observant des règles de vie minutieuses et com- 
« pliquées, dans lesquelles le désintéressement n'a point de 
« place. J'ai sous les yeux un petit livre de piété à images. On n'y 
« voit que brasiers, fournaises, diables cornus armés de broches 
« et de fourches. Gela nous semble ridicule, mais c'est odieux. » 

Une religion qui sombre dans de pareilles superstitions, et qui 
appuie sa morale sur des images d'aussi mauvais goût, ne 
devrait pas être bien redoutable dans le siècle de la Raison et 
de la Science ; tel n'est point l'avis de M. Anatole France, qui, 
après nous avoir présenté le catholicisme sous le jour le plus 
terne et le plus attristant, conclut en nous montrant la société 
civile menacée d'un asservissement complet par ce médiocre 
adversaire. Il n'est que temps pour elle de se défendre ; le 
terrain est miné sous ses pas ; quelques jours encore, et nous 
serons soumis au régime du Saint-Office : 
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« Vous n'avez, dit-il, pas de pardon à attendre de l'Eglise ; 
« vous êtes à ses yeux comme si vous n'étiez pas, puisque vous 
« n'êles plus catholiques. Elle vous a irrévocablement jugés et 
« condamnés. Elle hâte le moment d'exécuter la sentence. Vous 
« êtes ses vaincus et ses prisonniers. Elle augmente tous les 
« jours son armée d'occupation ; elle étend tous les jours ses 
« conquêtes. Elle vous a déjà pris le gros de votre bourgeoisie ; 
« elle enlève des villes entières, assiège les usines ; elle a des 
« intelligences, vous le savez bien, dans vos administrations, 
« dans vos ministères, dans vos tribunaux, dans le commau- 
« dément de votre armée. Ne lui demandez pas la paix ; elle ne 
« veut pas, elle ne peut pas vous l'accorder. Si vous suivez à 
« son égard les règles de vos prédécesseurs, la politique de la 
« Restauration, de la monarchie de Juillet et du second Empire, 
« vous serez amenés à lui donner assez pour la fortifier encore 
« et trop peu pour vous la rendre pacifique, et vous vous serez 
« fait seulement une ennemie plus redoutable. Gardez-vous de 
« lui rien céder, elle ne vous cédera rien. Elle médite, cette fois, 
« non plus de faire concourir le pouvoir laïque à ses desseins et 
« à sa gloire, mais de l'anéanlir pour son infidélité. Elle prend 
« votre place ; elle se substitue à vous. Le gouvernement tem- 
« porel des papes, qui était la honte de l'humanité, votre Eglise 
« travaille ouvertement à l'établir chez vous. Elle veut faire 
« de la France une province des Etals pontificaux univer- 
« sels(l). » 

M. Anatole France voit l'ombre du chapeau de Basile s'étendre 
du haut de Montmartre sur Paris et sur la France, et nous nous 
frottons les yeux, nous demandant si nous sommes bien éveillés, 
nous qui ne voyons ni chapeau ni ombre. Comme la passion 
grossit, comme elle déforme les objets! Quel catholique intelli- 
gent reconnaîtra sa foi, sa vie religieuse, sa morale, dans les 
caricatures de M. Anatole France? Quel Français, médiocrement 
au courant des choses de son temps et de son pays, croira, une 
minute, au péril noir, à l'imminence d'une conquête de la France 
par la Société de Jésus? Quel historien, tant soit peu impartial 
ne se refusera à voir dans le gouvernement temporel des 
papes « la honte de l'humanité » ? Que ferait-on alors du gouver- 
nement de Nicolas I er , du gouvernement d'Isabelle II, du gou- 
vernement d'Abd-ul-Hamid, le Sultan rouge, le massacreur 
d'Arméniens? Que ferait-ondes gouvernements de l'Amérique 
du Sud ? Préférerait-on à Pie IX, débonnaire et ami des arts, 

(1) Anatole France, l'Eglise et la République^ Paris, 1904. 
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le docteur Francia, tyran du Paraguay, ou Cipriano Castro, pré- 
sident du Venezuela ? 

A voir ainsi les choses en gros et en noir, on ne voit plus juste ; 
on ne fait plus de philosophie ni d'histoire : on fait du pamphlet. 

Les écrivains libres penseurs ne sont pas plus impartiaux vis- 
à-vis de l'Eglise que l'Eglise ne Test à l'égard de la libre pensée, 
c'est le même parti pris, le même mépris, la même colère, les 
mêmes menaces : on dirait deux héros d'Homère s'invectivant 
avant de se lancer l'un contre l'autre. 

M. de Lanessan nous dira: «Nous devons écraser l'infâme ; 
« mais l'infâme, ce n'est pas le cléricalisme, c'est Dieu ! » 
(Monde maçonnique, avril 1881, p. 503.) 

M. Fernand Faure ajoutera : « Je dis que nous devons éliminer 
« l'influence religieuse, sous quelque forme qu'elle se présente. 
« Je vais plus loin encore : nous devons éliminer toutes les idées 
« métaphysiques, ou, pour mieux dire, toutes les croyances qui, 
« ne relevant pas de la science, de l'observation des faits, de la 
« seule et libre raison, échappent à toute vérification et à toute 
« discussion. Ces croyances-là sont une véritable infirmité dans 
« l'esprit de l'homme. » (Bulletin du Grand-Orient, 1885, p. 706.) 

Pour M. Massé, « toutes les mesures qui tendront à diminuer 
« comme parti politique l'autorité de l'Eglise, à restreindre son 
« pouvoir, à limiter ses richesses, à soustraire à son influence 
« et à sa domination les jeunes intelligences, enfants d'aujour- 
« d'hui, citoyens de demain, sont des mesures auxquelles il 
« nous faut applaudir, parce qu'elles marquent un progrès et 
« constituent un pas en avant dans la voie de l'émancipation 
« intellectuelle. » (Compte rendu du Convent de 1903, p. 399 
et 400.) 

Pour M. Delpech, « le triomphe du Galiléen a duré vingt siècles ; 
« il disparait à son tour, le Dieu menteur ! et s'en va rejoindre 
« dans la poussière des temps les autres divinités de l'Inde, de 
« l'Egypte, de la Grèce et de Rome, qui virent tant de créatures 
« abusées se prosterner au pied de leurs autels. » (Ibid., p. 381.) 

Ces idées prennent, sous certaines plumes, le tour le plus 
violent. M. Delannoy, auteur d'un livre sur V Enseignement 
laïque gratuit et obligatoire, nous dit : « Le prêtre est un parasite 
« dans le monde : il consomme et ne produit pas. C'est donc 
<( un être antisocial, qui, lui aussi, a fait son temps, comme 
« le vieux monde pourri qui nous l'a légué. Le prêtre n'a ni 
« patrie, ni famille. 11 constitue donc un être à part, recevant 
« les impulsions d'une autorité que nous ne reconnaissons pas. 
« Il n'a d'autre but, en convoitant l'éducation de la jeunesse, que 
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« de la façonner au profit de son ambition personnelle, ou des 
« despotes dont il est le complice intéressé. » 

La Lanterne du 4 mars 1905 veut que les prêtres « soient 
« considérés comme des êtres dangereux et malfaisants, qu'il 
« faut mettre par tous les moyens hors d'état de nuire. C'est un 
« scandale d'aimer et même de tolérer leur œuvre de mensonge, 
« leurs entreprises d'escroquerie, les atteintes perpétuelles qu'ils 
« portent à la liberté de conscience. En simple justice, et d'après 
« les règles élémentaires du droit commun, il n'y a qu'un édifice 
« gratuit qui soit fait pour ceux qui vendent des denrées ima- 
« ginaires : la prison. » 

Nous pourrions aller plus loin encore ; nous préférons nous 
borner à citer deux faits indiscutables et qui nous permettront 
de conclure. 

Nous causions, un jour, avec un anticlérical instruit et de bonne 
compagnie, homme d'esprit à ses heures, extrêmement sceptique 
au fond et somme toute assez bon diable : « Pourquoi, lui disions- 
« nous, tenez- vous absolument à faire la guerre à la religion? En 
« quoi votre situation personnelle peut-elle différer de ce qu'elle 
« serait si elle n'existait plus ? Etes-vous forcé d'aller à la messe 
« ou au sermon, de suivre le dais un cierge à la main, de 
« tendre votre balcon sur le passage de la procession ? Etes-vous 
« obligé de mettre votre fils au petit séminaire ou votre fille au 
« couvent? Etes-vous obligé de donner votre argent aux quêtes 
« et aux œuvres de paroisses ? Votre curé est- il jamais venu 
a vous faire visite et vous importuner ? N'êtes-vous pas libre 
« de dire de la doctrine et du clergé ce que bon vous semble, de 
« publier ce que vous croyez être le vrai, sans ménagement 
« aucun, sans réticence, brutalement même, si vous le voulez? 
« Votre attitude risque-t-elle de vous brouiller avec vos chefs et 
« de retarder votre avancement? Non! Alors pourquoi tant 
« d'acrimonie et tant d'hostilité contre des gens qui sont en majo- 
« rité de braves gens, qui ne vous demandent rien et ne peuvent 
« rien contre vous? » Et notre interlocuteur, nous répondit : 
« C'est ennuyeux de rencontrer ces ensoutanés sur le trottoir! » 
Nous ne lui fîmes pas, bien entendu, l'injure de prendre sa 
réponse au sérieux; mais nous y vîmes l'aveu d'une chose que 
nous soupçonnions : c'est que l'anticléricalisme est pour beau- 
coup, au fond, un sentiment beaucoup plus qu'une doctrine. 

Le second fait que nous voulons vous citer est plus frappant 
encore. C'était en ce pays et en cette ville de Clermont-Ferrand. 
Un ministre était venu prononcer un discours politique, au 
dessert d'un banquet, resté fameux dans les annales de la 
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gastronomie clermontoise. La philosophie ministérielle n'avait 
rien d'inaccessible : c'était cependant encore un art trop subtil 
pour la plupart de ceux qui étaient là, et, à quelques pas de 
l'orateur, un député disait à son voisin : « Qu'est-ce que c'est 
« que tout ça? Ce n'est point comme cela qu'on présente les 
« choses. On crie : A bas les curés ! et ça suffît ! » 

Que conclure maintenant, après cette longue étude, qui nous 
a menés de Renan au banquet des Gravanches ? 

Que conclure ? Exactement ce que nous avons conclu de notre 
^tude sur la France catholique, qui nous avait menés de Lacor- 
daire au Dimanche des Familles, 

Nous venons de faire encore le tour d'une société où se rencon- 
trent tous les extrêmes, où se heurtent tous les contrastes. Avec 
ses plus nobles représentants, nous avons atteint les plus hautes 
cimes ; avec ses plus médiocres adeptes, nous avons pénétré des 
abîmes de niaiserie haineuse. Par en haut, elle semble toucher au 
ciel ; par en bas, elle descend bien au-dessous du niveau moyen 
de la moralité générale. Suivant l'étage où Ton s'arrête pour la 
contempler, elle apparaît comme sublime, ou vulgaire, ou 
barbare. Considérée dans son ensemble, on n'y voit plus qu'une 
société, semblable à toutes les autres, ni meilleure ni pire, qui 
n'a le droit de jeter i'anathème à aucune autre et qu'aucune n'a 
le droit d'anathématiser. 

La France catholique et la France non catholique sont toutes 
les deux filles légitimes de la même mère ; elles sont sœurs ; elles 
.se ressemblent trait pour trait ; elles ont mêmes qualités et 
mêmes défauts, le même esprit logique et les mêmes ambitions, 
la même générosité et les mêmes passions, la même impatience 
<ie tout joug et la même soif d'autorité. 

Supposons, un instant, qu'à la place de deux moitiés de nation, 
nous soyons en présence de deux jeunes filles offrant, sous le 
même toit familial, les mêmes ressemblances de caractère et les 
mêmes contrastes d'idées. Vivront-elles en paix ou en guerre ? 
Elles vivront très probablement en guerre ; mais, si elles vivent 
€n paix, soyez sûrs qu'elles sont l'une et l'autre très intelligentes, 
très libres, et qu'elles s'aiment beaucoup. 

Et voilà, du même coup, la solution de notre problème : si nos 
deux Frances se font la guerre, c'est qu'elles ne sont pas vrai- 
ment libres ; c'est qu'elles ne s'aiment pas, et l'intérêt supérieur 
de la patrie voudrait cependant qu'elles vécussent toutes les deux 
en bon accord. Il ne nous reste plus qu'à voir ce qu'on a fait 
pour les rendre libres et pour les réconcilier. 



G. Desdevises du Dezert. 




Racine et le théâtre français 
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Conclusion. 



Nous avons, dans nos dernières leçons, étudié Racine depuis 
la composition d'Athalie jusqu'à sa mort en 1699 ; et nous avons 
vu, vous vous en souvenez, que le poète, à proprement parler r 
n'avait pas été démoralisé par ses infortunes ; ni l'injustice des 
hommes, ni l'attitude un peu équivoque de M m e de Maintenon,. 
ni la défaveur royale, n'avaient pu le décourager. Racine, com- 
plètement détaché des choses du monde, supportait tout avec 
sérénité. 

Il défendait à son fils d'aller au théâtre : « Vous me déshono- 
reriez », lui écrivait-il. Il voyait mourir la Champsmeslé, son 
ancienne maîtresse, en 1698, et lui accordait à peine un souvenir. 
Saint-Simon a raison de dire que Racine a vécu en homme de 
bien: « Rien du poète dans son commerce, et tout de l'honnête 
homme, et de l'homme modeste. » Ce jugement est précieux à 
enregistrer, sous la plume d'un écrivain qui n'a jamais péché 
par excès de bienveillance. 

Racine mourut le 21 avril 1699. Il fut inhumé au cimetière de 
Port-Royal-fes-Champs, où il reposa jusqu'au 2 décembre 1711, 
sous une pierre où Boileau avait fait graver une épitaphe latine 
résumant la vie de son ami et contenant un jugement sur son 
œuvre. En 1711(1), ses restes furent recueillis à l'église Saint- 
Etienne-du-Mont, et, en 1818, sa pierre tumulaire y fut aussi 
transportée. 

La mort de Racine passa presque inaperçue. Cependant l'Aca- 
démie française ne pouvait laisser partir, sans un mot d'adieu, ce 
poète qui avait été l'un de ses membres les plus illustres. Ce soia 
revint au successeur de Racine à l'Académie et au directeur en 
exercice de la docte compagnie. 

Deux mois environ après la mort de Racine, l'Académie nomma 

(1) Port-Royal avait été détruit, en H09,par d'Argenson, lieutenant de police. 
Les familles qui avaient des parents enterrés à Port-Royal reçurent l'ordre de 
les faire exhumer et porter ailleurs. 
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pour le remplacer un de ses amis, M. de Valincour, que le roi 
venait de désigner comme historiographe, également en rempla- 
cement de Racine. Et c'est ainsi que la séance de l'Académie du 
27 juin 1699 fut consacrée à la mémoire de l'auteur d'Andromaque 
et d*Athalie. 

Ce fut une sorte de réédition de la célèbre séance de 1685, où 
Racine, recevant Thomas Corneille, avait fait l'éloge de Pierre 
Corneille, dans les termes magnifiques que vous connaissez. Il y 
eut d'abord le discours du récipiendaire, sur lequel je ne m'éten- 
drai pas. M. de Valincour, homme du monde, prosateur correct, 
historiographe par occasion, avait l'avantage d'être l'ami de celui 
qu'il s'agissait de célébrer : il pouvait donc parler de lui en con- 
naissance de cause. Son discours est bon h lire, parce qu'il nous 
fournit, sur la vie de Racine et sur son caractère, quelques détails 
précieux à recueillir. Par exemple, celui-ci, qui nous permet de 
voir l'estime que déjà, en 1699, certains contemporains croyaient 
devoir accorder aux deux dernières tragédies de Racine, à 
Esther et à Athalie, si peu favorablement reçues par le public 
de 1689 et par celui de 1691 : 

« Quelle magnificence dans Esther et dans Athalie, pièces 
égales ou même supérieures à tout ce qu'il a fait de plus achevé, 
et dignes par tout, autant que des paroles humaines le peuvent 
être, de la majesté du Dieu dont il parle et dont il était si péné- 
tré ! » 

Mais je ne veux pas m'attarder à vous parler de M. de Valin- 
cour. J'aime mieux en venir tout de-suile au discours du direc- 
teur de l'Académie, La Chapelle. 

Celui-ci était un homme de théâtre. Né en 1655, La Chapelle, 
qui devait mourir en 1723, a laissé une réputation assez médiocre 
comme auteur dramatique : il a abordé sans grand succès la 
comédie et la tragédie, et je crois pouvoir affirmer que très peu 
d'enlre vous connaissent son Téléphonie ou son Ajax. C'est à ce 
poète assez obscur qu'échut le périlleux honneur de louer Racine, 
comme Racine avait loué Corneille en 1685. Il est probable que 
les éloges décernés par La Chapelle à Racine durent bien faire 
souffrir Boileau, qui assistait à la séance, à moins que Boileau 
n'ait été, ce jour-là, plus sourd qu'à l'ordinaire. Vous allez en 
juger parles quelques passages de ce discours dont je vais vous 
donner lecture ; jamais éloge ne fut plus maladroit et même plus 
ridicule : 

« Ce nom célèbre [ de Corneille], auprès duquel vous avez placé 
le sien [celui de Racine], a renouvelé dans nos cœurs une plaie 
que rien ne peut plus fermer. Car, enfin, tant que Racine a vécu, 
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tant que nous avons vu parmi nous le compagnon, le rival, le 
successeur de ce génie divin, qui, né pour la gloire de sa nation, 
a disputé l'empire du théâtre aux Grecs et aux Romains, et Ta 
remporté sur tous les autres peuples de la terre, nous avons 
pensé le voir encore lui-même ; celui que nous possédions nous 
consolait de celui que nous n'avions plus ; et ce n'est qu'en 
perdant Racine que nous croyons les perdre tous deux, et que 
nous commençons à pleurer le grand Corneille. 

« Je ne veux ni imiter ici, ni condamner ceux qui les ont com- 
parés i si l'un a suivi de plus près la nature, et si l'autre Ta sur- 
passée ; si l'un a frappé davantage l'esprit, si l'autre a mieux 
touché le cœur, ou bien si tous deux ont su également saisir et 
enlever le cœur et l'esprit, les siècles à venir, encore mieux que 
nous, libres et affranchis de toutes préventions, en décideront ; 
mais, dans celui-ci, la fortune met entre eux, après leur mort, 
une extrême différence. 

« Lorsque le grand Corneille mourut, l'illustre Racine occupait 
ici la place que je remplis aujourd'hui ; et, de même qu'après la 
mort d'Auguste, celui qui fut l'héritier de sa gloire et de sa puis- 
sance, fit dans Rome l'oraison funèbre du premier empereur du 
monde, Racine, celte autre lumière du théâtre français, fut le 
panégyriste de celui que nous en regarderons toujours comme le 
fondateur et le maître ; ce fut lui qui recueillit, pour ainsi dire, 
qui enferma dans l'urne les cendres de Corneille : il sembla à la 
fortune qu'il n'y avait qu'un grand poète tragique qui pût rendre 
dignement ce triste devoir au grand poète tragique que nous 
perdions alors : cette même fortune, trompée peut-êlre par quel- 
que accueil favorable que le public a fait à des ouvrages que j'ai 
hasardés sur le théâtre, essaye aujourd'hui de faire en quelque 
sorte le même honneur à Racine ; mais qu'en cette occasion elle 
signale bien son aveuglement, et la différence qu'elle met entre 
ces deux illustres confrères !... » 

Voilà, vous l'avouerez, une étrange façon de célébrer Racine. 
Ecoutez encore ce que dit La Chapelle : 

« Qu'il fut glorieux pour Corneille d'être loué par Racine I 
Qu'il est malheureux pour Racine qu'entre tant de poètes et d'ora- 
teurs excellents, dont le nom eût fait honneur à sa mémoire, le 
sort ait choisi celui qui était le moins capable de célébrer tant de 
vertus. — Quelle grandeur ! quelle majesté ! quelle sublimité de 
pensées et de style éclatèrent dans cet éloge magnifique dont 
vous nous avez fait souvenir ! Il est tel que, quand tous les 
ouvrages de ces deux auteurs incomparables seraient perdus, 
échappé de l'injure des temps, seul il pourrait rendre leurs deux 
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noms immortels... A présent que ces deux poètes célèbres ne 
sont plus, la Muse tragique, ne craignons point de le dire, la 
Muse tragique est ensevelie elle-même sous la tombe qui les 
couvre... » 

Ainsi parla La Chapelle. Ainsi Racine entra dans la gloire que, 
seule, peut consacrer officiellement la postérité. 



Arrivés au terme de ces études, il nous reste maintenant à jeter 
un regard sur le chemin parcouru et à donner notre conclusion. 

C'est Racine auteur dramatique qui nous a occupés cette année. 
Nous n'avons pas voulu examiner, dans nos vingt-trois leçons, 
l'œuvre entière de Racine, mais seulement son œuvre théâtrale. 
Cela nous a conduits à ne pas nous attarder sur certains détails 
trop connus de sa biographie, et à laisser de côté certaines parties 
de son œuvre, par exemple l'admirable Histoire de Port-Royal ; 
car de telles considérations nous eussent écartés de notre sujet. 

Nous avons étudié l'enfance de Racine, sa jeunesse, son éduca- 
tion sérieuse, quia fait de lui un « honnête homme », et, ce qui 
ne gâte rien, un excellent helléniste. Nous avons vu « le petit 
Racine » s'émanciper, se répandre dans le monde, faire connais- 
sance avec le théâtre. Il entre dans la vie littéraire, entouré 
d'amis lettrés eux-mêmes, qui facilitent ses débuts. Il s'enivre de 
sa gloire de poète de théâtre, il se révolte contre ses anciens 
maîtres de Port-Royal, il s'abandonne pendant dix ans à ce qu'il 
a plus tard appelé « les misères » et « les scandales » de sa vie 
dramatique. Puis c'est le retour aux sentiments pieux de son 
enfance et de sa jeunesse, retour encore lent après Mithridate, 
profondément sincère après Phèdre en 1677, irrévocable et défi- 
nitif après Athalie, en 1691. 

Si nous voulons bien comprendre le sens et la valeur de l'œuvre 
dramatique de Racine, il y a deux choses que nous ne devons 
jamais perdre de vue : d'une pari, l'influence de Port-Royal, au 
début et à la fin de la carrière de Racine ; d'autre part, celle 
du grand Corneille, active surtout dans la période intermédiaire 
qui a vu naître les chefs-d'œuvre profanes de Racine. 

Port-Royal a donné à Racine une instruction admirable. 
Racine eût pu être avocat, comme l'eût désiré M. Le Maître ; il se 
laissa tenter par le démon des vers. Mais l'empreinte de Port- 
Royal demeurait ineffaçable : les Messieurs avaient fait de lui non 
un sectaire, non un hérétique, mais un catholique intelligent, 
un bon chrétien, sans épithète ; ils lui avaient donné le sentiment 




RACINE 



6t>7 



du devoir et de la responsabilité humaine, et ce sentiment, Racine 
Ta toujours gardé profondément, quelles qu'aient pu être ses 
lamentables erreurs. 

Quant à Corneille, son rôle n'est pas moindre. Peut-être que, 
sans lui, Racine se fût trop souvent abandonné à sa merveilleuse 
facilité. On peut dire que Corneille a contraint son rival à travail- 
ler avec acharnement ; que Racine, sous l'impulsion de son glo- 
rieux adversaire, est devenu de plus en plus sévère pour lui- 
même, et qu'il a pris ainsi plus clairement conscience de son 
génie. C'est pour mieux lutter contre Corneille que Racine. s'est 
attaché à la variété dans le choix de ses sujets. Il a puisé èt l'his- 
toire grecque, à l'histoire romaine, à l'histoire contemporaine 
elle-même, avec Bajazet, 

Mais quelle différence de situation entre les deux poètes ! Cor- 
neille, né à Rouen, étudie chez les Jésuites ; il ignore presque le 
grec, il connaît un peu le latin ; jusqu'à sa mort, il a conservé sa 
gaucherie de provincial, et son « âme grossière » ; il n'a pas 
connu les douceurs de l'amitié véritable ; il a eu moins de scru- 
pules, avec des besoins que Racine n'a pas connus ; il s'est vu 
dans la nécessité de vendre ses ouvrages pour vivre, de mendier 
en vers et en prose, de tendre la main sans toujours recevoir. 
Et c'est ce poète pauvre qui a doté la scène française des incom- 
parables chefs-d'œuvre que vous savez. 

Il faut avouer que la tâche était moins lourde pour Racine. 
Celui-ci n'a pas eu à créer. Il a trouvé la voie ouverte : des 
modèles admirables s'offraient à lui ; son génie, stimulé par la 
malveillance de Corneille, devait faire le reste. 

Après avoir étudié Racine et .sa vie dramatique, nou& avons 
aussi regardé curieusement autour de lui, parmi les poètes de 
théâtre, ses confrères ; et nous avons vu que les grands succès 
de l'auteur de Britannicus, de Mithridate et d'Iphigénie n'avaient 
pas nui aux pièces médiocres des versificateurs contemporains* 
Les faiseurs de tragédies ont été, sous lui, plus féconds que 
jamais ; et, de 1677 à 1699, de sa retraite à sa mort, le théâtre 
français a sans cesse joué des pièces nouvelles, d'ailleurs aussi 
médiocres que nombreuses. Le public a été assez vite consolé du 
départ de Racine, grâce aux pièces de Pradon, de Campistron ou 
de Lagrange-Chancel. 

Dans l'étude spéciale que nous avons faite des tragédies de- 
Racine, nous avons dû nous arrêter plus longuement sur Andro- 
maque,\e premier chef-d'œuvre, sur Britannicus, la pièce des 
« connaisseurs », sur Phèdre, la tragédie à intentions moralisa^ 
trices, sur Athalie, « le chef-d'œuvre de l'esprit humain ». Nous 
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avons vu Racine luttant pied à pied contre Corneille jusqu'à 
Mithridate, qui est vraiment le point culminant de sa carrière ; et, 
reprenant l'expression de Boileau, nous avons pu dire que Racine 
avait véritablement « balancé » son rival. Racine a réussi à faire 
triompher ses théories particulières, qui étaient aussi celles de 
Boileau, telles que nous les voyons exposées au troisième chant 
de VArt poétique, auquel Racine a certainement collaboré. Racine 
a si bien fait triompher son idéal, que les poètes tragiques n'en 
ont pas eu d'autre jusqu'au romantisme. En plein dix-neuvième 
siècle, Ponsard est encore un continuateur et un successeur de 
Racine. 

Avec Racine, en effet, la tragédie devient le « spectacle de 
Fâme » (tandis que l'opéra est le spectacle des yeux et la comédie 
le spectacle de l'esprit). Dans ses tragédies, pas de décors ni de 
costumes ; une matière très simple suffît au génie du poète, qui 
doit savoir faire « quelque chose de rien ». Deux fauteuils, et 
deux personnages qui causent face à face, voilà tout ce qu'il faut 
à Racine pour nous captiver durant cinq actes. Et ses pièces 
donnent l'illusion de la réalité : elles durent autant que la repré- 
sentation, pas davantage. La loi des unités se trouve toujours 
exactement observée par Racine : on peut dire qu'il l'eût inven- 
tée, si elle n'avait point existé. D'ailleurs, vous ne l'ignorez point, 
ce n'est ni lui ni Boileau qui l'ont inventée ; lorsque Boileau écrit 
dans son Art poétique : 



ce ne sont pas des propositions impératives qu'il formule, il 
constate un fait simplement. L'Espagne, dit-il, a, dans ses pièces 
de théâtre, telles et telles habitudes ; nous, Français, nous en 
avons d'autres : nous voulons qu'en un lieu y qu'en un jour..., etc. 
Par conséquent, Boileau n'ordonne rien, ne rédige pas des 
canons; il note seulement l'existence d'un état de choses, que 
d'ailleurs il envisage avec plaisir. C'est dans cette mesure qu'il 
faut retenir les vers célèbres sur les trois unités, règles que 
Racine a si brillamment illustrées de son exemple. 

Le moment est venu maintenant de condenser en un seul tous 
nos jugements particuliers, de mettre Racine en présence de ses 
pairs, et de déterminer ainsi la place occupée par lui dans l'his- 
toire de l'art dramatique. 

Tout le monde est d'accord pour reconnaître que Racine est un 
poète tragique de premier ordre. Cependant, ainsi que je le 
disais tout à l'heure, on ne peut prétendre qu'il ait été un génie 



Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli, 
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créateur : après Corneille, il ne pouvait pas l'être ; il ne pouvait 
pas s'écrier, comme son vieux rival : 



Mais Racine, nous Pavons dit et il faut le répéter, a sur lui l'avan- 
tage d'une solide instruction : des Latins, il connaît autre chose 
que Sénèque ; quant aux Grecs, il tes lit depuis son enfance, et 
vous savez tout ce qu'il leur doit. Il leur a rendu justice en 
excellents termes dans la préface de Britannicus et dans celle 
d'iphigénie. Et Boileau était certain de faire plaisir à son ami, 
lorsqu'il disait dans ses vers tout le profit que Racine avait retiré 
de son commerce constant avec les plus grands poètes de la 
Grèce. 

Dans l'Epître VII, Racine est rapproché de Sophocle : 



Et, si l'on se reporte au quatrain composé par Boileau « pour 
mettre au bas du portrait de M. Racine », on retrouve encore 
Sophocle et Euripide nommés à côté de Racine : 



Remarquez que Boileau n'a jamais nommé Eschyle en parlant 
de Racine. Eschyle, sans doute, a créé véritablement la tragédie 
grecque ; mais il n'est pas exempt de rudesses et d'aspérités. 
Euripide, dont le génie est en partie analogue à celui de Racine, 
fait surtout songer à Voltaire, car tous deux se servent de la 
tragédie pour répandre leur prédication philosophique. En ce 
sens, Euripide est déjà un poète tragique de décadence. Sophocle 
seul représente la tragédie grecque dans sa véritable perfection. 
Comme le dit très bien Otfried Muller, « de tous les poètes an- 
ciens, Sophocle est celui qui est descendu le plus avant dans le 
cœur de Thomme... Les faits matériels ne sont presque chez lui 
que des moyens pour développer poétiquement des situations mo- 
rales ». 

Cela étant, nous pouvons dire que Racine a été véritablement 
le Sophocle de la France. Ses tragédies sont toutes faites de sim- 
plicité, d'observation, de sensibilité. En composant ses pièces, il 
ne manque pas de se demander : « Que dirait Sophocle, s'il voyait 



Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée. 



Toi donc qui, t'élevant sur la scène tragique, 
Suis les pas de Sophocle.,. 



Du théâtre français l'honneur et la merveille, 
Il sut ressusciter Sophocle en ses écrits ; 
Et dans l'art d'enchanter les cœurs et les esprits, 
Surpasser Euripide et balancer Corneille. 
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cette scène ? Que dirait Sophocle de telle situation ? » Et nous 
sommes sûrs que, si Sophocle avait pu répondre, il eût applaudi 
des deux mains en lisant ou en voyant jouer les œuvres de son 
successeur. 

— Mais, dira-t-on, comment se fait-il que Racine, ayant pour 
Sophocle un culte si profond, n'ait point songé à mettre ce même 
Sophocle sur la scène française ? Pourquoi n'a-t-il pas essayé de 
nous donner un Philoctète ou un Œdipe-Roi, lui qui a pris à Euri- 
pide les sujets d'Andromaque, d'Iphigénie, de Phèdre, et aussi ceux 
d'iphigénie en Tauride et d'Alceste, auxquels il avait songé ? — 
La réponse est bien simple. Je vois dans ce fait une nouvelle 
preuve du respect de Racine pour Sophocle. Un grand peintre ne 
transportera jamais dans une de ses toiles les vierges de Raphaël 
ou le Christ de la Cène de Léonard. C'est, sans doute, à un senti- 
ment analogue que Racine a obéi en n'essayant même pas de 
faire passer les incomparables chefs-d'œuvre de Sophocle sur le 
théâtre français. 

Quant aux écrivains latins, vous savez l'admirable usage qu'il 
en a fait : Racine a dignement rivalisé avec Virgile dans Andro- 
maque, et, dans Britannicus, avec Tacite, « le plus grand peintre 
de l'antiquité ». 

Faut-il comparer Racine avec les étrangers ? Lope de Vega et 
Galderon lui sont à peu près inconnus : il les a dédaignés et il a 
bien fait. Le théâtre français avait mieux à faire, en 1667, qu'à 
se traîner après les Espagnols, dans une imitation maladroite et 
inopportune. — Racine a également ignoré Shakespeare : il fau- 
dra l'exil de Voltaire en Angleterre, pour que le géniè du grand 
poète de Macbeth et de Jules César soit enfin révélé à la France. 

Nous ne parlerons pas davantage d'Alfieri, de Goethe, ni de 
Schiller, qui, venus après Racine, l'ont sincèrement admiré. 
Aucun d'eux ne s'est vanté de l'avoir surpassé. 

Quant h Voltaire, nous aurons l'occasion de le comparer à 
Racine dans nos leçons de l'année prochaine. 

Je laisse aussi de côté les prédécesseurs de Racine, tels que 
Rotrou, Mairet, Scudéry, Du Ryer, Tristan, Quinault, Thomas, 
Corneille ; — et ses successeurs, Campistron, Lagrange-Chancel, 
Longepierre, Lafosse, La Chapelle. Pas un seul d'entre eux ne 
pourrait supporter la comparaison. Ce serait vouloir les écraser 
sous le poids d'une telle gloire. 

Corneille seul, le grand Corneille, subsiste donc en face de 
Racine. Nous devons, en terminant, faire un bref parallèle de ces 
deux grands génies. 

Les contemporains de Corneille et de Racine n'ont point man* 
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qué de les rapprocher. Saint-Evremond, dès 1665, après Alexan- • 
dre, vous vou3 en souvenez, a éprouvé le besoin d'associer ces 
deux noms. Il déclare que la vieillesse de Corneille lui donne 
moins d'appréhension, depuis qu'il connaît le jeune Racine : et il 
souhaite que le vieux Corneille forme comme un père ce jeune 
poète destiné à lui succéder. Vous savez combien ce souhait est 
demeuré vain. 

En i669, Bossuet lui-même, dans une lettre à l'abbé d'Albret, 
futur cardinal de Bouillon, lettre demeurée 200 ans inédite, n'a 
pas craint de donner son avis sur la question. Nous savons que, 
dans sa jeunesse, Bossuet était un admirateur enthousiaste de 
Corneille, et nous retrouvons dans ses Sermons des traces de cette 
admiration ; l'orateur prend même au poète ce vers : 



Dans la lettre dont je vous parle, Bossuet expose à son corres- 
pondant ses vues sur la préparation à l'éloquence, et il lui 
déclare : « Pour les poètes, je trouve la force et la véhémence dans 
Corneille, la justesse et la régularité dans Racine. » Bossuet 
s'exprime ainsi en 1669, alors que Corneille a déjà donné tous 
ses chefs-d'œuvre, tandis que Racine n'est encore que l'auteur 
(KAndromaque et de Britannicus. Au fond, Bossuet pense sans 
doute que Corneille est inimitable, tandis qu'il n'est pas impos- 
sible d'atteindre à la « régularité » de Racine. 

En 1675, l'abbé de Villiers mettra encore en parallèle Corneille 
et Racine : dans son Entretien sur les tragédies de ce temps, à 
propos de VIphigénie de Racine, il invite les poètes à supprimer 
l'amour dans la tragédie. 

Je n'insisterai pas sur le jugement porté par La Bruyère en 
1687, deux ans avant Eslher : « Corneille peint les hommes 
comme ils devraient être, Racine les peint tels qu'ils sont... 
Corneille est plus moral, Racine plus naturel. » Cela n'est pas 
exact. Est-ce à dire que le théâtre de Racine est moins moral que 
celui de Corneille ? La Bruyère ne tient donc pas compte de la 
préface de Phèdre? Disons, pour être plus justes, que Corneille 
peint les hommes comme ils pourraient être, tandis que Racine 
les peint tels que nous les voyons autour de nous. 

En 1685, l'année même où Racine prononce à l'Académie le 
fameux éloge de Pierre Corneille, Longepierre écrit que Corneille 
« s'adresse à l'esprit*», tandis que Racine « s'adresse au cœur ». 

Perrault, jugeant Racine, dans ses Hommes illustres, a essayé 
de tenir la balance égale entre lui et Corneille : « Il est vrai, 



Quand le bras a failli, l'on en punit la tête. 
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~ dit-il, que, si Corneille le surpasse du côté des sentiments 
héroïques et de la grandeur des caractères qu'il donne à ses 
personnages, le même Corneille lui est inférieur dans les mouve- 
ments de tendresse et dans la pureté du langage. » 

Je ne vous dirai rien de l'appréciation du P. Porée, le profes- 
seur de rhétorique de Voltaire : il compare Corneille à « l'oiseau 
de Jupiter qui s'élance dans les nues, et paraît se jouer au milieu 
des éclairs et des tonnerres », et Racine au « tendre oiseau de 
Cypris, voltigeant autour des myrtes et des roses ». C'est un 
chef-d'œuvre de ridicule. 

Nous conclurons, nous, en disant que Corneille et Racine sont 
admirables tous deux, mais sans oublier que Corneille est fort de 
son droit d'aînesse. Qu'eût été Racine, si Corneille n'avait pas 
existé ? Nous ne le savons pas ; tandis que nous savons très bien 
ce qu'a été Corneille sans Racine. Mais, après avoir rendu cette 
justice à l'auteur du Cid t nous devons reconnaître que l'œuvre de 
Racine, autant que celle de Corneille, mérite par ses qualités 
incomparables l'admiration des siècles. 



A. C. 
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Distribution géographique des partis en 1849 (suite). 

Nous avoos commencé à passer en revue les régions de la 
France pour voir comment les partis étaient distribués; nous 
avons consulté les rapports des procureurs généraux (Archives 
nationales, BB 30 ), rédigés d'après les rapports des procureurs de 
la république, établis eux-mêmes d'après ceux des juges de paix. 

Nous avons étudié la région du Nord (Nord-Est et Nord-Ouest), 
caractérisée surtout par ce fait que la campagne est conserva- 
trice, dans le sens du parti de Tordre bien plus que dans le sens 
légitimiste, que les républicains sont partout en minorité, sauf 
: en Alsace, et qu'ils ne se rencontrent guère que dans les centres 
ouvriers du Nord ou dans les centres d'industrie de draperie et 
bonneterie. Les campagnes sont oins républicaines dans les par- 
ties qui avoisineni le centre, à partir de Saint-Calais jusqu'aux 
limites de l'Yonne. 

Nous allons continuer cette étude pour les régions de l'Ouest 
et du Sud-Ouest. 

I. — La région de V Ouest (pays de langue française) peut se 
subdiviser en trois groupes : Bretagne, Anjou et Poitou, 
Charente. 

1° Bretagne. — L'ensemble du pays est légitimiste et soumis a 
l'influence du clergé. La puissance du parti légitimiste est plus 
forte dans la Bretagne française, contrairement au préjugé cou- 
rant, surtout à Vitré, dans la région delà basse Loire et à 
Ploërmel. Les principaux journaux sont légitimistes : ce sont, à 
Rennes, le Journal de Rennes, à Saint-Brieuc la Foi bretonne, et 
surtout le plus injluent, à Nantes, Y Hermine. 
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Les républicains, dans la Bretagne française, sont réduits à 
de petits groupes et plutôt modérés. A Rennes, il existe un 
groupe qui compte une soixantaine de membres, tous de la classe 
ouvrière. On ne compte pas plus de quatre cents socialistes dans 
tout le département d'Ille-et-Vilaine. A Nantes, il y a un tout 
petit foyer d'agitation : trois réunions sont à surveiller (boulan- 
gerie fraternelle, cercle littéraire de la rue Mercœur, cercle 
de la rue du Calvaire). On signale de petits centres à Fou- 
gères, à Redon, où les républicains sont divisés en bleus et en 
rouges. 

Les républicains sont plus forts en pays bretonnant (il en est 
de même aujourd'hui), notamment à Lannion et à Tréguier. « Les 
classes inférieures sont disposées à la turbulence. » A Lannion, 
une condamnation est prononcée contre un individu qui a chanté 
des chansons bretonnes, où il était dit : « Les classes pauvres 
sont abandonnées; les riches amassent tout; les fermiers ne peu- 
vent payer ; les pauvres seront toujours dupes... » Les républi- 
cains sont surtout influents dans les ports ; à Morlaix, l'agitation 
est entretenue par les ouvriers des tabacs; mais, dit le procureur, 
« il suffirait d'un exemple sévère, d'une attitude ferme de l'admi- 
nistration ». A Brest, on signale « quelques esprits maladifs ou 
aigris » ; on note de la propagande socialiste auprès des ouvriers 
du port. Il en est de même à Lorient. Les ouvriers s'entendent 
pour voter ensemble ; ils opposent une liste à celle du parti de 
l'ordre. « On ne détruira ce foyer de socialisme..., écrit le pro- 
cureur, qu'en plaçant les ouvriers sous le régime militaire. » On 
trouve aussi des centres républicains à la limite du pays chouan ; 
ainsi à Pontivy, qui a été fondé pour être la forteresse des 
« bleus » contre les chouans et qui Test resté, Pontivy est 
devenu un centre de propagande républicaine avancée dans les 
villages des environs. Déjà Pontivy était gagnée dès février ; 
l'agitation y est entretenue par un commis des contributions 
indirectes, actif, d'une élocution facile, qui entretient des rapports 
avec les petites villes de l'arrondissement. Le procureur, dans un 
autre rapport, se félicite de l'heureux effet de la révocation de 
certains fonctionnaires. 

Les légitimistes, dans cette partie de la Bretagne, sont surtout 
représentés à Vannes et dans l'arrondissement de Lorient. 

Eu somme, la répartition est restée la même aujourd'hui. 

2° Anjou et Poitou. — Cette région comprend la Vendée his- 
torique. Le Nord, c'est-à-dire l'Anjou et la partie septentrionale 
du Poitou (départements de la Vendée, de Maine-et-Loire et 
arrondissement de Bressaire), est une région légitimiste restée 
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essentiellement sous Pinfluence du clergé, sauf les ouvriers ardoi- 
siers de Trélazé et les ouvriers de Cholet. L'arrondissement de 
Saumur fait exception et appartient à la région de la Loire. Il y 
a une opposition entre le Bocage (évêché de Luçon), pays de 
grands propriétaires, et la Plaine où le sol est morcelé. La dis- 
tinction entre blancs et bleus n'est pas une distinction entre con- 
servateurs et républicains ; les bleus ont le plus souvent accepté 
le bonapartisme. Il n'y a de vrais républicains — et encore 
modérés — qu'aux Sables*d'Olonne et dans un petit groupe 
d'ouvriers de Montaigu. • 

Le Sud et l'Est de la région avaient formé un assez fort parti 
d'opposition conservatrice sous Louis-Philippe. Cette région 
comprend l'arrondissement de Saumur, la plus grande partie des 
Deux-Sèvres et de la Vienne; cependaot Poitiers n'est pas un 
centre de vie politique : c'est « une ville pieuse », une ville de 
couvents (il en est encore de même aujourd'hui). Depuis 1848,1e 
pays s'est coupé en deux: une partie est républicaine, notamment 
à Châtellerault, grâce à sa manufacture d'armes et à ses fabri- 
ques de coutellerie ; le procureur en signale « la population 
ouvrière, dont la passion politique s'est emparée». Au contraire, 
les conservateurs dominent à Loudun, à Civray, à Montmorillon. 
Le plus républicain de ces départements est celui qui est le plus 
au sud : les Deux-Sèvres. La population y est assez aisée, formée 
de petits propriétaires ; il y a des groupements protestants 
importants. Les républicains sont surtout signalés à Niort et à 
Melle ; ils se réunissent dans des cafés en éludant la loi sur les 
associations. A Niort se publie la Revue de V Ouest, républicaine 
modérée, Y Echo de l'Ouest, d'allures démocratiques ; il se fonde 
aussi un organe montagnard, VŒU du Peuple, dont le procureur 
signale le ton agressif et surtout anticlérical. Il compta 
400 abonnés ; condamné à une amende qu'il ne put payer, il dut 
disparaître. 

3° Les Charentes (Angoumois et Sain ton ge). — Cette région 
a un caractère spécial : c'est un pays agricole, peuplé de pay- 
sans propriétaires. « La propriété territoriale garantit contre 
l'invasion des doctrines socialistes. » La population y est d'opi- 
nions conservatrices : elle est devenue très vite napoléonienne, 
mais elle est très hostile au clergé. Les procureurs signalent le 
fait : « Habituellement fort napoléoniens... mais fort irréligieux... 
C'est par là que la propagande démagogique cherche à les attein- 
dre... Des feuilles de propagande irréligieuse sont envoyées 
gratuitement... On a cherché à établir quelques pasteurs protes- 
tants, et on a réussi dans quelques communes. » Les procureurs 
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constatent aussi que-, là où le protestantisme s'établit, la popula- 
tion passe à la démagogie. 

Les journaux appartiennent au parti de l'ordre, mais ne sont 
pas du tout légitimistes. La tendance est conservatrice, sans 
attaches avec les anciens partis. Elle est combattue àConfolens 
par l'influence personnelle de Babaud, qui est commandant de 
la garde nationale et dirige un journal. 

Dans la Charente-Inférieure, il y a plus d'éléments républicains. 
A La Rochelle, il existe une hostilité permanente contre la troupe 
et elle prend une forme républicaine ; mais il n'y a que très peu 
de socialistes. A Saintes, où il y a beaucoup de tailleurs de pierre 
et de maçons,, il existe un journal républicain, Y Union républi- 
caine, dirigé par l'ancien représentant Gaudin ; il a 500 abonnés. 
C'est à Hochefort qu'il y a le plus de républicains, par suite de la 
présence des ouvriers du port signalés en 1852 comme « prêts 
à la lutte ». — Le procureur général se plaint beaucoup du rôle 
joué par les instituteurs. 

Dans l'ensemble, la région de l'Ouest est conservatrice. Les 
pays déjà républicains à cette époque non seulement n'ont pas 
été conquis, mais sont rapidement devenus radicaux. 

II. — Région du Sud-Ouest. — Nous entendons ce mot au sens 
large : c'est tout le bassin de la Garonne à l'exception du Limousin ; 
c'est ce qu'à Paris on désigne souvent sous le nom de Midi. Celte 
région peut se diviser en trois parties: la côte, l'intérieur, l'es 
Pyrénées. 

1° Les départements côtiers (Gironde, Landes, Basses-Pyré- 
nées). — C'est un pays conservateur, en partie légitimiste, en 
partie libéral. 

En Gironde, l'opinion est conservatrice, légitimiste, surtout 
dans les régions de Libourne et de Lesparre ; mais ces conser- 
vateurs ne sont pas napoléoniens ; les partis sont avant tout 
bourgeois ; les ouvriers de Bordeaux s'occupent peu des partis 
politiques (cela est encore vrai aujourd'hui). Il y a cepeudant 
quelques groupements républicains à Bordeaux, mais relati- 
vement moins importants que ceux des petites villes du dépar- 
tement : La Réole, Bazas, Blaye, Castillon, Sainte-Foy-la-Grande 
(centre prolestant). A La Ecole, on a prononcé la dissolution du 
conseil municipal ; un nouveau conseil « socialiste » a été élu. 

Le procureur raconte qu'on a poussé des cris de : « Vive la guil- 
lotine ! » et de : « Vive Ledru Rollin l » Il se plaint beaucoup des 
maires. « Il est fâcheux, dit-il, que l'on ne puisse frapper les 
maires comme les instituteurs ; ce sont des milliers d'insectes 
malfaisants et importuns... qui introduisent la souffrance dans 
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le corps social ». 11 regrette également de ne pouvoir obtenir des 
jurés la condamnation des délinquants politiques. 

Dans les Landes, la population est signalée comme très molle ; 
elle est dans .l'ensemble conservatrice ; il n'y a guère de répu- 
blicains qu'à Aire et à Tartas, sous l'influence personnelle de 
Pàscal Duprat. 

Dans les Basses-Pyrénées, il semble y avoir une lutte assez 
vive. Le pays basque est conservateur; mais la propagande répu- 
blicaine s'exerce par trois journaux et par les instituteurs qui 
ont un organe spécial, la Tribune des Instituteurs pyrénéens (men- 
suel). Les centres les plus républicains sont à Saint-Jean-Pied- 
de-Port, Tholdy et Saint-Palais, et parmi les ouvriers des grandes 
villes, à Pau. Bayonne se signale par un « esprit de fronde et 
d'inintelligente opposition ». En 1852, la ville nomme un conseil 
municipal d'opposition ; mais c'est un esprit de fronde et non un 
esprit républicain. 

2° Départements de l'intérieur, — C'est une région formée d'un 
pays de collines au Nord ; et, à l'Est et à l'Ouest, de la grande 
plaine de la Garonne et des basses vallées de ses affluents. GVst 
une région agricole, et il n'ya d'industrie qu'à l'extrémité Est 
(Castres et Mazamet). Cette région embrasse les vieux pays de 
Périgord, Quercy, Agenais, Albigeois, Toulousain et Armagnac, 
formant sept départements. 

Dans l'ensemble, la partie Nord-Ouest est la partie la plus 
républicaine (Dordogne, Lot-et-Garonne, Gers et partie Ouest du 
Tarn-et-Garonne et de la Haute-Garonne). C'est une des régions 
les plus rouges de la France et une de celles qui furent le plus 



Dans la Dordogne, pays agricole et de métayage, la grande 
majorité de la population est républicaine ; ce fait frappe beau- 
coup le procureur qui l'attribue à l'action des maires et à celle 
des instituteurs qui sont sous la dépendance des conseils muni- 
cipaux. La population est ignorante, mais échappe à l'action du 
clergé qui est légitimiste ainsi que les gros propriétaires. Un 
juge de paix envoya, un rapport repro luit par le procureur où se 
trouve exprimée cette idée que c'est le maire qui fait la propa- 
gande socialiste. « Dès qu'un maire est nommé, il dit qu'il pos- 
sède la loi. )> Ce sont les maires qui font voter. Ils donnent les 
bulletins avec les cartes d'électeurs. Déplus, un fonctionnaire qui 
ignore le patois n'a aucune influence sur le peuple. Le paysan 
repousse les idées monarchiques, parce qu'elles s'allient avec le 
mot de noblesse ; ce qui explique le peu d'influence du parti légi- 
timiste, nombreux, riche... Le pays est resté étranger aux hor- 



frappées après le coup d Etat. 
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reurs de 93 et en est encore aux antipathies de 1789... Le parti 
socialiste est formé, en général, d'ambitieux de bas étage... ré- 
duits à la misère par impuissance au travail... Les paysans 
n'osent avouer qu'on les a enrôlés sous la bannière du vol et du 
pillage. » Toutes les villes sont des centres républicains. A Péçi- 
gueux, se publie le Républicain de la Dordogne ; à Ribérac, un 
journal socialiste de Marc Dufraisse. 

Le Lot-et-Garonne est un pays agricole, de métayers ; le tem- 
pérament politique y est assez mou. Le parti républicain domine 
dans les villes, surtout dans celles de la vallée de la Garonne et 
dans celle du Lot. Agen est presque partagé ; le parti républi- 
cain est plus fort à Astafort, à Marmande et surtout à Villeneuve- 
sur-Lot. Encore en 1854, on signale « le détestable esprit d'oppo- 
sition » de cette ville ; en 1857, on l'appelle « ville de tout temps 
ingouvernable ». Aux confins delà Dordogne, on rencontre aussi 
des républicains : ainsi à Villeréal, à Sauveterre. Le Sud est moins 
républicain, surtout dans l'arrondissement de Nérac, sauf à Bar- 
baste, centre socialiste. 

Le Gers est un pays agricole, plus pauvre que le Lot-et-Garonne ; 
les esprits y sont plus actifs, plus rudes, plus violents ; il a été' 
très travaillé parla propagande républicaine. Le pays conserva- 
teur se montre assez craintif et ménage les républicains. La 
région la plus républicaine, et la plus civilisée, est celle qui est 
voisine de la Garonne, surtout Lectour et Condom. ALectoure,le 
journal Y Egalité exerce « les plus grands ravages d ; le maire 
interdit l'entrée de l'église. « Et cependant, écrit le procureur, 
c'est un pays purement agricole; la propriété y est très divisée. » 
A Condom, on attribue au mécontentement causé par l'impôt les 
tendances socialistes de la population ; on affiche des placards 
portant : « Mort aux réactionnaires. » A Mirande, il y a un parti 
socialiste, qui est peu combattu par le sous-préfet. A Valence, se 
fait sentir l'influence de Condom; à Fleurance, un instituteur com- 
muniste éduque dans ses idées des fils d'artisans ; à la frontière 
du département, Mauvezin est un centre républicain. 

Les conservateurs dominent dans le Nord, surtout à Lombez et 
du côté des Pyrénées. 

Dans la Haute-Garonne, la région rurale est la plus républi- 
caine, surtout dans la vallée du fleuve, à Muret principalement, 
et dans la région haute de la vallée, à Saint-Gaudens, Montréjeau 
(où le conseil municipal est rouge), à Saint-Bertrand. A Toulouse 
existe un fort parti légitimiste, qui agit même sur les ouvriers 
par des associations ; cependant la population ouvrière est en 
majorité républicaine ; elle a ses clubs, ses cafés. Les représent 
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tants de la Montagne organisent des correspondances avec les 
différents cantons. — Le parti conservateur domine au sud et à 
Test, surtout dans l'arrondissement de Villefranche, où les 
légitimistes sont en majorité. 

Le parti républicain tend à dominer dans la région Nord-Ouest ; 
au contraire, dans la région vers le Massif central, le pays est en 
majorité conservateur. 

Le Lot est le département le plus disputé. Antérieurement à 48, 
la vie politique était aux mains de deux familles en lutte, les 
Saint-Priest et les Calmon, qui ont continué à se combattre : les 
rouges en ont profité ; deux représentants montagnards ont été 
élus. La région la plus conservatrice* est l'arrondissement de 
Cahors, soumis à l'influence du clergé. « Le peuple y croit en Dieu 
et y respecte l'autorité ». Les légitimistes dominent grâce au 
clergé ; il n'y a pas d'orléanistes. Il y a des groupements répu- 
blicains dans les villes, à Calais, à Castelnau (ville ouvrière), à 
Gourdon (dans le voisinage de la Dordogne). Le centre le plus 
nettement républicain est Gramat, où la garde nationale se 
montre indisciplinée ; il y a également des manifestations 
républicaines à Figeac et àSaint-Céré. 

Dans le Tarn-et-Garonne, le seul pays républicain est à l'Ouest: 
c'est l'arrondissement de Moissac ; la ville est un centre rouge 
habité par une bourgeoisie enrichie ; Valence a été contaminée par 
Condom. Dans l'arrondissement de Gastel-Sarrazin, sont républi- 
cains les deux cantons limitrophes de Saint-Nicolas et de La vit. 
Le reste est conservateur. Les légitimistes sont en majorité à 
Montaubao, où s'exerce cependant l'influence orléaniste person- 
nelle de Léon de Malleville. 

Dans le Tarn, la région conservatrice est le pays agricole, 
entièrement catholique, surtout dans l'arrondissement de 
Lavaur, qui est légitimiste, soumis à l'influence des gros proprié- 
taires. Il y a quelques groupements républicains à Albi et à 
Gaillac. Le pays le plus républicain est la région industrielle et 
protestante de Mazamet et de Castres. 

3° Dans les Pyrénées, il y a des conditions de vie spéciale ; la 
population y est pauvre et encore privée de communications ; ce 
qui domine, ce sont les influences locales. 

Dans les Hautes-Pyrénées, la majorité est conservatrice, mais 
une forte influence républicaine s'exerce à Tarbes, autour de 
Deville qui dirige un journal ; il n'y a pas cependant d'organisa- 
tion spéciale. Il y a encore un petit groupe à Bagoères. Le pays 
rural (Argelè3, Lourdes) est soumis à l'influence du clergé ; mais 
il est divisé par la rivalité des familles Gontaut et Goulard. 
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Dans l'Ariège, le pays a été divisé de tout temps en deux partis 
locaux, mais pour des raisons personnelles, et ce n'est pas là une 
division politique véritable. On signale dans la population un 
esprit d'indiscipline et de rébellion. Il y a un parti montagnard 
dans quelques centres, àFoix, Tarascon, Saint-Girons. 



M. 
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Dissertation française. 



Vous définirez le goût de Voltaire d'après sa Correspondance, 
et vous signalerez les tendances nouvelles qui marquent l'élar- 
gissement du goût classique. 



I. Etudier, en donnant la traduction littérale, les vers suivants 
au point de vue de la langue, de la syntaxe et du style (Virgile, 
j£n. f IV, 105-104) : 

Olli (sensit enim simulata mente locutam, 

Quo regnum Italie? Libycas averteret oras) 

Sic contra est ingressa Venus : « Qui talia démens 

Abnuat, aut tecum malit contendere belio ? 

Si modo, quod memoras, factum fortuna sequatur. 

Sed fatis incerla feror, si Juppiter unam 

Esse velit Tyriis urbem Trojaque profeclis, 

Miscerive probet populos, autfœdera jungi. 

Tu conjux ; tibi fas animum lentareprecando, 

Perge ; sequar. » 

II. Etudier les vestiges de l'ancien locatif qui subsistent encore 
dans le latin classique ; expliquer l'origine des formes citées. 



Expliquer, et, s'il y a lieu, discuter celle formule d'un savant 
contemporain : « Il ne peut pas plus y avoir une science immorale 
qu'une morale scientifique.» 



Composition de grammaire latine. 



LICENCE PHILOSOPHIQUE. 



Philosophie dogmatique. 
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La vie et les œuvres de Sénèque 



Cours de M. JULES MARTHA, 



Après avoir terminé l'élude détaillée de la biographie de 
Sénèque, nous arrivons maintenant à ses ouvrages. Au cours de 
nos recherches précédentes, nous avons déjà été amenés à en 
signaler quelques-uns; mais nous n'avons pu le faire qu'en pas- 
sant, d'une façon provisoire et superficielle. Il nous faut donc 
revenir sur quelques-uns ; car nous ne saurions prétendre étudier 
l'ensemble des œuvres de Sénèque. Nous laisserons de côté YApo- 
colokyntose, qui n'a qu'une importance secondaire, et que nous 
connaissons déjà pour en avoir fait l'analyse. Nous n'étudierons 
pas non plus la correspondance de Sénèque et de saint Paul, parce 
qu'elle n'est pas authentique, malgré l'opinion de saint Jérôme et 
de saint Augustin ; il suffit de la lire pour s'assurer qu'elle est 
apocryphe : elle est tellement inepte et insignifiante qu'on ne 
saurait raisonnablement l'attribuer à des hommes supérieurs, 
comme Sénèque et saint Paul. En réalité, c'est une œuvre d'école, 
qui date vraisemblablement du iv e siècle de notre ère. Nous lais- 
serons encore de côté toute la partie poétique de l'œuvre de 
Sénèque, et notamment les tragédies, qui sont bien de lui. Il 
serait, en effet, impossible d'étudier, en un court espace de temps, 
des ouvrages qui soulèvent une foule de questions techniques, 
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questions d'authenticité, etc. La production de Sénèque, nous le 
voyons, a été tellement abondante que, malgré la perte de plu- 
sieurs de ses ouvrages, il nous est impossible de tout étudier. Nous 
nous. en tiendrons donc, spécialement, aux œuvres qu'on peut 
qualifier de philosophiques. 

La première question que nous devons nous poser est celle-ci : 
sur quoi portant ces ouvrages philosophiques de Sénèque ? 

Pour résoudre cette question, il faut savoir exactement ce 
qu'était la philosophie ancienne et de quelles parties elle se 
composait. C'est Sénèque lui-même qui va se charger de nous 
l'apprendre. « D'après les autorités les plus nombreuses et les 
plus considérables, écrit-il à Lucilius dans la lettre 89, la philo- 
sophie se divise en trois parties : la première, c'est la science 
morale; la deuxième, c'est la science naturelle; la troisième, 
c'est la science logique. » 

La science morale étudie les conditions du bonheur individuel 
et social, la vertu et le vice, les passions ; elle étudie et marque 
les devoirs de l'homme envers lui-même, envers ses semblables, 
envers sa patrie, envers la divinité ; elle règle la conduite de la 
vie privée et publique. 

La deuxième partie de la philosophie, appelée science naturelle 
ou physique, étudie la constitution du monde, la nature de 
la matière, les éléments constitutifs de la matière, l'eau, l'air, la 
terre, le feu ; elle cherche de quelle manière ils sont distribués 
dans l'univers ; elle s'occupe encore du ciel et des astres qui 
s'y meuvent, recherche les lois de leurs mouvements, étudie 
les phénomènes météorologiques, le froid et le chaud, la foudre, 
l'éclair, le tonnerre, la pluie, la grêle et les vents. Elle étudie, en 
outre, la mer et tous les phénomènes qui s'y produisent, la 
terre, sa constitution physique et géologique, les fleuves, les 
montagnes, les climats ; la physique embrassait, en outre, tout 
le domaine actuel de l'histoire naturelle : elle comprenait donc 
l'étude des animaux, et de celui qu'on considérait comme le centre 
et le roi de la vie universelle: l'homme. Elle étudiait son corps, 
ses diverses fonctions, ses différents organes. Elle étudiait aussi 
son âme ; car, pour les anciens, l'âme était encore quelque chose 
de matériel, au même titre que les autres organes. 

Quant à la logique, Sénèque la définit ainsi : c'est la science 
qui apprend le sens exact des mots, règle les procédés d'ar- 
gumentation et évite de laisser le faux se glisser à la place du 
vrai. Elle étudie les opérations de l'esprit, fait voir aux philo- 
sophes ce qu'il y a, au juste, sous les mots et sous les phrases 
qu'ils emploient dans leurs raisonnements. Il faut, en effet, 
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pour raisonner sainement, que ces mats et ces phrases aient une 
valeur exactement définie pour tout le monde. La logique com- 
prend non seulement l'art de bien parler, mais encore Tari de 
bien raisonner, de bien discuter, de voir si les autres raisonnent 
juste; sinon, la logique fournit les moyens de les prendre en 
flagrant délit de sophisme et d'erreur. La logique renferme donc 
deux divisions : la rhétorique, qui a pour objet d'enseigner à 
s'énoncer clairement, et la dialectique, qui enseigne à discuter 
selon les règles. La dialectique est, en quelque sorte, une escrime 
de l'esprit : elle apprend à connaître, pour ainsi dire, le défaut 
de la cuirasse de l'adversaire, et à l'attaquer précisément par son 
point faible. 

Telles étaient donc, pour les anciens et pour Sénèque lui-même, 
les trois sciences que formaient les trois parties de la philo- 
sophie : morale, physique, logique. 

Il nous faut maintenant examiner si toutes trois sont représen- 
tées dans les ouvrages philosophiques de Sénèque. Chose curieuse, 
l'une d'entre elles est totalement absente de ses œuvres : c'est 
la logique. Sénèque ne traite pas, une seule fois, une question de 
logique. Et non seulement il s'abstient d'en traiter; mais encore, 
toutes les fois que l'occasion se présente, il éprouve un plaisir 
non dissimulé à attaquer la logique et à couvrir de sarcasmes 
les procédés des dialecticiens. L'abstention de Sénèque n'est 
donc pas due à un simple hasard ; c'est, au contraire, une 
abstention voulue, raisonnée, systématique. S'il ne s'occupe pas 
de ces questions, ce n'est pas par une simple rencontre fortuite 
et accidentelle, c'est parce qu'il croit que c'est une discipline 
puérile, inutile, voire même nuisible, il est très facile de trouver, 
dans les œuvres de Sénèque, des passages caractéristiques qui 
nous montrent son état d'esprit etsa façon de penser à l'égard de 
la logique. 

Dans la lettre xlv àLucilius, il se raille de ces subtilités sophis- 
tiques et de ces discussions captieuses, qui ne font qu'exercer 
une vaine ingéniosité d'esprit. Nous ne faisons là, dit-il, que 
tresser des nœuds, embrouiller des ambiguïtés de mots, unique- 
ment pour avoir le plaisir de les débrouiller ensuite. Avons-nous 
donc tant de moments à perdre en ces querelles futiles ? Savons- 
nous donc trop bien l'art de vivre et de nous préparer à la mort ? 
Que nous font ces distinctions de synonymes, auxquelles per- 
sonne ne s'arrête, sinon dans ces discussions oiseuses ? Il y a 
bien d'autres questions dignes de fixer l'attention d'un sage, sans 
qu'on aille perdre son temps à ces vaines jongleries. 

11 revient à la charge dans la lettre xlviii, où il cite des 
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exemples de ces arguments captieux, indignes, d'après luiy 
d'occuper les loisirs d'un philosophe. C'est là, dit-il, torturer les 
mots et les syllabes, sans aucun fruit pour personne. 

« Ces subtilités, dit-il encore dans lalettre cxiu,nefont qu'exer- 
cer l'esprit à propos de vaines querelles, et consument nos loisirs 
dans des discussions qui ne servent absolument à rien. Ces que- 
relles me font rire ; pourquoi ne pas employer notre temps à 
traiter des sujets qui nous soient utiles et salutaires, à rechercher 
les moyens d'acquérir la vertu, et les voies qui nous y condui- 
sent? » 

« Tout cela, écrit-il dans la lettre cvi, c'est un simple jeu 
d'esprit. C'est jouer aux échecs. On use la subtilité de son esprit à 
des querelles superflues. Ces sottises ne rendent pas les hommes 
meilleurs : elles en font des pédants. Ce que nous apprenons ainsi 
ne sert pas à la conduite de la vie, mais ne sert qu'à briller dans 
les disputes de l'école. » Sénèque (lettre 82) se refuse à traiter la 
question de la dialectique ; il faut, dit-il, poursuivre sans merci 
toute cette jonglerie de mots, cet attirail interrogatif, ces subti- 
lités qui- circonviennent un adversaire. 

Nous pourrions encore citer bien d'autres textes épars dans les 
œuvres de Sénèque. Ceux que nous venons de rapporter suffisent 
à montrer quel dédain inspire au philosophe cette vaine science 
de la logique. En somme, la logique est pour lui une divagation 
subtile, acuta deliratio\ un ramassis d'inepties puériles, puériles 
ineptiœ ; un escamotage et une jonglerie, lusoria. — Et quand 
on pense, dit-il, que c'est là-dessus que nous plissons nos 
fronts! là-dessus que nous promenons nos barbes! là-dessus que 
nous pâlissons ! — Il est difficile, en un mot, de parler de la dia- 
lectique avec plus de mépris que ne le fait Sénèque. 

Mais il ne suffit pas encore de couvrir de railleries ces subtilités 
d'école ; pour montrer à quel point ces exercices sont puérils et 
ineptes, Sénèque veut rendre le public romain juge des stupidités 
de la dialectique. C'est le procédé connu qui consiste, quand on a 
l'intention de démolir quelque chose, à le prendre par le ridi- 
cule. Hâtons-nous d'ailleurs, pour être justes, de reconnaître que 
tout n'était pas à supprimer radicalement dans la logique des 
anciens, et qu'elle renfermait quelque chose de plus que des 
finesses ridicules et des sophismes ingénieux. Mais Sénèque a vu 
des philosophes abuser des ressources de cette science pour créer 
des chicanes de mots et de puérils jeux d'esprit, et il n'a pas 
distingué avec assez de soin la vraie science du raffinement 
grotesque. Il a eu le tort de tout rejeter en bloc. 

Quoi qu'il en soit, Sénèque donne en exemples quelques-uns 
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«des raisonnements types, quelques-uns des sophismes d'école 
qui étaient catalogués pour ainsi dire, et tellement connus qu'on 
c'avait même pas besoin de les développer pour faire entendre de 
quoi il s'agissait : le nom seul suffisait à en éveiller le souvenir. 

C'est ainsi qu'il y avait l'argument des cornes : « On a ce qu'on 
n'a pas perdu ; or vous n'avez pas perdu de cornes ; donc vous 
avez des cornes. » — Puis c'est l'argument du menteur : « Epimé- 
nide a dit que les Crétois sont menteurs. Or Epiménide est Cré- 
tois. Donc il ment. Donc les Crétois ne sont pas menteurs. Si les 
Crétois ne sont pas menteurs, Epiménide a dit vrai ; par consé- 
quent, les Crétois sont menteurs. » On pouvait aller ainsi jusqu'à 
l'infini. 

C'était l'usage, dans les écoles des rhéteurs et des philosophes, 
d'apprendre aux élèves des raisonnements de ce genre. On les 
«exerçait à bâtir des sophismes sur le modèle de l'argument cornu 
ou sur le modèle du menteur. 

Il y avait encore des arguments reposant sur un abus ou sur 
«ne imperfection de définition : « Un rat (mus), c'est une syllabe ; 
or un rat mange du fromage ; donc une syllabe mange du fro- 
mage. » Cela pouvait se retourner : « Un rat, c'est une syllabe ; or 
une syllabe ne mange pas de fromage ; donc un rat ne mange pas 
de fromage. » 

On entreprenait aussi de prouver, par des subtilités de ce genre, 
que la mort n'est pas un mal : « Aucun mal, disait Zénon, n'est 
glorieux ; or la mort est glorieuse ; donc la mort n'est pas un 
mal. » Voilà, dit Sénèque, un beau résultat. Après cela, je suis 
délivré de toute crainte, et prêt à tendre le cou au glaive. 

Puis Zénon essaie de prouver que l'honnête homme ne doit 
pas s'enivrer : « Personne ne confie un secret à un homme ivre ; 
or on confie un secret à un honnête homme ; donc un honnête 
homme n'est jamais ivre. » On peut, dit Sénèque, prouver de 
la sorte beaucoup de choses très ingénieuses ; prenons-en une 
pour servir d'exemple : « On ne confie pas un secret à un homme 
qui dort ; or on confie un secret à un honnête homme ; donc un 
honnête homme ne dort pas. » 

Tous ces exemples d'arguments captieux sont empruntés à 
Sénèque lui-même, qui s'en moque constamment. Nous voyons 
par là qu'il a soin de ne pas perdre une seule occasion de jeter 
sur la logique le ridicule et le discrédit. 

Cette aversion et ce mépris systématiques sont d'autant plus 
faits pour nous surprendre que Sénèque se rattache, en somme, à 
l'école stoïcienne, qui a toujours attribué à la dialectique une 
importance capitale. D'après ce que nous apprend Diogène 
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Laërce, qui était bien informé de ce qui regarde la philosophie, 
les stoïciens avaient essayé, en employant des images familières, 
de faire voir ce qu'étaient les différentes parties de la philosophie, 
et quel était leur rôle dans l'ensemble. — La philosophie, disaient- 
ils, est semblable à un être vivant. Les os et les muscles sont la 
logique ; les parties charnues sont la morale; le principe vital, 
l'âme, c'est la physique. — Ils employaient aussi d'autres com- 
paraisons :1a philosophie est un œuf; la logique en est la coquille; 
la physique, le jaune, et la morale, le blanc. — La philosophie, 
disaient-ils encore, est un jardin fertile : la clôture, c'est la 
logique ; le fruit, c'est la morale ; les arbres et la terre, c'est la 
physique. 

Si nous laissons de côté le détail de ces différentes comparai- 
sons, nous voyons que, pour les stoïciens, la logique aune fonc- 
tion très importante : elle joue toujours le rôle de la charpente, 
de l'ossature, du squelette. C'est elle qui maintient et qui pro- 
tège la philosophie. La logique est donc, pour les philosophes 
de l'école stoïcienne, un élément essentiel : sans logique, sans 
dialectique, pas de philosophie possible. Ce qui fait la valeur de 
la philosophie, c'est la facilité que possède un système donné de 
s'imposer à l'esprit des hommes et de vaincre les objections d'un 
contradicteur possible. Aussi les stoïciens ont-ils été, pour la plu- 
part, d'ardents discuteurs ; on ne peut rien trouver de supérieur 
comme force et habileté de raisonnement à la dialectique stoï- 
cienne. Ce n'est donc pas pour une raison doctrinale que Sénèque 
a banni de ses œuvres cette partie de la philosophie ancienne, et 
ne la cite que pour la bafouer. 

D'où proviennent cette abstention et ce mépris? Est-ce de 
l'impuissance ? Comme le renard de la fable, Sénèque méprise- 
t-il ce qu'il ne peut atteindre ? Se cache-t-il quelque peu de 
regret et de dépit sous ce dédain ? On ne peut l'admettre ; car 
Sénèque, élevé dans la doctrine stoïcienne, a étudié la dialectique 
et la connaît sur le bout du doigt. Son esprit a été façonné à la 
dialectique. Il en possède toutes les roueries, toutes les subtilités, 
toutes les ficelles, si j'ose dire. C'est ainsi qu'il raisonne parfois 
avec une souplesse et une finesse qui témoignent d'une force peu 
commune dans ce genre de prouesses dialectiques. On voit, à la 
façon dont il conduit ses raisonnements, qu'il est nourri de cette 
discipline tant honnie, et qu'il en applique même, à son corps 
défendant, toutes les ressources. Telle était l'admirable puissance 
de la dialectique stoïcienne, qu'elle marquait son empreinte 
même sur les esprits qui lui étaient le plus rebelles par principe. 
Il arrive souvent qu'à propos de certaines questions, causant avec 
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Lucilius, Sénèque fait de la dialectique ; il s'abandonne à la faci- 
lité de son style et à la subtilité de sa pensée ; il lui arrive ainsi 
de se laisser entraîner à combattre la dialectique avec ses propres 
armes. 

La lettre 113 peut servir d'exemple : elle a pour objet de répon- 
dre à une question qu'avait posée à Sénèque son ami Lucilius, et 
qui servait souvent de thème à des discussions d'école. Les 
vertus sont des abstractions; le contraire de la vertu, les vices, en 
sont également. Ce ne sont que des observations morales qui per- 
mettent de dire de tel ou tel individu : il est vertueux, il possède 
telle ou telle qualité; ou, au contraire : il est vicieux et il a tel ou 
tel défaut. — Mais certains philosophes professaient une opinion 
contraire, et soutenaient que les vices et les vertus étaient des 
êtres animés. L'âme, disaient-ils, c'est quelque chose d'animé, 
puisque c'est elle qui fait que nous sommes des êtres animés ; 
or la vertu n'est autre chose que l'âme affectée de telle ou telle 
qualité ; donc la vertu est un être animé. — Ils avaient encore 
un autre argument : la vertu agit ; elle a donc un principe 
d'activité; un animal seul peut avoir un tel principe ; donc la 
vertu est un animal. Mais, dit Sénèque, un animal a une forme, 
un corps ; la vertu a-t-elle donc un corps? Un. animal se pro- 
mène ; la vertu, par suite, se promène. On peut aller plus loin : 
sauver son père, c'est bien; si c'est bien, c'est une vertu; donc 
sauver son père est un animal. Exprimer un bon avis au Sénat, 
c'est bien: c'est donc un animal. Savoir se taire à l'occasion, bien 
dîner, c'est bien : ce sont donc des animaux. Un animal a froid, 
a faim, a soif: donc le courage, la justice, qui sont des animaux, 
ont chaud, ont faim, ont soif. Et quelle forme ont les vertus? une 
forme humaine ou un corps de bête ? Ressemblent-elles à la 
forme que ces philosophes donnent à leur dieu ? Les vices ont-ils 
cette forme? L'avarice, la luxure, sont-elles rondes? Se promener 
à propos sera donc aussi un animal, et un animal rond ? Un lan- 
gage sensé est bon ; tout ce qui est bon est un animal. Un vers est 
bon, donc il est un animal. Par suite, 



est un animal, et on ne peut dire qu'il n'est pas rond, puisqu'il a 
six pieds... 

Tout ce badinage montre bien que Sénèque, à l'occasion, s'en- 
tendait fort bien, lui aussi, à bâtir d'habiles sophismes, et que ce 
n'est pas par impuissance qu'il blâme et condamne la dialectique. 

Mais, enfin, si son abstention ne dépend ni d'une raison de 
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doctrine, ni d'une incompétence personnelle, h quelle cause de- 
vons-nous l'attribuer ? Sénèque nous l'apprend lui-même. C'est 
qu'il conçoit la philosophie d'une façon très particulière. Son 
idée est différente de celle que se faisaient les fondateurs de la 
philosophie, c'est-à-dire les Grecs. Pour les Grecs, la philosophie 
est quelque chose de spéculatif. Us veulent se demander ce que 
c'est que l'homme, ce que c'est que la terre, ce que c'est que le 
ciel. Leur curiosité, sans cesse en éveil, pose des questions sans 
s'occuper de la répercussion que la philosophie peut avoir sur 
l'existence. Ils aiment cela comme un exercice de la pensée, et 
les querelles de mots les séduisent, parce qu'il y faut déployer de 
l'ingéniosité. Sénèque, lui, se place à un point de vue entière- 
ment différent. 11 a des tendances plus pratiques : la philosophie 
doit, d'après lui, servir avant tout à la conduite de la vie. Il la con- 
çoit un peu comme une discipline religieuse ou une sorte de ca- 
téchisme moral. Ce qui est important, ce n'est pas de se poser 
une foule de questions plus ou moins frivoles, c'est de savoir 
comment il faut se comporter dans la vie et devant le problème de 
la mort. Pour Sénèque, la philosophie doit viser à être une espèce de 
viatique. — « La philosophie, dit-il à son ami Lucilius(lettre xvi), 
n'est pas un art inventé pour éblouir le peuple, ni une science 
de parade. Elle ne consiste pas dans les mots, mais dans les faits. 
Elle n'est pas faite pour servir de distraction au désœuvrement ; 
sa tâche est de modeler et de former l'âme, d'ordonner la vie, de 
régir les actions, de montrer ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut 
pas faire ; comme un pilote, elle dirige notre course à travers les 
écueils. Sans elle, nul ne peut vivre sans trembler, nul ne peut 
vivre en sécurité ; chaque moment amène avec lui des circons- 
tances qui exigent une résolution, et cette résolution, c'est à la 
philosophie qu'il la faut demander. » — « La plupart des hommes, 
écrit-il encore (lettre îv), flottent misérablement entre la crainte 
de la mort et les tristesses de la vie: ils ne veulent pas vivre, et 
ils ne savent pas mourir. » La philosophie est là pour nous ap- 
prendre comment il faut vivre et se comporter à l'égard des biens 
et des souffrances de ce monde ; c'est elle aussi qui doit nous en- 
seigner comment il faut envisager la mort. Le moment fatal ar- 
rivé, ceux qui auront réfléchi à la mort ne seront pas surpris et 
quitteront courageusement l'existence. 

C'est donc du temps perdu que de s'occuper de logique et de 
faire des raisonnements. La grande affaire, c'est de donner des 
règles morales qui puissent servir de soutien à l'humanité. « Tel 
homme, dit-il (lettre xlviii), est appelé par la mort, tel autre est 
rongé par la pauvreté, tel autre est tourmenté par les richesses 
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d'autrui ou par les siennes propres ; Tua déteste sa mauvaise 
fortune, l'autre désire échapper à son heureux sort ; celui-ci est 
persécuté par les hommes, celui-là par les dieux. A quoi bon ali- 
gner ces subtilités dialectiques? Ce n'est pas le moment de plai- 
santer : ce sont des malheureux qui t'implorent ; tu as promis de 
porter secours à des naufragés, à, des captifs, à des malades, à des 
indigents, ti des condamnés à mort... Tous, de tous côtés, ten- 
dent vers toi des mains suppliantes ; c'est en toi qu'ils placent 
leurs espoirs et leurs ressources. Ils te supplienl'de les soustraire 
à leurs inquiétudes, de faire briller à leurs yeux la lumière étin- 
celante de la vérité pour guider leurs pas égarés... Même si nous 
avions beaucoup de temps à vivre, il faudrait user de ces ins- 
tants en les ménageant, pour suffire à l'accomplissement du néces- 
saire : quelle folie d'apprendre tant de choses superflues, quand 
nous avons une telle disette de temps ! » 

Pour bien faire comprendre sa pensée, Sénèque a recours à des 
comparaisons. L'humanité, dit-il, est tout entière condamnée à 
mort. ;Ce qu'il lui faut, ce n'est pas un raisonnement captieux 
pour lui faire comprendre que la mort n'est pas un mal ; c'est une 
réflexion assidue qui seule pourra la convaincre. « Croit-on, dit- 
il dans la lettre lxxxii, que c'est avec des arguments sophistiques 
qu'on exhortera à faire son devoir une armée qui va affronter la 
mort? Prenons les Fabius, qui assumèrent pour leur seule famille 
tout le poids de la guerre ; prenons les Spartiates établis dans le 
défilé des Thermopyles. Ils ne peuvent espérer ni la victoire ni la 
vie sauve. Leur poste doit leur servir de tombeau. Comment leur 
inspirer le courage de mourir pour prévenir la défaite de leur 
pays, et d'abandonner leur vie plutôt que leurs positions ? Leur 
dira-t-on : ce qui est un mal n'est pas glorieux ; or la mort est 
glorieuse ; donc la mort n'est pas un mal ? Que d'efficacité dans 
cette harangue 1 Qui, après cela, hésiterait à se jeter au milieu des 
cpées menaçantes et à mourir de pied ferme ?. Ce n'est pas à 
trois cents soldats, c'est à tous les mortels qu'il faut enlever la 
crainte de la mort. » 

Comment leur enseigner qu'elle n'est pas un mal? Va-t-on 
échafauder, tisser un réseau de sophismes ? « On aurait bien 
raison, dit-il encore (lettre il), de taxer de folie celui qui, dans 
une ville assiégée, quand les vieillards et les femmes apportent 
des pierres aux remparts, quand les hommes armés attendent 
ou sollicitent le signal d'une sortie, quand les traits des enne- 
mis viennent se ficher dans les portes et quand le soi est creusé 
de retranchements et de galeries, resterait tranquillement sans 
agir et prendrait le temps de proposer des arguties de ce 
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genre : tu as ce que tu n'as pas perdu ; or tu n'as pas perdu de 
cornes ; donc tu as des cornes. » Par ces exemples, Sénèque 
montre que le philosophe, au milieu de cette humanité assiégée 
de maux moraux et physiques de toutes sortes, menacée à 
tout instant delà mort, serait lui aussi un fou, s'il consumait en 
des recherches puériles de subtilités dialectiques un temps qu'il 
peut si bien employer ailleurs. 

La philosophie ainsi conçue, c'est-à-dire conçue comme une 
règle morale, était d'ailleurs une tradition déjà ancienne à Rome. 
Quand la philosophie grecque commença à pénétrer à Rome, à 
l'époque des guerres puniques, elle prit vite ce caractère pratique. 
Les Romains voulaient un gain réalisable, une réalité palpable. 
Ils virent, dans la science qu'on leur apportait, une foule de choses 
sans intérêt ; la logique leur parut stupide. Les Grecs discutaient 
pour discuter ; toujours, ils ont été un peuple d'ergoteurs ; plus 
tard, ils ont appliqué à la religion leur manie de chicane, et c'est 
en Grèce que prirent naissance la plupart des grandes hérésies. 
Les Romains ne comprenaient pas le plaisir qu'il y avait à exercer 
ainsi la subtilité de l'esprit. « Ces subtilités, dit Sénèque (lettre 
cxm), exercent l'esprit à de vaines querelles et occupent le désœu- 
vrement à des discussions sans profit.... Je crois qu'il y a des 
choses qui conviennent à un Grec revêtu du pallium et chaussé 
de phécases. » On sent là tout le mépris du Romain sérieux et 
d'esprit pratique pour le bavardage ingénieux du philosophe grec. 

C'était là un caractère national des Romains : ils n'entendaient 
rien à ces finesses. Un préteur, au témoignage de Cicéron, ap- 
prit un jour qu'une discussion s'était élevée entre des philosophes 
grecs. Il proposa sérieusement son arbitrage pour les mettre 
d'accord, et il offrit complaisamment son intervention pour régler 
la querelle ; bien entendu, on se moqua de sa simplicité. Cette 
anecdote montre bien l'état d'esprit des Romains: ils ne com- 
prirent pas la dialectique. Par contre, ils virent qu'il y avait 
dans la philosophie autre chose que des querelles de mots. Ils y 
trouvèrent une utilité pour la vie. Entre autres, la doctrine stoï- 
cienne leur parut propre à confirmer la vieille discipline romaine. 
Aussi les Romains les plus distingués prirent-ils des philosophes 
grecs chez eux. Panétius fit partie de la maison de Scipion ; Dio- 
dore, de celle de Cicéron. Auguste avait aussi chez lui un philoso- 
phe, Aréus, qu'il appelait « mon philosophe », philosophus meus. 
Le philosophe était une sorte de conseiller et de guide moral, 
un directeur de conscience. 

Avec l'influence de la tradition romaine, Sénèque avait 
encore subi l'influence plus immédiate de ses maîtres : Attalus, 
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Sotion, Fabianus, mettaient volontiers de côté tout ce qui ne 
comportait pas un enseignement moral; ils cherchaient à faire de 
la propagande pour leurs doctrines morales, à exercer une sorte 
de prédication. Nous avons eu déjà l'occasion de parler des prin- 
cipes pratiques que Sénèque avait puisés à leur enseignement : 
l'abstention des champignons, des huîtres, des parfums, des ma- 
telas moelleux, des bains de vapeur, et même, pendant un certain 
temps, la pratique d'un régime exclusivement végétarien. Donc, - 
dans sa jeunesse, Sénèque avait suivi les leçons de philosophes qui 
attachaient une importance prépondérante aux principes moraux 
et qui laissaient de côté l'étude détaillée de la logique. 

Enfin, il convient de signaler, pour expliquer l'attitude de Sé- 
nèque, l'influence de son expérience personnelle. Quand il écrit 
ses ouvrages philosophiques, il est arrivé presque à la fin de son 
existence. Il s'est rendu compte que ce qu'il avait pris dans la phi- 
losophie pour régler sa conduite, se soutenir contre les disgrâces 
de la vie, résister à l'enivrement des richesses et du pouvoir, se 
préparer à la mort, ce n'était pas la dialectique : c'était la morale. 



M. G. 
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L'Église et l'État en France, 

depuis 1848 jusqu'à nos jours. 



Cours de M. G. DESDEVISES DU DEZERT, 

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. 



La guerre aux congrégations. 

La France catholique et la France non catholique ne se sont 
jamais sincèrement aimées, et n'ont fait que se tolérer sans 
bonne grâce. Contrairement à l'opinion courante, nous pensons 
que c'est la France non catholique qui s'est montrée pendant 
longtemps la plus raisonnable. 

Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à comparer la situation de 
l'Eglise de France aux deux dates extrêmes duxix e siècle. 

En 1800, le catholicisme sort de la tourmente révolutionnaire. 
Il est encore tout meurtri et tout morfondu. Le schisme qui s'est 
produit dans son sein, à l'occasion de la constitution civile du 
clergé, subsiste toujours ; il y a encore des évôques et des prê- 
tres constitutionnels. Le clergé réfractaire, plus ou moins sin- 
cèrement réconcilié avec les lois, compte 18.000 prêtres exerçant 
le ministère dans des églises dévastées. Sa situation est des plus 
précaires. Les lois de persécution n'ont pas été abolies : Fouché 
et ses amis jacobins continuent à les appliquer. En dehors de 
quelques médiocres pensions, plus un seul établissement ne 
rappelle les grandes institutions catholiques des siècles précé- 
dents. 

En 1900, M. Emile Loubet étant président de la République 
et M. Waldeck-Rousseau président du conseil, l'Eglise de France, 
pour tout ce qui concerne le clergé séculier, vit sous le régime 
concordataire, inauguré en 1801 par Bonaparte et tempéré, 
adouci, amélioré, par la monarchie restaurée et le second empire. 
Pour ce qui regarde le clergé régulier, sa charte officielle est 
écrite dans les Articles organiques, dont le .Saint-Siège n'a jamais 
voulu reconnaître la légalité, mais dont tous les gouvernements 
français ont affirmé le caractère officiel de loi de l'Etat français. 
L'article XI déclare que « les archevêques et évêques pourront, 
« avec l'autorisation du gouvernement, établir dans leurs diocèses 
« des chapitres cathédraux et des séminaires. Tous autres établis- 
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« sements sont supprimés. » Voilà le principe initial ; l'Etat ne 
reconnaît pas l'existence du clergé régulier. Mais ce n'est pas 
seulement en théologie que Ton distingue la thèse de l'hypo- 
thèse ; en droit politique aussi, il y a le principe absolu et il y 
a les tempéraments applicables dans la pratique. Napoléon lui- 
même n'ose pas maintenir la rigueur du principe ; il laisse se 
relever des monastères, il permet à des ordres religieux de se 
reconstituer. 

La Restauration montre plus de bienveillance encore, et la 
résurrection des ordres monastiques est si rapide qu'elle fait 
déjà jeter leeri d'alarme à Montlosier, en 1825. Une loi du 24 
mai de la même année exige à l'avenir une loi formelle pour 
l'autorisation de toute nouvelle congrégation religieuse de 
femmes, mais permet, sur simple avis des conseils municipaux 
intéressés, la fondation de succursales nouvelles des congréga- 
tions de femmes déjà autorisées. En fait, de nombreuses 
congrégations nouvelles se forment sans aucune autorisation. 

Sous la monarchie de juillet, les congrégations enseignantes 
d'hommes et de femmes profitent largement de la loi de 1833 sur 
l'enseignement primaire. Lacordaire rétablit en France l'ordre 
des frères prêcheurs; les jésuites ne sont pas sérieusement 
inquiétés. En 1850, le clergé conquiert la liberté de l'enseigne- 
ment secondaire ; en 1873, la liberté de l'enseignement supérieur. 

Grâce à ce régime de large tolérance, les congrégations 
d'hommes comptent, en 1876, 224 instituts autorisés, desservis 
par 22.759 religieux et distribuant l'enseignement dans 3.086 
écoles. Les congrégations non autorisées possèdent, à la même 
époque, 384 établissements peuplés de 7.444 religieux. Les Jésui- 
tes disposent de 66 maisons, dont 76 collèges, et comptent 1840 
membres. Pour les congrégations de femmes, 113.750 reli- 
gieuses autorisées dirigent 3.196 établissements et 16.478 écoles ; 
14.003 religieuses non autorisées possèdent, en outre, 612 établis- 
sements. Le nombre total des congréganistes hommes et femmes 
monte à 158.040 personnes. 

En 1901, après vingt ans d'anticléricalisme officiel, les chiffres 
n'ont pour ainsi dire pas varié ; la France compte 30.136 reli- 
gieux et 129.492 religieuses, eja tout 159.628 personnes enga- 
gées dans les congrégations. Si l'on se rappelle qu'en 1789, on 
ne comptait dans tout le royaume que 60.000 religieux et 
religieuses, on sera bien forcé de reconnaître que le dix-neu- 
vième siècle a renforcé, bien plutôt qu'affaibli, l'institution mo- 
nastique. 

Si, au lieu de considérer la France dans son ensemble, on 
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s'attache à un point particulier, les constatations apparaissent 
plus intéressantes encore. Paris possédait, en 1900, des Frères des 
Ecoles chrétiennes, des Marianistes, des Lazaristes, des Prêtres 
des Missions étrangères, des Maristes, des clercs du Saint- Viateur, 
des religieux de la Sainte-Famille, des religieux de la Congré- 
gation du Saint-Esprit et du Saint-Cœur de Marie, tous autorisés ; 
des Assomptionistes, des Dominicains et des Jésuites, non auto- 
risés. Les congrégations de femmes comprenaient des religieuses 
de l'Assomption, des Augustines, des chanoinesses régulières 
de Saint-Augustin, des Augustines de la Miséricorde, des Au- 
gustines du Saint-Cœur de Marie, des Augustines hospitalières, 
des aveugles de Saint-Paul, des Bénédictines de Sainte-Gene- 
viève, des Bénédictines du Temple, des Sœurs du Bo*-Secours, 
des sœurs de Saint- Vincent de Paul, des sœurs de la Charité 
de Nevers, des sœurs du Cœur Immaculé de Marie, des religieuses 
de la Compassion de la Sainte Vierge, des filles de la Con- 
ception, des filles de la Croix, des sœurs de la Croix, des sœurs 
de la Doctrine chrétienne, des Dominicaines de la Croix, des 
dames du Sacré-Cœur de Jésus, des sœurs de l'Adoration répa- 
ratrice, des Auxiliaires de i'Immaculée-Conception, des sœurs 
de l'Espérance de la Sainte-Famille. 

Clermont, nous le savons, possédait, en 1789, 15 monastères 
d'hommes et 15 monastères de femmes. En 1900, l'agglo- 
mération clermontoise, y compris Chamalières et Royat, renfer- 
mait quinze établissements dirigés par des religieux : un grand 
séminaire, un petit séminaire, un noviciat des frères de la 
Doctrine chrétienne, un orphelinat des frères, cinq écoles des 
frères, un asile d'aliénés dirigé par les frères de Sainte-Marie de 
l'Assomption, un asile de sourds-muets dirigé par les frères de 
Saint-Gabriel, une maison de Missionnaires diocésains, une 
maison de Missionnaires africains, un couvent de Capucins et un 
couvent de Jésuites. Treize congrégations de femmes existaient 
également à Clermont. Les Ursulines occupaient l'ancienne abbaye 
royale de Saint-Allyre. Le Bon Pasteur avait sa maison mère rue 
du Bon- Pasteur, sa maison de famille rue Abbé-Lacoste, son 
refuge rue Sainte-Claire, sa maison des champs à Fontmaure. 
La Visitation, les sœurs du Sauveur et de la Sainte- Vierge, les 
religieuses de Notre-Dame, entretenaient aussi des pensionnats. 
Les religieuses de la Miséricorde tenaient trois écoles. Les sœurs 
de la Charité et de l'Instruction chrétienne de Nevers avaient une 
école communale, une école maternelle, une crèche et un ouvroir. 
Les sœurs de Notre-Dame de Bon Secours soignaient les ma- 
lades, les sœurs de Lamontgie assistaient les opérés à la maison 
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de santé de Saint-Amable. Les religieuses de Saint- Vincent-de- 
Paul, les petites sœurs des Pauvres, les Franciscaines, se par- 
tageaient encore d'autres œuvres de charité. Les Dominicaines, 
les dernières venues de toutes, bâtissaient dans le quartier des 
Roches un des plus beaux couvents de la ville (1). 

Les congrégations n'avaient pa6 seulement reconstitué leurs 
cadres, elles avaient aussi réparé leur fortune, submergée dans 
le grand naufrage de l'ancien régime. Les restitutions qu'elles 
avaient obtenues des gouvernements amis, les gains qu'elles 
avaient réalisés par leur industrie L et surtout les libéralités 
qu'elles avaient reçues leur avaient rendu une partie" de leur 
ancienne richesse. Une enquête, entreprise à ce sujet en 1880, 
leur attribue un avoir de 780 millions de biens fonds. En 1900, 
une enquête, dirigée par l'administration des contributions 
directes, démontra que les congrégations religieuses possédaient 
un domaine foncier de 48.757 hectares 38 ares 57 centiares, 
valant 1.071.752.600 francs. Dans la seule ville de Paris, les 
congrégations possédaient 133 hectares 30 ares 48 centiares, 
valant 190.445.675 francs, et grevés d'une dette hypothécaire 
de 20.572.913 francs. 

C'est, assurément, un spectacle admirable que l'activité con- 
gréganiste. Religieux et religieuses avaient le droit de s'applaudir 
de leur œuvre, en pensant que leurs longs et persévérants efforts 
Pavaient emporté sur la malice du siècle et avaient remis debout 
la puissance monastique. 

Il y avait bien loin, certes, des fastueuses abbayes du dix-hui- 
tième siècle aux modestes couvents et aux humbles écoles du 
dix-neuvième. On eût, en vain, cherché en France un ensemble 
comparable à ceux de Marmoutiers, de Fontevrault ou de Cluny. 
Plus de monastères-palais, ayant des cathédrales pour chapelles, 
des parcs pour jardins, des domaines pour vergers ; mais, 
aussi, plus de commendes, plus de chapitres nobles, plus 
d'ordres mondains, refuges des filles de grande maison et des 
cadets voués à l'Eglise; partout la discipline, l'ordre et le travail, 
partout un ingénieux esprit d'adaptation aux besoins du siècle. 

Une des plus graves lacunes de notre loi civile est la situation 
déplorable faite à l'enfant naturel ; l'Eglise est venue à son 
secours, en lui ouvrant ses « tours » aussi longtemps que la loi 
Ta permis, en organisant des hôpitaux d'enfants trouvés et des 
orphelinats. Les femmes de la classe ouvrière ne savent, pendant 
les heures de travail ou d'absence, à qui confier leurs enfants : 

(1) Le Clergé français* Annuaire, 1904, 
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des crèches se sont fondées pour les recevoir. Après la crèche» 
c'est l'asile, qui recueille les jeunes enfants dont la mère ne peut 
s'occuper, puis vient l'école, dont nous parlerons dans un 
instant. Au sortir de l'école, le patronage offre au jeune homme 
ou à la jeune fille un centre de réunion attrayant et moral, où la 
culture s'achève, où se conservent les bons enseignements reçus 
à l'école. Puis viennent les sociétés d'anciens élèves des écoles 
ecclésiastiques ; les dispensaires, les ouvroirs, les fourneaux 
économiques, pour assurer aux pauvres la nourriture, le vête- 
ment et les médicaments nécessaires. On connaît le rôle glorieux 
rempli dans nos hôpitaux par les sœurs de Charité ; mais, s'il est 
beau de soigner les malades, combien plus méritoire encore de 
soigner les vieillards, les déments, les incurables, les idiots, les 
gâteux ; et toujours l'Eglise a trouvé des femmes pour toutes ces 
besognes, si ingrates, si répugnantes qu'elles fussent. Elle a 
toujours trouvé des hommes d'action disposés à se dépenser 
sans compter pour le soulagement des pauvres et la consolation 
des malheureux. C'est là proprement la gloire de l'Eglise 
moderne, c'est le trésor que personne ne pourra lui ravir. 

Les congrégations et le clergé ont donné à l'enseignement une 
extension considérable. L'institut des Frères de la Doctrine chré- 
tienne, couvrant toute la France de ses écoles, obéissant partout 
aux mêmes méthodes, a été un agent très puissant de l'unifica- 
tion nationale. C'est par lui que le français correct a pénétré dans 
les campagnes et a, peu à peu, évincé les patois locaux. C'est lui 
qui, le premier, a étendu les programmes restreints de l'ensei- 
gnement primaire, y a ajouté le dessin, la musique, les notions 
pratiques utiles à l'agriculteur et à l'ouvrier. 

L'instruction secondaire ecclésiastique, moins chère que celle 
de l'Etat, a ouvert les portes des carrières libérales à une foule 
d'hommes, qui, sans elle, eussent végété dans leur village. Les 
pensions ecclésiastiques, les petits séminaires, ont fait à leur 
manière, et peut-être à leur insu, œuvre démocratique'. 

Tandis que l'Etat se désintéressait complètement de l'éducation 
féminine, c'est l'Eglise qui instruisait les jeunes filles dans ses 
couvents et dans ses pensionnats. Nos mères sortent presque 
toutes de ces maisons ; il y aurait pour nous une véritable ingra- 
titude à l'oublier. Aujourd'hui que l'Etat a mieux compris ses 
devoirs envers la femme, les catholiques profitent à leur tour du 
mouvement et ouvrent dans les grandes villes des cours secon- 
daires, qui distribuent parfois un enseignement comparable à 
celui de nos meilleurs établissements, bien supérieur, en tout cas, 
à la vieille instruction routinière d'autrefois. 
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L ? Eglise est, par nature, portée à la prédication et à la propa- 
gande ; Franciscains et Dominicains ont retrouvé dans la France 
du xix e siècle leurs succès des siècles passés ; les Jésuites ont pria 
aussi leur part à l'œuvre d'évangélisation. Et ce n'est pas seu- 
lement en France, c'est dans les contrées les plus éloignées que 
s'est fait sentir la force d'expansion de l'Eglise française, la pre- 
mière du monde par la dignité des mœurs et l'ardeur de sa foi. 

Quelques vieux ordres, un peu attardés, ont continué leur vie 
d'antan. Les Bénédictins ont publié quelques travaux estimables, 
avant d'aller repeupler les solitudes du monastère de Silos, en 
Castille. Les Trappistes ont, comme par le passé, retourné la 
glèbe et élevé les troupeaux. Les Chartreux ont mené dans les 
montagnes la vie enclose et solitaire où leur fondateur a cru 
trouver le secret de la perfection. 

Est-ce à dire que tout doive être loué sans réserve dans l'œuvre 
immense accomplie au dernier siècle par les congrégations ? 
Non, certes ; nulle œuvre humaine ne peut prétendre à une gloire 
sans taches et sans ombres. La charité catholique n'a pas ét 5 
suffisamment désintéressée, n'a pas su se dégager assez des 
vieilles idées qui font de l'obligé l'inférieur et comme le subor- 
donné de celui qui l'oblige. Il est bien de donner à manger à ceux 
qui ont faim et de vêtir ceux qui sont nus; mais ces charités 
ne confèrent à ceux qui les font aucun droit sur ceux qu'ils 
secourent. Donnez, mais ne demandez rien en retour, ni pour 
vous, ni même pour Dieu, car vous perdez par là même tout le 
mérite de ce que vous avez fait. L'aumône doit être un pur don 
et ne doit pas être un moyen d'amener le pauvre à la piété, ou 
simplement à l'hypocrisie. Pour avoir méconnu cette vérité, 
l'Eglise a perdu presque tout le fruit de ses dévouements et de 
ses sacrifices ; ses bienfaits n'ont laissé dans les âmes incultes, 
barbares ou basses, que la rancune des mensonges imposés. 
Il ne faut dire à personne : va à la messe et je te donnerai du 
pain. Il ne faut pas dire non plus : n'y va pas et je te donnerai 
une place. La vilenie est pareille dans les deux cas et attire les 
mêmes mépris sur celui qui s'en rend coupable. 

Nous avons souvent demandé à des médecins sans préjugés 
quelle était leur opinion sur la laïcisation des hôpitaux. Beau- 
coup nous ont paru regretter cette mesure, mais presque tous 
nous ont dit que la sœur de Charité légendaire est un type 
exceptionnel (il est, en effet, trop admirable pour ne pas être rare) 
et que l'éducation professionnelle des religieuses gardes-malades 
laissait à désirer. Quelques-uns se sont plaints de leur esprit de 
routine et de leur peu de docilité aux ordres du médecin. Mais 



44 




690 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



tous s'accordent à dire que, si le régime ancien pouvait être per- 
fectionné, le régime nouveau ne laisse pas moins à désirer. Nous 
sommes encore très loin d'avoir constitué un corps d'infirmières 
laïques comparable à celui que la libre Angleterre a su former. 

Les orphelinats de jeunes filles ont été parfois transformés en 
maisons de travail forcé, où des malheureuses ont perdu la santé 
et la vie, à travailler sans relâche, pour enrichir le couvent, 
devenu pour elles une véritable prison. Mgr Turinaz, évêque de 
Nancy, a dénoncé lui-même des scandales de ce genre et a, ce 
jour-là, mérité l'estime de tous les honnêtes gens. 

La discipline des maisons religieuses n'a pas toujours été 
exempte de dureté, ni même de sévices ; elle est restée ce 
qu'elle était, il y a deux siècles, et paraît aujourd'hui presque 
sauvage à nos yeux. 

L'enseignement donné aux jeunes gens a été sérieux et pro- 
fitable, puisque les maisons religieuses ont pratiqué avec succès 
la préparation aux examens et aux concours les plus difficiles; 
mais ces maisons semblent avoir eu en vue les résultats tangibles 
plutôt que l'émancipation des esprits. On les a accusées, avec une 
grande apparence de raison, de laisser dans l'esprit de leurs 
élèves une irrémédiable timidité, une impuissance étrange à 
vivre de la vie autonome, une. horreur singulière de l'initiative et 
de la responsabilité. On les a accusées surtout — et c'est là le 
grand grief des politiques — de créer des réactionnaires, 
ennemis des institutions et du progrès démocratique. Les im- 
prudences de la presse cléricale, les bruyantes manifestations 
d'une jeunesse étourdie n'ont pas peu contribué à faire naître 
cette opinion dans laquelle il peut y avoir une part de vérité, 
mais dans laquelle aussi il n'est que juste de faire une part à 
l'influence et à la volonté des familles. 

Enfin, l'activité monastique s'est exercée dans le domaine 
industriel et commercial, et le succès de quelques entreprises n'a 
pas tardé à susciter les jalousies des concurrents laïques. En 
bonne justice, ces plaintes ne sont pas plus fondées que les 
criailleries des antisémites, car ceux-ci reprochent aux juifs 
exactement ce que les ennemis des congrégations reprochent aux 
moines d'affaires : pas moyen de lutter avec ces gens qui sont 
d'une habileté rare, d'une attention imperturbable, d'un sang- 
froid stupéfiant, et qui paraissent n'avoir ni besoins ni passions. 
Mais, si ces plaintes sont injustes, elles n'en trouvent pas moins 
un écho dans le cœur d'une foule d'hommes, et ce grief, quoique 
peu sérieux, a été l'un des plus souvent invoqués contre les 
institutions monastiques. 
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Tout compte fait, les congrégations représentaient un capital 
matériel et moral d'une incontestable et immense valeur, et 
l'Etat, qui avait eu, pendant au moins vingt-cinq ans, le tort de 
ne pas les surveiller, se rappela tout d'un coup leur existence. 

C'était en 1899, au fort de l'agitation créée dans, le pays par 
l'affaire Dreyfus. La mort subite du président de la République avait 
été suivie de l'élection de M. Emile Loubet. Le parti nationaliste se 
révélait, aux yeux surpris de ceux qui l'avaient d'abord accueilli 
avec sympathie, comme un parti violent et anticonstitutionnel. 
Les funérailles de Félix Faure étaient marquées par une tentative 
de coup d'Etat. Un peu plus tard, le président de la République 
était insulté à Longchamp, la stabilité des institutions paraissait 
compromise, l'existence même de la République pouvait à bref 
délai être mise en jeu. M. Loubet fit appel à un homme d'Etat 
fort habile, qui réussit en quelques mois à raffermir les insti- 
tutions ébranlées. 

Le cabinet Waldeck-Rousseau ne paraissait pas appelé à une 
longue vie. Formé des éléments les plus disparates, il unissait 
un militaire comme le général de GaJlifet à un socialiste comme 
M. Millerand et à des radicaux comme MM. de Lanessan et 
Delcassé. Lé président du conseil sut faire masse de toutes ces 
énergies et développa chez ces hommes, venus de points si divers, 
un très vif sentiment de solidarité politique. Il chercha ensuite 
à quelle besogne il pourrait les attacher, pensant bien qu'une 
longue campagne, poursuivie en commun, les rendrait encore 
plus unis et par conséquent plus forts. Il eût pu les convier à tra- 
vailler à l'apaisement des esprits; mais on était encore en pleine 
lutte, et un programme de pacification n'eût point intéressé ces 
belliqueux ; il aurait pu les pousser vers l'étude des grandes 
questions sociales, mais son ministère était trop peu homogène, 
il était lui-même trop bourgeois pour se montrer désireux 
d'aborder ces grands problèmes. Il préféra se rabattre sur 
une question beaucoup moins importante, mais d'un maniement 
plus facile, et il proposa à ses alliés une campagne contre les 
congrégations. Presque tous avaient rencontré sur leur chemin 
l'opposition catholique, presque tous avaient des griefs à 
venger. Ils suivirent l'impulsion qui leur était donnée. 

Le 1 er juillet 1901 fut votée la loi nouvelle sur les Associations. 
Elle débute sur le ton le plus libéral : elle proclame le principe de 
la liberté d'association ; « elle fait disparaître de la loi pénale 
« toutes les dispositions restrictives de cette liberté, qui dé- 
<< sormais ne connaît plus d'entraves ; des citoyens, en quelque 
« nombre que ce soit, ont aujourd'hui la faculté de réunir leurs 
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« efforts, de discuter en commun, d'associer leurs lumières, à la 
« seule condition que le but à atteindre n'ait rien de contraire 
« à la morale ou aux lois (1) » et qu'il ne s'agisse pas d'une 
société civile ou commerciale, ces sociétés restant sujettes à des 
lois spéciales. 

Toute association, qui fait une déclaration publique d'existence 
et dépose ses statuts à la préfecture du département où elle 
s'établit, acquiert la capacité juridique, peut acquérir les 
immeubles strictement nécessaires à l'accomplissement du but 
qu'elle se propose et administrer le produit des cotisations de 
ses membres, qui ne peuvent être rédimées par des sommes 
supérieures à 500 francs. Les associations déclarées peuvent être 
reconnues d'utilité publique, et peuvent recevoir alors des dons 
et legs, qui sont convertis en valeurs mobilières et placés en 
titres nominatifs. 

Tel est le droit commun. Les congrégations religieuses en 
sont exclues par le titre III de la loi : « Aucune congrégation 
« religieuse ne peut se former sans une autorisation donnée par 
« une loi, qui déterminera les conditions de son fonction- 
« nement. Elle ne pourra fonder aucun nouvel établissement 
« qu'en vertu d'un décret rendu en Conseil d'Etat. La dissolution 
« de la congrégation ou la fermeture de tout établissement 
« pourront être prononcées par décret rendu en conseil des 
« ministres. » (Art. 13.) La congrégation autorisée est placée 
sous la surveillance constante de l'administration ; elle est tenue 
de représenter chaque année, et même à toute réquisition du 
préfet, une liste complète de tous ses membres, un état inven- 
torié de ses biens meubles et immeubles, un compte financier 
de ses revenus >et de ses dépenses (art. 15). Un délai de trois 
mois est accordé à toutes les congrégations non autorisées pour 
déposer une demande en autorisation. Faute à elles de demander 
cette autorisation ou faute de l'obtenir, elles sont dissoutes de 
plein droit. Un liquidateur séquestre procède à la liquidation des 
biens de la congrégation, restitue à chaque membre ce qui peut 
lui appartenir en propre et à chaque donateur ou ayant droit les 
biens sur lesquels il peut établir son droit de reprise. Le reste 
paie les frais de justice et les allocations accordées aux congré- 
ganistes nécessiteux. Les fonds disponibles après tous ces prélè- 
vements sont déposés à la Caisse des dépôts et consignations 
(art. 18). Si les membres d'une congrégation dissoute essaient 

(1) Les lois nouvelles, Revue de législation et de jurisprudence, 15 octobre, 
1 er novembre 1904, article de M. Monier. 
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d'en prolonger illégalement l'existence, ils sont passibles d'une 
amende de 16 à 5.003 francs et d'un emprisonnement de six 
jours à un an (art. 8). Sont punies de la même peine toutes les 
personnes qui favorisent la réunion des membres de l'association 
dissoute en consentant l'usage d'un local dont elles disposent 
(id., § 3). Si une congrégation cherche à s'établir sans autori- 
sation, les fondateurs et directeurs peuvent être frappés d'une 
amende de 32 à 10.000 francs, et d'un emprisonnement de 12 jours 
à 2 ans (art. 16, § 3). L'enseignement est interdit à tout membre 
d'une congrégation non autorisée (art. 14). 

M. Anatole France estime que cette loi est bien dans la tradi- 
tion française : il fait remarquer que l'exposé des motifs se 
retrouve dans une loi du second Empire et que l'interdiction 
d'enseigner faite aux membres des congrégations non autorisées 
était tenue pour juste par Salvandy et par Odilon Barrot. Il nous 
dit encore que l'édifc de 1749, rédigé par d'Agnesseau, exigeait la 
permission du roi pour la fondation de tout nouveau séminaire. 

Il faut remarquer en outre que la disposition la plus draco- 
nienne, celle qui refuse aux membres de la congrégation dissoute 
le droit de se partager l'actif de la communauté, est empruntée à 
la loi du 24 mai 1825 sur les congrégations religieuses de femmes. 
L'art. 7 de cette loi de Charles X répartit les biens des congréga 
tions dissoutes entre les établissements ecclésiastiques et les 
hospices des départements dans lesquels sont situés les établisse- 
ments éteints. 

La raison de cette étrange attribution est que les membres 
d'une congrégation ne sont pas copropriétaires de l'avoir com- 
mun, comme le sont les membres d'une société commerciale ou 
industrielle. « Le congréganiste n'a rien apporté comme part 
« contributive, représentant une part égale de droits dans l'actif 
« social ; il serait donc excessif qu'il fût admis au partage de cet 
« actif ; il y trouverait la source d'un enrichissement subit et 
« injuste, que l'équité ne saurait sanctionner, parce qu'il est 
« dépourvu de cause, et qu'il serait en même temps contraire à 
« l'idée qu'on doit se faire d'une association exclusive de tout 
« gain personnel, comme l'est une congrégation, où il ne peut 
« être question, sans ruiner le principe essentiel et la raison d'être 
« d'une telle association, de partager le patrimoine, accumulé 
<( par des générations de sociétaires, entre les membres existants 
« au moment où disparaîtra la personnalité juridique. » {Les lois 
« nouvelles, 15 octobre, 1 er nov. 1904, p. 485.) 

Telles sont les raisons des politiques et des légistes. Elles ne 
paraissent pas sans réplique au libéral, qui sera toujours tenté de 
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répondre qu'il faut suivre les traditions quand elles sont bonnes 
et les oublier quand elles sont mauvaises, — que Louis XV, 
Charles X et Napoléon III lui-même pouvaient faire des choses 
que la République doit s'interdire en vertu de ses propres prin- 
cipes, et qu'attribuer à l'Etat, en verlu d'une loi de M. de Villèle, 
la dépouille des congrégations dissoutes par l'Etat lui-même, 
c'est peut-être lui ouvrir « la source d'un enrichissement subit et 
« injuste, que l'équité ne saurait sanctionner parce qu'il est 
« dépourvu de cause ». 

Cependant, quoique vraiment très sévère, la loi du 1 er juillet 1901 
ne constituait pas, dans la pensée de Waldeck-Rousseau, un arrêt 
de mort sans appel contre les congrégations religieuses. Il n'était 
point touché à la situation des congrégations autorisées, et les 
congrégations non autorisées étaient invitées à réclamer elles- 
mêmes leurs lettres de naturalité ; c'était leur faire espérer 
qu'elles obtiendraient en grand nombre le bénéfice de la recon- 
naissance officielle. « Chasser les moines ligueurs et les moines 
« d'affaires, nous dit M. Anatole France, et faire rentrer dans la 
« vie légale et régulière les moines contemplatifs, hospitaliers et 
« enseignants, voilà ce que voulait le chef du cabinet, une 
« entente avec le Saint-Siège eût élé bientôt faite et Waldeck- 
« Rousseau eût été le Bonaparte des moines. » 

Le renouvellement de la Chambre amena aux affaires une ma- 
jorité radicale plus hardie et plus hostile que jamais à la cause 
des congré'gations. Pour des motifs très divers, et qui ne sont 
peut-être pas encore tous connus, Waldeck- Rousseau quitta le 
ministère et désigna au choix du président de la République un 
homme dont il ne soupçonnait sans doute pas l'extraordinaire 
opiniâtreté. 

Dans un tout récent article de la Revue bleue (i), M. Emile 
Combes affirme, avec force, « qu'il a été mû uniquement, dans les 
« graves mesures proposées par lui au Parlement contre les 
« ordres religieux, par des doctrines politiques et des considéra- 
« tions d'ordre général ». Il nous dit qu'il a « rendu aux personnes 
« comme aux œuvres qu'elles poursuivaient la justice qui leur 
« était due, se montrant respectueux des unes dans la proportion 
« où ce respect se conciliait avec la vérité des faits, condamnant 
« les autres comme radicalement incompatibles avec les principes 
« de la société moderne ». M. Emile Combes était donc un doctri- 
naire anticlérical : c'était par principe politique qu'il était 
opposé à l'Eglise, en laquelle il voyait une rivale dangereuse pour 

(1) La liquidation des biens congréganistes, Revue bleue du 29 février 1908. 
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son parti. Il croyait au « péril clérical », à la nécessité de refaire 
l'unité morale de la France ; il répétait, après tant d'autres : « Le 
cléricalisme, c'est l'ennemi I » Au mois de juillet.1903, il demanda 
à la Chambre des députés de rejeter, en bloc et sans examen, 
toutes les demandes d'autorisation, déposées par les congréga- 
tions non autorisées suivant les prescriptions de la loi de 1901. 
C'était aller bien au delà des prévisions de Waldeck-Rousseau, 
qui avait dit au Sénat : « Aucune école ne sera fermée en vertu 
« de la loi de 1901. La fermeture d'une école est une question 
« d'enseignement ; la loi de 1901 ne règle que des questions 
« d'association. » La Chambre donna raison à M. Combes. Toutes 
les congrégations non autorisées furent supprimées du même coup, 
et avec elles disparurent immédiatement ou à court terme toutes 
les écoles qu'elles entretenaient sur tous les points du territoire. 

L'épiscopat témoigna la douleur que ne pouvait manquer de 
lui causer une pareille politique. Quelques désordres, peu graves 
d'ailleurs, éclatèrent sur divers points. On accusa M. Combes 
d'avoir méconnu l'esprit delà loi de 1901. Il s'engagea à présenter 
au Parlement un projet de loi relatif à la suppression de l'ensei- 
gnement congréganiste. 

La loi fut votée le 7 juillet 1904. Elle édicté dans son article 
premier que « l'enseignement de tout ordre et de toute nature 
« est interdit en France aux congrégations. Les congrégations, 
« autorisées à titre de congrégations exclusivement enseignantes, 
<( seront supprimées dans un délai maximum de dix ans ». 
Demeureront seules autorisées les congrégations contemplatives 
ou hospitalières. Le recrutement des congrégations enseignantes 
est arrêté. Le Journal officiel publie, tous les six mois, la liste des 
établissements congréganistes fermés. La liquidation de toutes 
les congrégations enseignantes est commencée et, lorsqu'elle se 
terminera avec la suppression des dernières écoles, les fonds 
restés libres, après tous les prélèvements légaux, « serviront à 
« augmenter les subventions de l'Etat pour construction ou 
<( agrandissement de maisons d'écoles et à accorder des subsides 
« pour location ». (Art. 5.) 

Le 4 septembre 1904, dans un discours prononcé par lui à 
Auxerre, M. Combes annonçait que, sur 16.904 établissements 
d'enseignement congréganiste, 13.904 étaient déjà fermés. 

Mais, si la loi refusait le droit d'enseigner aux congrégations, 
elle ne le refusait pas individuellement aux anciens congréga- 
nistes, et beaucoup de ces hommes, n'ayant ni ressources ni 
industrie, cherchèrent à continuer à enseigner, à titre individuel, 
comme la loi leur en donnait Je droit. 
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Ceux qui étaient prêtres prirent le rabat noir, ceux qui n'étaient 
point engagés dans les ordres prirent l'habit laïque. Des sociétés 
civiles se formèrent, et Ton dit qu'aujourd'hui, sur les 15.000 écoles 
supprimées, plus des deux tiers sont déjà rouvertes ; mais les 
anticléricaux songent déjà à pousser plus loin leurs exigences et 
parlent d'interdire l'enseignement à tout . homme qui aura fait, un 
jour dans sa vie, partie d'une congrégation dissoute. 

Une révolution si subite et si radicale n'a pu s'accomplir sans 
léser les inte'rêts et la conscience d'un grand nombre de parti- 
culiers. S'il y a eu quelques congréganistes à se réjouir de la 
liberté recouvrée, la plupart n'ont quitté qu'avec d'infinis regrets 
les pieuses maisons où ils avaient voulu vivre. Les femmes, et 
plus encore les hommes, rejetés brusquement dans le monde, le 
cœur plein d'angoisse, la tête remplie de confusion, n'ont su que 
faire, ni comment se rattacher à l'existence. Leur ignorance de la 
vie pratique les a exposés à toutes sortes de traverses. Une vieille 
religieuse disait à une dame de ses amies : « Oh ! moi, je ne crains 
« rien : je suis riche ; j'ai 300 francs de rente ; avec cela je 
« vivrai à Taise, et je prendrai même avec moi une de nos sœurs 
« les plus pauvres. » Il est de ces femmes qui ont dû se faire ser- 
vantes pour gagner leur pain. Il en est que leurs couvents ont 
renvoyées sans un sou, et pour lesquelles les liquidateurs ont dû 
réclamer en justice une pension alimentaire. Il en est qui, pour 
rester fidèles à leurs vœux, ont quitté la France. Nous avons vu à 
la gare de Port-Bou le départ d'un groupe d'exilées. Elles faisaient 
bonne contenance ; mais les larmes ruisselaient sur leurs joues, 
et, quand le train s'ébranla, les adieux des amis restés en France 
se changèrent en cris de douleur et d'indignation. On dit que 
trente-cinq mille religieux et religieuses ont quitté le sol fran- 
çais. Parmi ces congrégations émigrées, il y en a de riches qui 
ont emporté à l'étranger des capitaux considérables. Le gouverne- 
ment fédéral helvétique a rachelé les chemins de fer suisses avec 
l'argent de nos moines. Les chartreux, chassés du Dauphiné par 
la jalousie des petits liquoristes, ont fondé un nouvel établisse- 
ment à Tarragone. Les jésuites ont installé leurs collèges en Bel- 
gique et en Angleterre. Mais beaucoup sont partis sans res- 
sources, à la grâce de Dieu, et sont tombés dans une misère pro- 
fonde. Dans certaines villes de l'étranger, on fait des quêtes pour 
payer leur pain. 

Si l'on cherche les raisons avouées d'un pareil acharnement, 
on les trouve dans le discours prononcé le 28 octobre 1900, à 
Toulouse, par Waldeck-Rousseau. 

« Deux jeunesses, disait-il, moins séparées encore par leur 
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« condition sociale que par l'éducation qu'elles reçoivent, gran- 
« dissent sans se connaître, jusqu'au jour où elles se rencontre- 
« ront, si dissemblables qu'elles risquent de ne plus se com- 
« prendre. Peu à peu se préparent ainsi deux sociétés différentes, 
« — Tune de plus en plus démocratique, emportée par le large 
« courant de la Révolution, et l'autre, de plus en plus imbue de 
« doctrines qu'on pouvait croire ne pas avoir survécu au grand 
« mouvement du xvin e siècle, — et destinées un jour à se heurter. » 

L'argument est spécieux et devrait nous toucher particulière- 
ment, puisque nous avons pris un soin tout spécial d'appeler 
voire attention sur ces deux France, dont parle le ministre, et 
dont nous nous sommes attaché à faire ressortir les contradic- 
tions et les ressemblances. Nous avouerons cependant n'être 
nullement sensible à celle raison. Il serait désirable que ces deux 
France vécussent en paix et bon accord ; il n'est pas juste que 
l'une d'elles supprime l'autre, et, cette épouvantable opération 
fût-elle possible, il ne serait ni bon ni désirable qu'elle s'ac- 
complît. Quelques hommes ont pu se laisser prendre au mirage 
de l'unité : Une foi, une loi, un roi l formule sonore, cri de 
guerre, si Ton veut, rien de plus ! L'unité morale est une chi- 
mère. A la poursuivre, les politiques s'exposeraient à perdre 
toute notion de justice, tout souci du droit, tout respect de 
la liberté ; c'est un fantôme violent, qui les entraînerait toujours 
plus loin, vers les fondrières où les nations sages ne s'aven- 
turent jamais. Les hommes civilisés ont droit à l'autonomie, 
à la pleine liberté de leur pensée. Ils entendent ne point penser 
par ordre, avoir le droit de ne tenir pour juste et bon que ce 
que leur jugement leur indique comme tel. Cette liberté, qui 
n'est légitime que si elle appartient à tous, enfante des partis. Il 
y a des partis chez toutes les nations libres et seule la servitude 
ignare n'en connaît point. Les partis sont légitimes, les partis 
peuvent différer les uns des autres autant qu'ils le veulent, ils se 
peuvent combattre par la parole et par le livre et par la presse ; 
mais ils n'ont pas le droit de s'entre-tuer. Tant qu'ils ne sortent 
pas de leur droit, leur action est utile et féconde, et sert les 
intérêts de la patrie : ce sont les forces régulatrices de l'action 
politique, ce sont les centres de gravité et d'équilibre des masses 
sociales. Quand tous les partis paient l'impôt, se soumettent au 
service militaire et respectent l'ordre public, l'unité nationale 
est suffisamment assurée, et cette unité désirable est compatible 
avec autant de variétés d'opinion que l'Etat compte de citoyens. 

Un pays libre est comparable à une grande maison de rapport 
bien construite, bien habitée et bien administrée. Le propriétaire, 
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on ne le Voit jamais ; il se contente de toucher ses revenus par 
les soins de son notaire et d'assurer les divers services par l'en- 
tremise de son architecte. Le concierge garde la maison et met à 
la porte les ivrognes et les malandrins. Dans les sous-sols et dans 
la cour, des industries diverses. Au rez-de-chaussée, des maga- 
sins. A l'entresol, l'habitation des négociants. Au premier étage, 
une riche famille, qui passe l'hiver à Paris et l'été dans ses 
châteaux, un médecin spécialiste, auquel on a loué, par grâce, à 
condition qu'il aurait peu de clients et prendrait très cher. Au 
second, un avoôal, une vieille dame veuve et ses filles. Au 
troisième, des jeunes ménages. Au quatrième, un prêtre, de petits 
rentiers. Au cinquième, des employés de ministère, des profes- 
seurs. Encore plus près du ciel, des contremaîtres garçons, des 
étudiants sérieux. Et tout ce monde d'origines diverses, de for- 
tunes et d'opinions différentes, vit en paix, parce que chacun vit 
chez soi et à ses affaires et sait respecter son voisin. Il y a peu de 
relations entre toutes ces personnes ; mais on se salue quand on 
se rencontre dans l'escalier, on ne médit pas les uns des autres ; 
jamais de bruit, jamais de querelles, et, s'il arrive quelque mal- 
heur dans la maison, la sympathie commune s'éveille naturelle- 
ment et se traduit par de délicates et discrètes prévenances. 

Un pays qui n'est pas libre ressemble à une maison mal tenue. 
Le gérant est venu habiter l'immeuble. On ne rencontre que lui 
ou ses gens dans la cour et dans l'escalier ; il prétend savoir tout 
ce qui se passe dans la maison ; il veut que tous ses locataires 
pensent comme lui en morale, en religion et en politique ; il a ses 
favoris et ses bêtes noires ; il est, tour à tour, hautain ou trop 
familier ; il agit par caprices, parle un malin de faire maison nette 
et le lendemain tolère tous les abus. Il a le verbe dur et cassant, 
il fait des scènes, il est odieux. Tout le monde autour de lui se 
surveille, se jalouse, se hait ; la maison est devenue un enfer, 
parce que la méfiance a succédé au bon vouloir, parce que le 
mépris d'autrui a remplacé le mutuel respect et la réciprocité des 
égards. 



G. Desdevises du Dezeut. 




Les poètes français du XIX e siècle 
qui continuent la tradition du XVIII e . 



Cours de M. ÉMILE FA GUET, 



Professeur à V Université de Paris. 



Népomucène Lemercier; ses idées littéraires. 

J'entre, aujourd'hui, dans l'examen des œuvres de Népomucène 
Lemercier, et je commence par m'occuper de ses idées litté- 
raires. 

En terminant la dernière leçon, je vous disais que Népomu- 
cène Lemercier était un des écrivains les plus caractéristiques- 
de ce groupe indécis, qui ne savait pas très exactement s'il pen- 
chait vers le classicisme, ou vers le romantisme. Lemercier, vous 
disais-je, est classique par ses idées et romantique par ses ten- 
dances; il est classique, lorsqu'il réûéchit sur son art et qu'il 
nous expose ses théories ; il est romantique, lorsqu'il prend la 
plume et qu'il se laisse aller aux forces productrices — si je 
puis ainsi parler — qui étaient en lui. C'est précisément cet « am- 
bigu » qui fait, à nos yeux| le principal intérêt de ses ouvrages. 

Dans cette leçon, c'est surtout au classique que nous allons 
avoir affaire. Tel du moins nous apparaît Lemercier, si nous étu- 
dions son Cours analytique de littérature générale, professé par 
lui à l'Athénée de Paris en 1810 et 1811, puis en 1815 et 1816. 
C'est ce que Sainte-Beuve a très bien vu. Je ne sais pas si Sainte- 
Beuve a lu d'un bout à l'autre le Cours de Lemercier ; mais il a si 
consciencieusement fouillé tous les journaux et documents de 
l'époque, et, d'ailleurs, il a si souvent causé avec Lemercier lui- 
même, que les renseignements apportés par Sainte-Beuve à ce 
sujet — et malheureusement épars dans ses divers articles, car 
je vous ai dit qu'il n'a pas consacré d'article spécial à Lemercier, 
chose que je regrette infiniment — que ces renseignements, dis- 
je, sont très précieux pour nous et peuvent être consultés avec 
fruit. 

Sainte-Beuve donc a bien vu que Lemercier avait eu certaines 
idées novatrices vers 1800. Mais ce novateur, dans l'exposé de 
ses idées littéraires, ressemble encore plus à Boileau ou à Mar- 
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montel qu'à Diderot ou même à Voltaire. Lemercier, dans une 
note de son poème d 1 Homère qui venait de paraître, s'exprime 
ainsi : « Les pédants épiloguent sur les mois et n'aperçoivent pas 
les choses. On se donne beaucoup de peine en écrivant pour faire 
ce qu'ils nomment des négligences de style. Subligny trouva quatre 
cents fautes dans YAndromaque de Racine ; elles immortalisèrent 
plusieurs vers où elles se trouvaient. Des critiques (et elles sont 
imprimées) accusaient Boileau de ne pas écrire en français 1 Le 
génie fait sa langue... Qui ne sait que, par Ennius et Lucrèce, on 
attaquait Horace et Virgile ? Leur latin était inconnu la veille du 
jour où ils parurent. On aurait à dire, comme de coutume, que 
celle remarque ouvre la porte au mauvais goût, si elle pouvait 
lui être fermée (1). » 

Vous voyez ce que Lemercier entend par « des négligences de 
style » ; ce sont des négligences voulues et cherchées. J'ai déjà eu 
moi-même l'occasion de vous dire que la moitié des choses que 
nous admirons dans Racine, par exemple, sont en réalité des 
impropriétés, des tournures hardies employées alors pour la pre- 
mière fois, des mots pris dans un sens nouveau et qui n'ont 
gardé ce sens que parce qu'un écrivain de génie leur a ainsi com- 
muniqué une nouvelle vie... Sans doute — et Lemercier Ta bien 
compris — cette hardiesse est une excuse, que les mauvais écri- 
vains pourront toujours alléguer; mais c'est aussi une plus 
grande latitude laissée aux bons. 

On pourrait rapprocher de ce passage quelques vers intéres- 
sants de la Panhypocrisiade, où les démons, assistant à une 
étrange représentation dans la salle infernale, interrompent 
soudain le dialogue de l'Honneur et de la Politique, et sifflent 
les derniers vers qui leur paraissent durs : 



L'hydre de la critique, à vaincre difficile, 

Crie : ce A bas ! mauvais goût 1 plat sujet ! méchant style ! » 

A la pièce, à l'auteur prodiguant mille affronts, 

Allongeant mille mains, mille cols, mille fronts, 

Elle appelle à son aide une sèche harpie, 

La Grammaire, toujours dans un coin accroupie, 

Qui, des mots épluchés digérant mal le sens, 

Revomit sa syntaxe et lutte sur les bancs. 

Des démons, barbouillés d'encre de son école, 

Tirant à l'alambic les termes qu'elle isole, 

Et déplaçant les mots de leur figure exclus, 

Jugent ainsi des vers qui, dès lors, n'en sont plus. 

Si l'accord de deux mots qu'allia le génie, 

D'une expression neuve enfante l'harmonie, 



(1) Cité par Sainte-Beuve, Portraits de Femmes, p. 119-120 (article sur 
M»« de Staël). 
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De cet hymen fécond leur pudeur s'alarmant, 
En trouve monstrueux le vif accouplement (1). 



Ne croirait-on pas entendre V. Hugo tonnant contre les magis- 
ters et les pédagogues ? C'est tout à fait le même mouvement, et 
les expressions sont presque analogues. 

Donc, en 1800, Lemercier avait déjà certaines idées novatrices, 
qu'il a reprises plus tard. Il écrivait dans la Décade (an VII, tri- 
mestre III) : « Il faut repoétiser la langue » ; entendez : avoir des 
visions nouvelles qui s'expriment par des figures nouvelles. Tout 
cela vautlajeine d'être noté, car ces choses étaient alors un peu 
inconnues. Je vous ai fait remarquer, toutefois, que, bien avant 
l'avènement du romantisme, Lebrun-Pindare avait déjà donné 
d'heureux exemples d'alliances de mots ingénieusement hardies. 
Lemercier formulait donc une règle qui avait reçu un commence- 
ment d'exécution. Toujours est-il que cette phrase sur la néces- 
sité de « repoéliser » la langue est à relever sous sa plume et à 
cette date. 

Ces réserves ou plutôt ces remarques faites, étudions mainte- 
nant Lemercier tel qu'il se révèle à nous, si nous nous en 
tenons à son Cours analytique de Littérature générale* 

Lemercier possédait-il les connaissances nécessaires à tout 
conférencier qui voudrait embrasser un si vaste sujet ? On pour- 
rait en douter. Il lui manquait, sans doute, d'être un peu instruit : 
Sainte-Beuve rapporte un contresens commis par Lemercier dans 
une citation d'Horace, qui figure dans le Cours analytique et qui 
nous en dit long... Je sais bien que de pareilles bévues peuvent 
arriver à tout le monde, et je n'affirmerais pas n'en avoir 
jamais commis devant vous. Mais autre chose est de laisser échap- 
per une erreur dans un mouvement d'improvisation, autre chose 
de la laisser subsister par écrit lorsqu'on rédige soi-même — et 
avec attention — le discours que l'on vient de prononcer. Or j'ai 
vérifié ce que dit Sainte-Beuve. J'ai vérifié, d'ailleurs, je vous le 
déclare, sans grand espoir pour ce pauvre Lemercier; car Sainte- 
Beuve est un guide sûr, auquel on peut se confier, et qui, en 
général, n'affirme rien sans preuves. Eh ! bien, l'énorme contre- 
sens est réellement dans l'ouvrage de Lemercier : il n'y a pas 
à en douter. A la page 161 du premier volume de son Cours r 
Lemercier cite ce vers de l'Art poétique d'Horace : 



Docuit magnum loqui^ nitique çothurno... 



(1) Chant VI, p. 147. 
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— ce qu'il traduit ainsi : « Il a révélé la majesté du langage et 
Y éclat du cothurne. » Le malheureux a tout simplement confondu 
niti et nitere. 

Je note encore un autre contresens à lafin d'une leçon, d'ailleurs 
excellente, sur VAthaliede Racine. Cela est plus grave, quoique 
assez fréquent chez les littérateurs en général : sous prétexte que 
le français est la langue que nous parlons, nous voyons sans 
cesse des gens qui s'imaginent, dans la lecture d'un auteur fran- 
çais, être à l'abri de toute erreur d'interprétation. La vérité est 
que les occasions de contresens sont encore plus nombreuse^ 
lorsqu'il s'agit d'expliquer un auteur français que lorsqu'on tra- 
duit un auteur ancien. Je n'en veux pour preuve que l'erreur 
commise^par Lemercier sur ce vers de Racine : 



Lemercier interprète ainsi : « En ce commandement, renouvelé 
d'Isaïe, les crimes sont là pour les criminels, et le verbe exterminer, 
qui agit sur eux, les personnifie (1). » — Mais non ! Monsieur Le- 
mercier : crimes est là pour crimes, croyez-le bien. Seulement, ici, 
exterminer ne veut pas dire tuer, comme vous paraissez le croire ; 
exterminer, c'est ex^terminare, c'est-à-dire « chasser, rejeter hors 
des frontières », et le sens est très clair. 

Je n'insiste pas sur ce point. Que Lemercier n'eût que des con- 
naissances superficielles, la chose est assez probable. Mais, je me 
hâte de le dire, il avait véritablement du goût. Et ce goût, ce 
n'était pas celui de Marmontel, mais un goût assez personnel, 
quoique directement inspiré de Boileau, de Vaiincour, de Patru, 
et, si vous voulez, du P. Bouhours, en un mot des critiques de 
race classique. Ainsi, comme théoricien, Népomucène Lemercier, 
ce père du romantisme, ne se dislingue guère des théoriciens 
classiques. 

Je laisse de côté ses idées sur l'épopée, qui ne sont ni très nou- 
velles ni très intéressantes, et je viens à ce qu'il nous a dit de la 
tragédie. 

Lemercier a soutenu énergiquement la règle des trois unités, 
domine l'eût fait un homme de la fin du xvn e siècle, ou, si vous 
voulez, dans le même esprit que Voltaire. Notez que, même dans 
Pinto, le moins classique de ses ouvrages dramatiques, Lemercier 
a observé l'unité de temps et à peu près l'unité de lieu. 

(I) Cours analytique, 1. 1, p. 531. 
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« L'esprit ou le cœur, dit-il (1), ne se passionne jamais mieux 
que pour une idée ou pour un sentiment unique. Tous les objets 
qui l'en détournent divisent la force de l'impression excitée, et 
le caractère du fanatisme et de l'amour n'est si profond et si 
obstiné, que parce que l'un ou l'autre concentre toutes les affec- 
tions de notre âme sur la seule image d'un dieu, d'une créature 
ou d'une loi. De ce principe naturel vient cette obligation de bor- 
ner le fait dramatique à l'unité de péril du héros, unité qui em- 
porte avec elle l'unité d'intrigue. Ce n'est pas que plusieurs 
actions particulières, mais imparfaites, n'y puissent concourir 
au complément du fait principal ; mais chacune doit y aboutir et 
s'y confondre pour l'accomplir au dénouement. Il faut, de plus, 
que ces actions secondaires naissent du fonds même de la fable et 
non du dehors. « 11 y a gr'ande différence, dit Aristote, entre les 
« événements qui viennent les uns après les autres et ceux qui 
« viennent à cause des autres. » Dans cette maxime est tout le 
secret de l'unité d'action. V Œdipe- Roi de Sophocle, Philoctète, 
Cinna, Polyeucte, Athalie, et la plupart des pièces italiennes 
d'Alfieri, sont des modèles de cette unité. » 

Vous voyez que ces déclarations n'ont rien de révolutionnaire. 
Lemercier est partisan des unités, et, après tout, ce n'est pas 
moi qui l'en blâmerai. 11 évident tout d'abord qu'il faut, dans 
une pièce, une unité, quelle qu'elle soit. J'entends par unité une 
idée ou un senliment unique ou, si vous voulez, un personnage, 
en un mot quelqu'un ou quelque chose qui fasse le rassemble- 
ment nécessaire des idées du spectateur. Mettez tout ce que vous 
voudrez dans une pièce, mais qu'il s'en dégage au moins une 
idée claire et comme centrale, sur laquelle tout repose. xMême 
dans Jules César de Shakespeare, — où il y a de tout et même 
autre chose encore, — il y a, je crois, une unité, et cette 
unité n'est pas dans le personnage de César, qui est véritablement 
un César de mélodrame ; elle est, si je ne me trompe, dans celui 
de Brutus, personnage auquel vont toutes les sympathies des 
spectateurs. Il y a « unité de sympathie », et cela suffît pour que 
la pièce soit une pièce. 

Lemercier rattache étroitement l'unité de temps à l'unité 
d'action : « L'unité absolue du temps, dit-il, dut être exigible 
dans les tragédies grecques qui ne formaient qu'un seul grand 
acte de toutes leurs scènes, et sans doute il serait à désirer que 
la durée de l'action n'excédât pas celle de sa représentation 
même, pour jeter le spectateur dans une illusion complète. Mais 

(1) Cours analytique, V e séance, p. 210 sq. 
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trop peu de sujets se prêtent à cette rigueur. La scène eût perdu 
ses plus beaux ornements, si les grands maîtres n'eussent élargi 
la carrière en prolongeant la mesure à celle d'un jour, et quelque- 
fois la moitié d'un autre. Ils furent plus jaloux d'observer les 
proportions véritables du fait d'où résulte la grandeur des effets 
que d'affecter l'exacte soumission à une règle qui eût rétréci le 
sujet. La limite qu'ils ont posée est d'autant plus sage qu'une 
plus longue mesure de temps entraîne nécessairement une suc- 
cession de faits détachés, destructive de l'unité de la fable. » Ces 
réflexions, vous le voyez, sont d'un homme très sage, et qui a 
horreur de Tin vraisemblance. Or rien de plus pénible à la scène 
que les invraisemblances résultant soit de la multiplicité des 
épisodes, soit du trop grand laps de temps qui s'écoule 
entre deux actes successifs. Boileau a eu raison de dire qu'il ne 
faut pas qu'un personnage soit « enfant au premier acte et bar- 
bon au dernier ». Vous voyez pourquoi : c'est qu'une telle diffé- 
rence dans la situation des personnages exige une nouvelle expo- 
sition au début de chaque acte. Et alors que devient le semperad 
eventum festinat ? Lemercier a bien vu tout cela, et il Ta exposé 
très clairement. 

Je n'approuve pas d'une manière aussi complète ce qu'il dit de 
l'unité de lieu, — laquelle n'est pas dans Aristote et que Scaliger 
et les classiques français ont inventée. Lemercier prétend faire 
découler l'unité de lieu de l'unité d'action et de l'unité de temps : 
« En effet, dit-il, le peu de temps donné à l'action ne pèrmet aux 
personnages de parcourir que peu d'espace. Rien ne déconcerte 
plus l'accord de la fable avec la vérité que ces translations sou- 
daines d'un pays en un autre, et que ces passages subits d'un 
héros en des lieux éloignés de ceux où les yeux le virent à la 
même heure. » Je le veux bien. Mais ne soyons pas trop rigo- 
ristes : il est évident que le poète a le droit de faire passer ses 
acteurs « d'une chambre dans une salle, d'un temple à une place 
publique, ou sous quelque vestibule », pourvu que ce soit tou- 
jours dans une même ville et que la vraisemblance ne soit pas 
choquée. L'unité d'action et l'unité de temps, quoi qu'en dise 
Lemercier, n'entraînent donc pas l'unité de lieu rigoureuse, et la 
meilleure preuve, c'est que Corneille n'a pas pu toujours s'y sou- 
mettre. 

En matière de comédie, Népomucène est pour la comédie à in- 
tentions moralisatrices. Toute sa théorie, il faut le reconnaître, 
contrarierait un peu ce que nous savons de Molière, lequel s'est 
moins soucié de moraliser que de prévenir et de « précautionner», 
si je puis ainsi parler. Molière n'a pas dit à ces bourgeois, dont il 
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était, au milieu desquels il avait vécu, et auxquels il s'adressait : 
« Soyez stoïciens; supportez, sans vous émouvoir, les injures du 
sort et celles des hommes ». Non ; mais il leur a dit et répété sur 
tous les tons : « Soyez pleins de sagesse ; ne vous laissez pas 
duper par les charlatans, qu'ils soient pédants, dévots, gentils- 
hommes ou médecins ; ne vous laissez pas aller à un idéalisme 
dangereux et ayez un peu plus de bon sens vulgaire. » Evidem- 
ment, ce ne sont pas là de très hauts conseils et de très hautes 
leçons de moralité. 

Or Lemercier veut que la moralité soit la base même de la 
comédie. C'est dire qu'il est plutôt le disciple d'auteurs comiques 
tels que Diderot, Sedaine ou Destouches, écrivains qui ont pré- 
tendu faire de la prédication, et qui ont essayé — Diderot l'a dit 
presque textuellement — de remplacer par le théâtre la chaire 
chrétienne. 

Voici ce que dit Lemercier, dans sa vingt-troisième séance (1) : 
« Messieurs, nous avons cherché les éléments de la force comique, 
de laquelle la comédie reçoit son plus puissant moyen de faire 
rire ; mais, en amusant, elle doit corriger: c'est là son but phi- 
losophique ; et, pour ne pas le perdre de vue, il nous faut consi- 
dérer la moralité de la comédie comme une de ses conditions 
essentielles. Cette condition pourtant n'est pas inhérente à toutes 
ses espèces, et s'attache indispensablement à la comédie mixte : 
les pièces d'intrigues, les pièces à tiroir et les facétieuses peu- 
vent sans dommage se passer de moralité principale : c'est de 
l'importance d'une fin morale que rassortent la noblesse et l'uti- 
lité du genre comique ; le tableau des manies et des difformités 
humaines semblerait n'être tracé que par la malice occupée à 
désoler les hommes, et non par la raison, jalouse de les guérir, si 
quelques saines moralités, empreintes dans la comédie, ne pré- 
sentaient un remède salutaire aux vices et aux ridicules dont elle 
offre les images. » 

Cela est bien observé et bien exprimé. Lemercier n'a pas tort 
de penser que, si la comédie n'est pas moralisante, elle est un 
acte de malignité. Le poète comique pourrait dire alors, en chan- 
geant un peu le vers de Gresset : 



Lemercier poursuit : « Comparez l'effet du Méchant de Gresset 
-avec celui du Misanthrope de Molière : ces deux personnages lan- 
cent également des traits satiriques sur le monde ; tous deux se 

(i) T. II, p. 354. 
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montrent les frondeurs implacables des vices de la société ; mais 
l'un, en exprimant sur elle les mêmes vérités que l'autre, vous 
attriste, vous repousse, au lieu de vous plaire, et ne corrige per- 
sonne, puisque ses reproches, qui ne partent que de sa maligne 
noirceur, donnent sujet de douter que le monde ressemble au 
tableau qu'il en fait. On récuse toutes ses assertions, et Ton 
abhorre son persiflage empoisonné. Cléon n'eût semblé qu'un 
instrument des vengeances d'esprit du poète, si l'aimable caractère 
de l'auteur ne l'eût préservé du soupçon d'avoir voulu répandre 
le fiel sans intérêt pour la morale ; Alceste, au contraire, versant 
une bile amère dans l'expression de sa haine pour les vices et 
les mensonges, n'est poussé que par l'intérêt de la droilure et 
de la vertu : les satires qu'il fait sont innocentes et salutaires, 
parce qu'elles lui sont dictées par la franchise ; elles se font croire 
en sa bouche, et forcent le monde à rougir des reproches qu'il lui 
adresse ; elles remplissent le spectateur d'enthousiasme pour 
ses qualités, d'admiration pour ses mœurs, et néanmoins elles le 
font rire par l'exagération du zèle qu'il met à débiter ses 
maximes inconciliables avec la corruption universelle. » 

Cette page est presque excellente ; il y a toutefois une petite 
erreur : c'est que les satires que fait Alceste ne lui sont pas, me 
semble-t-il, « dictées par la franchise », comme le prétend Lemer- 
cier. On sent bien plutôt que sa misanthropie vient tout simplement 
de son dépit amoureux, et c'est là ce qui fait l'intérêt comique du 
personnage. S'il n'y avait que la franchise dans la misanthropie 
d'Alceste, il ne serait pas très différent du méchant de Gresset. 

Quant à la dernière phrase de la page de Lemercier que je 
viens de vous lire, elle est un souvenir de Rousseau. C'est de 
Rousseau que Lemercier a tiré ce mot de « corruption univer- 
selle », qui est un bien gros mot. En réalité, les gens qui en- 
tourent Alceste ne sont pas « corrompus », à proprement parler. 
Si nous mettons à part le tartuffe avec lequel Alceste est en pro- 
cès, les autres personnages n'ont que des vices légers. Lemercier 
eût été plus juste en écrivant qu'Alceste débite « des maximes 
inconciliables avec les convenances mondaines ». 

Ces réserves faites, il n'en reste pas moins que cette page de 
Lemercier sur la comédie est vraiment remarquable, surtout si 
nous tenons compte de la date où elle fut écrite. 

Je veux relever encore quelques réflexions intéressantes sur le 
symbolisme antique et sur le symbolisme en général en littéra- 
ture. Elles sont vraiment nouvelles, à leur date, et Lemercier s'y 
montre clairvoyant, je dirais presque prophétique. Il est vrai qu'il 
dit oc emblème » là où nous disons aujourd'hui « symbole ». 
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Mais ce n'est là qu'une différence purement verbale, qui n'entraîne 
pas de différence dans les idées. Vous allez en juger. 

Lemercier, étudiant Homère, est conduit à parler de Pallas et 
du dieu Mars : « Veut-on la preuve convaincante, dit-il, qu'ils 
[Pallas et Mars] ne surviennent qu'emblématiquement à l'aide des 
personnages ? Mars est encore blessé par Diomède qu'encourage 
la déité guerrière ; ce dieu n'exhale pas un gémissement, comme 
la plaintive Vénus ; il pousse un cri terrible, qui épouvante les 
armées et retentit jusqu'aux sommets de l'Olympe, où sa colère 
n'est accueillie de Jupiter que par les expressions de l'horreur 
qu'excite à son éternelle justice le choc des batailles et la fré- 
nésie de la discorde et du carnage. Cette autre aventure, encore 
allégorique, s'explique doublement par l'image de la supériorité 
de la science militaire, que représente la déesse protectrice des 
Grecs, sur l'aveugle désespoir et la rage belliqueuse que figure le 
dieu défenseur des Troyens. S'obstinerait-on à douter que l'un et 
l'autre ne soient des êtres symboliques ? En ce cas, pourquoi le 
poète ne nous a-t-il pas avertis qu'ils se montrent aux guerriers 
avec la taille de géants démesurés? Qu'est-ce, à votre avis, que ce 
casque placé sur la tête de Pallas allant au combat, casque 
immense et capable, autant que son impénétrableégide,de couvrir 
cent villes et des armées entières ? Peut-on nier que cet attribut 
ne soit emblématique du pouvoir de la défense bien dirigée ? 
Qu'est-ce que la chute de Mars, une fois renversé par elle, et rem- 
plissant de son corps l'étendue de sept arpents, si cette dimen- 
sion ne figure l'espace d'un champ de bataille jonché de cadavres 
et de débris par une défaite sanglante ? Vous expliquerez-vous 
autrement la retraite d'Ulysse et de son compagnon, qui cessent 
tous deux de semer les meurtres dans la tente de Rhésus, parce 
que Phébus arrive et les voit, c'est-à-dire que le jour, qui survient 
et qui les expose, écarte les ténèbres qui favorisaient leur expédi- 
tion nocturne ? Vous invoquerai-je à l'appui de ma doctrine, 
ô Xanthe 1 ô Simoïs ! fleuves qui gonflez toutes vos vagues pour 
engloutir le héros qui s'efforce de vous traverser, et dont l'au- 
dace se hasarde dans le confluent de vos eaux grossies par la 
foule des morts. Dis-nous, Vulcain ! toi qui dessèches leurs tor- 
rents, et qui laisses éteindre ton courroux à leurs exclamations 
plaintives, dépouille-toi de tes formes fabuleuses, et déclare- 
nous si tu n'étais pas le feu des bûchers allumés sur leurs rivages, 
et vaporisant à grand bruit l'humidité des sables que voulait 
gravir Achille (1) ? » 

(1) 40 e séance, p. 233 sg. (t. IV du Cours). 
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Gela, — indépendamment de ces interrogations artificielles, 
alors admises pour donner du mouvement à la phrase et.qui nous 
font sourire aujourd'hui, — cela, dis-je, est très intelligent. 
Lemercier comprend la mythologie comme le mélange perpétuel 
et continu d'une vision concrète et d'une idée abstraite. Or la 
chose n'avait pas encore été vue sous ce jour. Jusque-là, ou bien 
on s'imaginait que les Grecs croyaient sottement à leurs dieux, 
ou bien on regardait ces dieux comme des inventions allégoriques 
forgées par les poètes. De nos jours, on a voulu prouver que les 
anciens croyaient à la fois et à l'existence de leurs dieux et à la 
signification allégorique de leurs légendes, entrelaçant ainsi le 
rêve et la réalité, la religion et l'histoire, dans une union harmo- 
nieuse qui faisait de leurs dieux une matière d'adoration toujours 
vivante. 

Il est singulièrement honorable pour Lemercier d'avoir déjà 
senti et exprimé cela dès l'aurore du xix e siècle. Il a devancé ainsi 
la Symbolique de Kreuzer, les travaux de Max Mûller, et, plus 
près de nous, ceux du regretté M. Decharme. 

Cette rapide revue des théories littéraires de Népomucène 
Lemercier nous donne donc une idée assez avantageuse de la 
puissance philosophique et poétique de son esprit. 



A. C. 




Histoire politique de la France 

contemporaine depuis 1848 
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Répartition géographique des partis (Suite). 
Centre et Sud. 

Nous avons vu comment les partis étaient distribués en France, 
après 1849, dans la région du Nord et dans la région de l'Ouest. 
Nous avons dit que, dans l'ensemble, cette région était conser- 
vatrice : de couleur plutôt orléaniste dans le Nord et la Nor- 
mandie, de nuance légitimiste dans la Bretagne et dans l'Ouest 
jusqu'au Poitou. Il faut noter le phénomène particulier qu'offrent 
les deux Charentes, qui sont dès lors un pays napoléonien, le 
seul en France. 

Les républicains ne se rencontrent qu'à l'état de minorité 
sur toute cette bordure et ne se rencontrent un peu groupés que 
là où il y a des centres ouvriers (Nord, Champagne); il y a quelques 
petits centres républicains dans la région drapière de la Norman- 
die, et plus importants à ce point de vue sont les ports de guerre 
(Cherbourg, Brest, Lorient). Chose remarquable, la plupart des 
grandes villes ne sont pas républicaines (sauf Lille et Reims). Les 
républicains se trouvent à la campagne et surtout dans la région 
qui se rapproche de la Loire et dans la région de la Garonne. 

Nous avons à voir, aujourd'hui, deux régions qui constituent la 
force principale du parti républicain : Je Centre et le Sud. 

I. Le centre, — Ce mot de centre a un sens vague, plus ou moins 
restreint. Nous le prendrons ici au sens large. Le Centre, ainsi 
compris, se compose de trois groupes : la Basse Loire, c'est-à-dire 
le pays où Ton parle encore français ; le Limousin, où s'emploie 
un dialecte du Midi, et enfin l'Auvergne avec tout le pourtour du 
Massif central. 11 faut examiner ces trois groupes, parce que cha- 
cun d'eux présente des caractères particuliers. 
, Rappelons que cette étude est faite à l'aide des rapports 
des procureurs généraux conservés aux Archives nationales, 
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série BB 3o , rédigés d'après les rapports des procureurs de la 
république qui sont, eux-mêmes, des résumés de rapports 
dressés pour chaque canton par les juges de paix. 

1° Le centre français. — C'est la région où Ton parle encore le 
français du Nord; elle comprend trois anciens pays : Berry, Bour- 
bonnais et Nivernais, dont le premier a formé deux départements 
(l'Indre et le Cher) et les deux autres chacun un (Allier et Nièvre). 

Le Berry a une population connue par sa douceur et sa mollesse. 
A cette époque, ce pays est encore isolé de toute communication. 
On y lit peu les journaux, mais l'influence républicaine et la pro- 
pagande républicaine y sont fortes ; surtout il s'y exerce l'in- 
fluence personnelle du célèbre Michel (de Bourges), le grand 
avocat de la montagne. Le Cher a élu une représentation en majo- 
rité montagnarde, même dans les circonscriptions paysannes. 
Les procureurs y remarquent le peu d'influence du clergé. « Le 
socialisme n'est pas compris dans sa théorie scientifique, mais 
dans ses résultats pratiques... Population nécessiteuse, qu'abrutit 
l'ignorance, le mépris de la religion. 

La propagande républicaine paraît surtout réussir, parce qu'elle 
fait appel à l'hostilité des paysans contre les noblès, nombreux 
dans le pays. C'est un pays de métayage ; les rapports avec les 
propriétaires sont mauvais. La forte majorité montagnarde étonne 
les procureur»; ils tentent de l'expliquer :« La démagogie ne 
fait pas grand bruit, mais les listes étaient prêtes ; . . . instituteurs 
fanatisés par les circulaires de Carnot et de Ledru-Rollin. Dans 
le Cher, tous les agents inférieurs des ponts et chaussées sont 
rouges. Les programmes sont pleins de promesses. Les candidats 
se présentent en disant : « Nous sommes du peuple ; croyez-nous 
et vous serez riche ; il n'y aura plus d'impôts. » On entendra sou- 
vent des cris de haine contre les propriétaires et contre le clergé. 

Il y a donc là, évidemment, un pays républicain très compact : 
c'est un parti populaire; mais il compte aussi des avocats, des 
notaires, surtout des huissiers. — Beaucoup de maires sont 
rouges : « Quant aux maires, écrit un procureur, nous ne pouvons 
compter que sur ceux que les sympathies politiques et la con- 
fiance personnelle nous attachent. » 

On lit encore : « C'est un pays agricole, où le blé et le vin sont 
à bas prix. Les démagogues exploitent l'avidité des gouvernants, 
leur insensibilité pour le pauvre peuple, i'égoïsme des riches... 
On parle d'une ligue des gueux contre ceux qui possèdent. » 

La région la plus républicaine est celle de Saint-Amand, du 
côté de la Loire par conséquent : c'est un pays de petite propriété. 
« L'état politique et moral est mauvais et de longue date. . » On 
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a saisi une correspondance entre instituteurs, des jeunes gens 
sortis pour la plupart de l'école normale, « révoltante d'immora- 
lité et d'obscénité et d'aspirations à la révolte ». 

Au contraire, dans l'arrondissement de Bourges, les paysans sont 
plutôt conservateurs ; la population ouvrière de Bourges, qui 
commence à se former, est, elle, républicaine, ainsi qu'à Vierzon 
où l'industrie du fer est en train de se développer. 

Le pays de Sancerre est plus conservateur : « Il vaut mieux, 
déclare le procureur ; il y a des traditions de piété honnête. » 
Ce sont les légitimistes qui ont le plus d'influence. Cependant 
Duvergier de Hauranne forme un centre d'action orléaniste. Mais 
les classes les moins élevées de la population sont républicaines. 

A la frontière, vers la Loire, les républicains sont nombreux 
dans les villes ; ainsi à Sancergues, Nôrondes, la Guerche, San- 
coins. Ces régions s'insurgeront au coup d'État. Les républicains 
sont organisés; ils tiennent des réunions, qualifiées par le procu- 
reur de sociétés secrètes. 

L'Indre est restée en majorité conservatrice ; mais il y a un grou- 
pement rouge : les vignerons du pays d'Issoudun. « Les vigne- 
rons prononcent des paroles menaçantes ; il n'y a de calme qu'à 
la surface. » — A Châteauroux, il y a une minorité républicaine 
assez forte pour empêcher, en 1852, le candidat du gouvernement 
d'être élu. Au Blanc, «la population s'abandonne aux excitations». 
Plus tard, on signalera le mouvement républicain entretenu par 
M me Dudevant (George Sand), mais plus tard seulement. 

Dans l'ensemble, le département de l'Indre est conservateur et 
cela est encore vrai aujourd'hui. 

Dans l'Allier, la propriété est concentrée ; les grands proprié- 
taires y sont nombreux ; le régime agricole est celui du métayage. 
Les châteaux ne sont pas rares, surtout dans le pays de Moulins. 
Les grands propriétaires sont légitimistes ; il en est de même 
autour de Cusset. Par opposition, les paysans sont devenus 
rouges. Depuis février 48, une sorte de travail intellectuel s'est 
opéré dans les populations rurales ; on veut « un avenir 
meilleur,.., un. progrès de bien-être et d'aisance ». Le pays, 
remarque le procureur, offre « d'autant plus de chances à la 
propagande des idées socialistes que, par exception, la propriété 
y est concentrée entre les mains de quelques riches habitants. 
Circonstance exploitée avec soin. » Le mouvement républicain 
est fort étendu. La propagande use de la « promesse banale du 
partage des biens, affranchissement de l'impôt, restitution des 
45 centimes et du milliard des émigrés ». On fait des manifesta- 
tions hostiles à la bourgeoisie, « cette aristocratie nouvelle ». On 
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pousse souvent le cri de « Vive la Montagne » ! Beaucoup de fonc- 
tionnaires appartiennent aux partis avancés ; il y a eu, après les- 
élections, de «justes révocations». Il y a des réunions secrètes ^ 
on porte des symboles républicains ; on affiche des portraits de 
Barbès, de Félix Pyat. 

Les républicains sont très nombreux à Moulins ; de plus, ils 
dominent dans la partie sud du département. Ils ont la majorité 
à Gannat, à Saint-Fourcain, où il y a un club sous la direction 
d'un instituteur révoqué, Gobert, « le chef le plus actif et le plus 
intelligent du parti socialiste dans l'arrondissement >». Cet insti- 
tuteur est élu maire ; ce fut un gros scandale » : Tout ce qu'il y a 
d'honnête dans la population est profondément attristé. Le pré- 
décesseur a refusé de procéder à son installation. Le préfet n'a pas 
hésité à le suspendre. » 

Mais le centre le plus ardent, c'est Montluçon : tout l'arrondis- 
sement est rouge. Il y eut un gros scandale à l'église, où l'on? 
avait crié : « Vive la République !» A la sortie, un rassemblement, 
se formait et allait parcourir la ville, si la gendarmerie n'était 
intervenue. La propagande républicaine travaille l'armée ; on? 
publie un faux écrit de propagande adressé « aux soldats de la 
montagne ». — En 1852, l'agitation continue et paraît s'accroître.. 
Montluçon est toujours un foyer d'agitation rouge. 

Ainsi l'Allier est un pays foncièrement républicain. Dans la 
Nièvre, on retrouve des conditions analogues à celles du dé- 
partement précédent. C'est la population rurale qui a pris- 
parti pour les rouges. La région la plus républicaine est celle 
qui touche à l'Yonne (Clamecy, Cosne). A Cosne, centre dfr 
vignerons, et dans l'arrondissement, comme à Pouilly, les vigne- 
rons propagent les idées républicaines oralement, car il n'y a pas 
de journal. Le procureur constate qu'il y a là « ignorance et 
malaise ». — Le principal centre d'opinions républicaines, c'est 
Clamecy: « L'esprit de la population est déplorable. Les ouvriers 
forment les 5/6 de la population ; beaucoup, habituellement occu- 
pés au flottage des bois, manquent d'ouvrage ; ce qui est le résultat 
de causes locales, les ouvriers l'imputent aux riches. Les ouvriers- 
d'états sont encore plus mauvais : ils sont profondément pervertis^ 
ils vivent dans l'espoir d'un signal de Paris. On a entendu de* 
cris injurieux, des refrains atroces. » En 1851, eut lieu une mani- 
festation devant l'église. On cria : « Vive la république! » pendant 
un le Deum. Le désarmement de la garde nationale suscita beau- 
coup de tumulte. Après le coup d'Etat, il y aura une insurrection 
à Clamecy et la répression y sera des plus énergiques. — Dans te 
Morvan, le pays est conservateur dans la campagne, ce qui est. 
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encore vrai aujourd'hui. Il y a quelques petits centres républi- 
cains dans les villes comme Chàteau-Chinon et Moulins-EngelberL 
En définitive, cette première région du centre peut être consi- 
dérée comme une de celles qui appartiennent le plus complète- 
ment aux rouges. Les républicains y seront très atteints par 
les mesures prises dans la répression des mouvements qui 
suivirent le coup d'Etat. Ils eurent de la peine à rétablir leur 
influence. Le pays est toutefois radical aujourd'hui. 

2° Les trois départements du Limousin, c'est-à-dire la Haute- 
Vienne, la Creuse et la Corrèze, forment un groupe à part. C'est 
un pays déjà de montagnes ; on y parie une langue qui n'est plus 
le français et se rattache à la langue d'oc. Le pays est très nette- 
ment républicain, et il est républicain pour des raisons spéciales. 
A Limoges d'abord, parce que c'est une ville ouvrière (industrie 
de la porcelaine et de la cordonnerie) ; dans la campagne, les idées 
républicaines sont introduites et propagées par les maçons qui 
vont à Paris ou à Lyon. Le procureur signale nettement ce fait : 
« La perversion, écrit-il en parlant de la Creuse, est l'œuvre de la 
population émigrante. Les ouvriers reçoivent gratuitement à leur 
départ des brochures et des journaux socialistes, qui sont lus et 
commentés pendant les veillées d'hiver dans les communes rura- 
les. » En Haute-Vienne, le principal centre républicain est Limo- 
ges, qui est, comme nous venons de le voir, une ville industrielle. 
Les ouvriers sont organisés ; ils ont des associations que le pro- 
cureur qualifie de sociétés secrètes. Dès 48, ils entrent en lutte 
avec les bourgeois ; après l'émeute d'avril 1848, dont nous avons 
parlé précédemment, les ouvriers condamnés furent considérés 
comme des martyrs. « Le mal s'étend, constate le procureur ; une 
grande partie de la petite bourgeoisie fait cause commune avec 
les socialistes. Quelle menace plus terrible que cette révolte 
des classes inférieures armées du suffrage universel contre... le& 
lois éternelles à la société humaine ! » Il y a aussi un antagonisme 
non précisément entre la population et la troupe, mais entre la 
population et les gradés. 

La campagne est partagée en sens inverse de ce que le procu- 
reur croit normal: « Dans les cantons, écrit-il, où le sol est presque 
exclusivement entre les mains des plus favorisés, et où par consé- 
quent les conditions semblent être pour les socialistes, l'élection, 
influencée, ilfautle reconnaître, par Jes grands propriétaires, aété 
favorable à l'opinion modérée. Il y a des légitimistes dans l'arron- 
dissement de Rochechouart et aussi dans celui de Saint-Yrieix. 
— Les campagnes républicaines sonlcelles qui sont soumises au 
régime de la petite propriété, c'est-à-dire l'arrondissement de 
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Bellac, et surtout le pays voisin de la Creuse : « Le socialisme est 
tout uniment le partage des biens des bourgeois. Comprendrait- 
on autrement que ces hommes qui ont l'amour de la propriété, en 
favorisent les ennemis jurés, qu'ils voulussent la détruire, eux qui 
possèdent presque tous une maison et un champ ?» A Bellac 
même, des bourgeois votent avec les démocrates. La garde natio- 
nale est signalée comme ayant de mauvaises opinions. — Même 
dans la partie légitimiste du département, il y a des centres rou- 
ges, comme Saint-Junien et Oradour-sur-Vayres. — La Creuse 
est un département nettement républicain : nous avons vu le rôle 
qu'y jouaient les maçons travaillant à Paris ou à Lyon; ce dépar- 
tement a élu un des chefs de la gauche, Nadaud. Les centres les 
plus républicains sont Bourganeuf et Guéret. On trouve des 
« factieux » à Aubusson, qui est un centre d'industrie de la 
tapisserie, et à Boussac où s'exerce l'influence de l'imprimerie 
de Leroux. La Corrèze est moins complètement républicaine. 
Tulle est,en partie, légitimiste. On trouve surtout des républicains 
dans les arrondissements voisins du Périgord, d'Ussel et de 
Brive. C'est d'ailleurs la partie la plus pauvre du département. 
A Ussel, la garde nationale a refusé de se réunir pour reridre 
honneur au préfet ; elle a été dissoute et désarmée. On y mani- 
feste contre Tévêque et on entend des cris d' « à bas les chouans ! 
à bas les calotins ! » De même, à Brive, la garde nationale 
cause des difficultés. — Dans son ensemble, le Limousin est 
donc un pays de gauche, et il Test encore resté aujourd'hui. 

3° Le troisième groupe est constitué par Y Auvergne proprement 
dite, pays agricole dans l'ensemble, et qui forme trois départe- 
ments (Puy-de-Dôme, Cantal et Haute-Loire) et par les versants 
sud et sud-est du Massif central, qu'habite une population de 
même dialecte (trois départements aussi : Aveyron, Lozère et 
Ardèche). 

En Auvergne, le parti de Tordre est divisé et effrayé. Il a sur- 
tout sa force dans la montagne, à Riom et dans le Cantal. Il y a là 
des populations rurales amies de l'ordre. Mais il y a aussi un 
parli républicain avec des comités d'organisation dans les 
chefs-lieux des départements, et un journal, Z,e Prolétaire, qui 
est « répandu à profusion ». Sa lecture rencontre de la sympathie 
dans les populations. La propagande se fait surtout sur la ques- 
tion de l'impôt des boissons. Le procureur croit, sans en avoir 
de preuve, à une organisation militaire affiliée à des comités 
parisiens. 

Les régions rouges sont dans le Puy-de-Dôme, surtout à l'Est, 
dans l'arrondissement d'Ambert. Il y a des maires républicains ; 
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les élections parisiennes du 8 avril ont produit « une sensation 
profonde » ; à Issoire, on a célébré une fête républicaine. Il y a des 
républicains dans les vallées de la Dore et de l'Allier, à Clermont 
aussi et dans tout le pays sur la frontière de l'arrondissement 
d'Ussel. Dans ie Cantal, les républicains se trouvent à l'Est, sur- 
tout dans l'arrondissement de Saint-Flour. Il y a une constante 
opposition à Tévêque. On se plaint de l'inûuence du représentant 
Magne, auquel sa profession de médecin rend facile lapropagande. 
La garde nationale manifeste. A Aurillac, la garde nationale crie: 
« Vive la république ! » Même après 1852, on signale que la 
«bourgeoisie recommence la petite guerre d'opposition ». 

La Haute-Loire, sur le plateau, est un pays plus pauvre. Le 
département est à peu près partagé. Les conservateurs ont une 
petite majorité dans la partie est de la montagne. Le parti répu- 
blicain se montre ardent. Au Puy, la garde nationale manifeste : 
tons les juges du tribunal de commerce donnent leur démission 
simultanément. Il y a beaucoup de républicains à Brioude ; la 
garde nationale a dû y être dissoute. Il y a de nombreuses réu- 
nions dans les campagnes. Cet arrondissement élit encore un 
républicain en 1852. — Les trois départements situés sur le ver- 
sant du Massif central présentent le même caractère. Le pays de 
montagne, où les paysans sont sous la domination du clergé, sauf 
là où il y a des protestants, est en majorité conservateur ; au bas 
du versant, à la jonction avec la plaine, la population est 
rouge. 

Dans l'Aveyron, le procureur signale « le calme habituel des 
esprits... ; l'influence delà religion a maintenu la plupart des 
artisans et les campagnes surtout dans les voies de Tordre... Mais 
les mauvaises doctrines gagnent du terrain... ; la convoitise et 
l'insubordination se manifestent... » Saint-Affrique est un centre 
légitimiste. Il n'y a pas d'orléanistes, sauf à Rodez. On trouve 
même une fraction de la population protestante qui est monar- 
chiste. Les républicains se rencontrent surtout à Villefranche, 
dans cette partie de la vallée de l'Aveyron qui est voisine du bas- 
pays. Une propagande assez active s'exerce à Espalion et à Millau. 
Cette dernière ville est un petit centre industriel. Rodez est 
signalé comme le point le plus difficile du département ; c'est là 
que « le parti socialiste a le plus de force par le nombre et l'exal- 
tation de ses adhérents ». Les protestants sont, en général, répu- 
blicains ou libéraux, avec toutefois l'exception déjà indiquée. 

La Lozère est un département presque entièrement légitimiste 
et dominé par le clergé : « La population, constate le procureur 
général, est conservatrice plus qu'en aucune autre contrée.» Il 
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parle de « leur foi religieuse, de leurs mœurs primitives, de leur 
respect des lois, des fonctionnaires publics et môme des hommes 
appartenant à la classe aisée et éclairée de la société.. . » Il cons- 
tate aussi la grande influence exercée par le clergé. Il n'y a aucun 
organe « socialiste ou jacobin ». Il n'y a qu'un seul danger : c'est 
« faction exercée par certains instituteurs imbus des doctrines 
socialistes ». Il n'y a quelques républicains que dans les régions 
en lisière de la Haute-Loire et dans l'arrondissement de Florac, 
où se trouvent beaucoup de protestants et qui constitue un pays 
analogue au Gard. Ainsi, en 1850, on signale à Vialat une violente 
manifestation de femmes « vêtues de rouge des pieds à la tête et 
montées sur une estrade » et qui chantent des chansons déma- 
gogiques. Mais, dans l'ensemble, « le département de la Lozère 
continue à mériter qu'on ne s'occupe pas de lui ». 

Le département de l'Ardèche est divisé en deux parties bien 
tranchées. Dans toute la région montagneuse, en effet, il est con- 
servateur et soumis à l'influence du clergé (Tournon, Largentière, 
sauf là où il y a des protestants). Les élections de 1849 ont été une 
surprise : « Un coup de vent socialiste semblait avoir passé sur cette 
contrée peu de jours avant l'élection. » Cela tenait à des divisions 
au sein du parti de Tordre, divisions causées par un prêtre, l'abbé 
Moyant, ardent, passionné, chef d'un comité électoral à Viviers. 
Les républicains dominent dans la partie basse du département, 
aux bords du Rhône. Ils ont la grande majorité à Privas et daDS 
l'arrondissement. « L'arrondissement de Privas, écrit le procureur 
en janvier 1850, est le plus travaillé par les efforts de la propa- 
gande socialiste. La presse anarchiste y succombe sous des con- 
damnations répétées. Le propagandiste républicain le plus actif 
et le plus habile, Demôle, a été mis en prison. » Il y a également 
quelques républicains dans les arrondissements de Tournon et de 
Largentière ; on y signale des cercles fermés avec l'autorisation 
des maires et qui sont favorables à la propagande socialiste ; 
ils sont censés n'avoir pour objet que l'amusement ou les bonnes 
œuvres. Ils n'ont pas comme contrepoids des sociétés fondées 
en faveur de l'ordre comme en Vaucluse. « Les principaux me- 
neurs sont tarés et ruinés ». 

A Annonay, centre industriel, de mégisserie principalement, les 
ouvriers se livent à des manifestations républicaines ; ils chan- 
tent des refrains perturbateurs : « Mettez au bout de vos fusils — 
Tous les aristos de Paris — Le président, le pape aussi.» Trois 
coupables ont été arrêtés. Il y a aussi des manifestations qui se 
retrouvent tout le long du Rhône à Orange, à Avignon, à Privas. 

Dans son ensemble, cette région du centre n'a presque pas 
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changé. La Haute-Loire et l'Aveyron sont toujours disputés ; la 
Lozère et l'Ardèche partagés entre républicains et conservateurs. 

II. — La région du Sud se divise en deux grandes régions : le 
Languedoc et la Provence. 

1° Nous prenons le mot Languedoc dans son sens géographique 
pays compris entre le Massif central et la Méditerranée ; il forme 
quatre départements qui sont le Gard, l'Hérault, l'Aude et les 
Pyrénées-Orientales. C'est un pays qui ne ressemble pas au reste 
de la France, le procureur le constate : « Vous m'avez envoyé 
dans un pays qui ne ressemble point au reste de la France. 
L'Hérault et les Pyrénées-Orientales ont une physionomie spé- 
ciale. » 

Dans l'ensemble, nous trouvons la même distributiou que pré- 
cédemment: les pays montagneux sont habités par des conserva- 
teurs ; le clergé y exerce une grande influence ; la plaine est 
rouge; les protestants, même ceux qui habitent la montagne, sont 
généralement républicains. 

Le département du Gard est celui qui compte le plusse légiti- 
mistes. Les légitimistes s'étaient, lors de la révolution de 1848, 
ralliés au régime nouveau par haine des d'Orléans. Ils se sont 
glissés dans les fonctions publiques, se sont rendus chefs de 
la commission municipale de Nîmes et ont ainsi fortifié leur in- 
fluence. — Ils ont des journaux tels que la Gazette du Bas-Lan- 
guedoc elle Courrier du Gard qui cependant subit l'influence des 
protestants les plus riches, et que le procureur considère comme 
inoffensif.-— Le parti légitimiste s'est divisé: une fraction, appe- 
lée la Montagne blanche, est un parti conservateur, légitimiste à 
tendances démocratiques ; il est partisan de l'appel immédiat 
au peuple. Cette fraction a aussi son organe : YE toile du Gard, 
qui fut saisi, mais dont le procès se termina par un acquittement. 
— Parmi les légitimistes, il se trouve même des protestants ; en 
1851, le procureur signale une démarche de l'aristocratie pro- 
testante auprès du comte de Chambord pour lui offrir le concours 
des protestants du Gard, à la condition d'obtenir des garanties 
contre le retour des actes sanglants de 1815. Le prince a répondu 
de la manière la plus gracieuse en assurant à ces messieurs que, 
le moment arrivé, ils régleraient eux-mêmes les garanties qu'ils 
demandaient...» Mais le procureur ajoute : « Le plus grand 
nombre des protestants du Gard ne ratifieront pas l'offre faite 
en leur nom. » 

Les légitimistes dominent au Vigan, à Alais. Uzès est une ville 
disputée. A Aigues-Mortes, quoique nous soyons là en plaine, 
Fétat d'esprit est excellent: « Le canton d'Aigues-Mortes, écrit le 
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procureur, est un modèle au point de vue de la modération et de 
l'esprit du conseil ». Cependant on a dû dissoudre le conseil 
municipal à cause de la question des courses de taureaux. C'est 
là, de l'avis du procureur, une question des plus graves. Un 
arrêté du préfet a interdit, en 1851, ces courses. Il y eut quelques 
incidents. A Vauvert, on crie à la troupe : « Soldats, ne faites pas 
de mal à des gens qui s'amusent honnêtement, ou il arrivera de 
grands malheurs. » Le procureur ajoute : « Les hommes d'ordre 
s'accordent avec les révolutionnaires. Je la considère (la question 
des courses de taureaux) comme devant faire perdre à la cause de 
Tordre un grand nombre de voix aux prochaines élections. » — 
Les rouges dominent dans la plaine et dans le pays protestant de 
Vaunage. — Les paysans votent pour eux. Le procureur est 
étonné par « ces progrès rapides des idées anarchiques. J'apprends 
par les témoignages les moins suspects que les effets de la propa- 
gande socialiste, qui, jusqu'alors, avaient obtenu peu de succès 
dans les campagnes, a fini par réussir à égarer la plus grande 
partie des cultivateurs... Des paysans aisés, et dont j'aurais 
répondu il y a quelques mois, m'ont déclaré du ton le plus résolu 
qu'ils sont décidés à voter pour les rouges et que l'immense 
majorité des campagnes est dans les mêmes dispositions ... » Ils 
disent : « Jusqu'ici les gouvernements n'ont rien fait pour nous ; 
nous voulons voir et essayer si la république sociale fera quelque 
chose. » Les causes de ce changement d'attitude sont cherchées 
par le procureur dans la loi sur la chasse, sur les courses de tau- 
reaux, dans la « plaie hypothécaire ». Le procureur s'étonne de 
trouver dans ce parti de « fort honnêtes gens, des ouvriers labo- 
rieux... » « Il y a un parti pris, écrit-il, de tenter une insurrection 
au moment du vote et peut-être plus tôt... Il y a un calme trom- 
peur... Les démagogues ne se gênent plus pour annoncer inso- 
lemment leur prochain triomphe. » Un fait frappant, c'est que « les 
personnes qui résident quelquefois à la campagne et peuvent 
observer les dispositions de la population agricole sont frappées 
de la tendance qu'ont tous les jeunes gens à adopter les opinions 
démagogiques. Sans doute, ils ne comprennent pas ce qu'elles 
ont de mauvais et de contraire à leurs propres intérêts, mais 
vienne le jour de l'élection et ils voteront pour les candidats les 
plus avancés. » 

Il y a des centres républicains dans tous les gros bourgs, 
Sauve, Saint-Hippolyte, Quissac, Clarensac , où le substitut 
expulse de la mairie les portraits de Barbès, Ledru et autres con- 
damnés politiques. — Sur les bords du Rhône, on retrouve les 
manifestations signalées plus haut. 
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Le département de l'Hérault est coupé en deux parties bien 
tranchées : les blancs et les rouges.. Les blancs sont très puis- 
sants, surtout les légitimistes, dans la partie montagneuse, c'est- 
à-dire dans l'arrondissement de Saint- Pons et dans celui de 
Lodève, à l'exception de quelques centres ouvriers; mais, là 
aussi, ils sont divisés; il existe également; en effet, des fractions 
dites de la Montagne Blanche. Ils ont aussi une influence assez 
forte à Mon tpellier, même sur la population ouvrière. 

Les rouges ont leur force dans le pays de plaine, parmi les 
paysans, lis dominent dans presque tous les bourgs autour de 
Montpellier, Mauguio, Lunel, surtout à Béziers, à Pézenas, à Vie, 
à Clermont-l'Hérault, etc. On signale des manifestations 
diverses : le port de costumes ou de cravates rouges, des cris 
séditieux. Les maires n'appliquent pas la loi du 31 mai et se 
bornent à recopier les listes électorales précédentes. 

Outre cette région rouge, il y a des centres républicains à Celte 
(chez les ouvriers) et aussi à Montpellier. Le procureur signale le 
mauvais esprit de la Faculté de médecine : « Elle ne présente pas 
les garanties désirables ; le doyen Bérard appartient à la répu- 
blique rouge... Il s'observe ; il conseille aux étudiants de s'abste- 
nir de démonstrations ». Il parle aussi d' « un M. Zévort, inspec- 
teur d'académie, homme politique dangereux ». « Dans les 
bureaux de la préfecture, les employés trahissent la confiance du 
préfet. » 

Il y a, enfin, une zone de centres ouvriers, qui sont en même 
temps des centres républicains ; ils se répartissent sur tout le 
pourtour de la partie montagneuse : Ganges, Lodève, Bédarieux. 
Ce sont surtout des centres d'industrie du drap. — Bédariëux se 
soulèvera même lors du coup d'Etat. 



M. 
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COURS ET CONFÉRENCES 

Dirbctiur : N. FILOZ 



Les poètes du XIX e siècle 
qui continuent la tradition du XVIII e 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Népomucène Lemercier ; ses poèmes. 

Je complète d'abord, en quelques mots, ce que je vous disais, 
dans ma dernière leçon, sur les idées littéraires de Népomucène 
Lemercier. Le Cours de Littérature contient, en effet, sur le style 
de Racine, des considérations intéressantes, que je tiens à vous 
faire connaître. 

Ces considérations sont infiniment curieuses, parce qu'elles 
nous sont présentées par un classique qui comprend très intelli- 
gemment ce qu'il y a de romantique chez les classiques. Partant 
de celte idée, chère à Emile Deschanel, que le romantisme, c'est 
le beau, et que tout ce que nous trouvons de beau chez les clas- 
siques, c'est déjà du romantisme, — idée très contestable, évi- 
demment, — Népomucène Lemercier s'applique à mettre en 
relief tout ce qui, selon lui, constitue véritablement la beauté du- 
rable de l'œuvre de Racine. Et, au point de vue qui nous occupe, 
les réflexions que Lemercier fait à ce sujet sont très intéres- 
santes, parce qu'elles nous permettent de saisir un lien entre les 
idées de Lemercier et ses tendances. 

Je vous ai déjà souvent dit, vous vous en souvenez, que Le- 
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mercier était classique par ses idées et romantique par ses ten- 
dances. Eh ! bien, quoique d'idées et d'esprit fortement pénétrés 
de classicisme, Lemercier, instinctivement en quelque sorte, et, 
si je puis dire, échappant à son didactisme, admiré surtout 
en Racine ce que l'on y pourrait dire romantique: 1° les vers 
qui valent par une certaine hardiesse réaliste d'expression ; 
- 2° les passages purement lyriques ; 3° la souplesse de l'alexan- 
drin, obtenue par la variété des césures et des rythmes. En 
un mot, Lemercier est heureux de trouver déjà réalisées dans 
Racine les innovations que Hugo se vantera plus tard d'avoir 
effectuées lui-même, lorsqu'il dira : 



Vous voyez, par là, que la page de Lemercier sur le style de 
Racine est pour nous d'un très haut intérêt. 
Voici donc en quels termes s'exprime Lemercier : 
« Passons au style : c'est l'occasion de rappeler la nécessité du 
travail préparatoire des leçons écrites dans les cours de litté- 
rature : obligé d'assimiler son langage au style des poètes dont 
on parle, on doit y accorder le ton de la prose même, du mieux 
qu'on le peut, sans qu'aucune recherche élégante obscurcisse les 
préceptes du goût (î). Ce soin serait impraticable, quelque habi- 
tué qu'on fût d'aborder les matières et de les traiter en des dis- 
cours prononcés d'abondance, lorsqu'il faudrait conformer son 
élocution et ses pensées aux purs et lucides exemples de Racine. 
Nul écrivain ne fut plus souple sans noblesse, plus fleuri sans 
vaine parure, plus pompeux sans ostentation, pius riche sans 
faste inutile, plus précis sans sécheresse, plus fort sans perdre de 
sa grâce et de sa beauté. Son style, qu'on croirait le même par- 
tout, et qui n'est qu'à lui, porte à son gré les trois caractères de 
la mythologie, de l'histoire et de l'Ecriture sainte. L'analyse de 
son procédé découvre le mystère de cette variété. Dès qu'il fait 
parier l'histoire, il fond habilement dans ses expressions les 
termes de la politique et du raisonnement ; son élocution, animée 
par les images, n'est que la raison et la logique en figures. Lors- 

(1) Sainte-Beuve était d'avis, lui aussi, que' Je critique doit « assimiler », 
lutant que possible, son style à celui des écrivains qu'il analyse ou bien 
qu'il étudie. 



J'ai. de la périphrase écrasé les spirales, 



ou bien : 



J'ai disloqué ce grand niais d'alexandrin. 




NÉPOMUCèWE LEMERC1ER 



723 



qu'il développe la fable, les passions s'expriment dans ses vers 
sous les attributs de l'allégorie, et sjpus les formes des divinités 
païennes, dont les noms sans cesse répétés prêtent un charme à 
sa poésie. Dans Athalie, au contraire, — et Lemercier a bien vu 
que c'est dans cette pièce que Racine, débarrassé des exigences 
du théâtre, a été le plus maître de lui-même, — tous ces enchante- 
ments du paganisme disparaissent : le feu des psaumes enflamme 
sa diction ; il affranchit ses pensées des entraves du discours 
ordinaire, tranche les liaisons, s'élance aux plus hautes idées d'un 
vol brusque, et revient à une simple naïveté par des transitions 
rapides. Il prend tantôt l'attribut physique pour le moral, les 
choses pour les personnes, et la partie pour le tout. L'œil, la 
main, la bouche de Dieu, désignent tantôt sa présence cachée, 
tantôt sa force invisible, tantôt ses arrêts inévitables... Quel- 
quefois il [Racine] passe vivement de l'objet à la comparaison 
par un tour neuf et hardi : 



« Les mesures des hémistiches, le retour des rimes, ne gênent 
pas sa liberté facile. Il montre que bien écrire, ce n'est pas seu- 
lement arranger les mots selon les lois grammaticales et la syn- 
taxe, c'est donner à la parole le même mouvement qu'à la pensée. 
Il faut que le style aille vite ou lentement comme les choses. Ju- 
gez-en sur la dernière partie du fameux songe d'Athalie : elle 
raconte qu'elle crut voir un enfant lui plonger un poignard dans 
le cœur : 



Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée, 

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ; 

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux, 

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 

J'entre. Le peuple fuit ; le sacrifice cesse ; 

Le grand-prêtre vers moi s'avance avec fureur : 

Pendant qu'il me parlait, 6 surprise ! ô terreur ! 

J'ai vu ce môme enfant dont j'étais menacée, 

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée. 

Je l'ai vu ; son môme air, son même habit de lin, 

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin : 

C'est lui-môme. Il marchait à côté du grand-prêtre... 



« Ces vers, partout coupés et variés en leurs césures, annon- 
cent le trouble, le tumulte et la fuite... La même plume qui 



Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous ? 
Le ciel môme peut-il réparer les ruines 
De cet arbre séché jusque dans ses racines ? 
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colore si richement les choses, lorsqu'il faut étonner et peindre, 
use des termes les plus familiers, lorsqu'il ne convient que de les 
dire, et que les moments sont comptés. Joad se hâte de découvrir 
Joas à son ennemie confondue : 



« Cette expression, sucer la mamelle, blesserait la délicatesse 
du faux goût ; 'peut-être l'accueillerait-on, aujourd'hui, par des 
huées. Racine ne dédaigne pas de l'emprunter du langage vul- 
gaire, parce qu'en ce moment il ne veut être que clair et vrai... » 

J'arrête ici ma citation, car je suis forcé de me borner. J'ai tenu 
simplement à vous montrer, par ce long extrait, combien fine- 
ment et judicieusement Lemercier a su apprécier les mérites de 
Racine en tant que novateur (i). Et cela, me semble-t-il, com- 
plète d'une manière assez heureuse ce que je vous disais, la der- 
nière fois, des idées littéraires de Lemercier. 



J'arrive, maintenant, à l'examen de quelques poèmes de 
Lemercier. Je veux parler de Moïse, tfHomère, d'Alexandre et 
de la Panhypocrisiade. 

Dans chacun de ces poèmes, bien que la chose ne soit pas tou- 
jours très apparente, Lemercier a eu un dessein assez arrêté. Il a 
eu un plan, oh ! très vaste et très compréhensif, je le veux bien, 
mais enfin un plan, où il faut espérer que lui-même, tout au 
moins, se reconnaissait. Ainsi, dans Alexandre (outre, bien 
entendu, l'histoire d'Alexandre le Grand), il a voulu mettre toute 
l'histoire ancienne et moderne, Alexandre étant le point central, 
ou, si vous voulez, comme on dit de nos jours, le tournant de 
cette histoire. Pour Lemercier, le règne d'Alexandre marque la 
première tentative de monarchie universelle qui ait été faite 
depuis l'origine du monde, et cela lui suffît pour qu'il s'engage 
dans de grands développements épiques ou épico-didactiques. 

Dans Moïse, c'est encore une histoire universelle que Lemer- 
cier a voulu nous donner, — i vous savez que les conceptions les 
plus chaotiques sont, pour lui, chose familière; — mais, cette fois, 
c'est une histoire universelle au point de vue des idées, compre- 
nant une sorte de revue des lois religieuses et politiques, depuis 

(1) On pourrait toutefois s'étonner que Lemercier n'ait pas fait un mérite à 
Racine d'avoir employé deux fois le mot chien dans A t halte. 



Vois- tu cette Juive fidèle, 

Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ? 




NÉPOMUCÈNB LEHERCIER 



la république de Samuel jusqu'à la monarchie de saint Louis 
et de Henri IV, et jusqu'à la nouvelle ère philosophique du 
xvm e siècle. 

Dans Homère, Lemercier, outre le tableau de la poésie homé- 
rique, a voulu faire entrer le tableau de toutes les poésies pos- 
sibles, depuis celle de Platon jusqu'à celle de l'Arioste, depuis 
Eschyle jusqu'à Voltaire. 

Il semble, vraiment, que Lemercier ne se trouve à son aise que 
dans les sujets universels. 

Dans son Cours de Littérature, Lemercier nous donne lui-même 
un aperçu de son poème de Moïse (avec une naïveté qu'on pour- 
rait prendre pour de la suffisance; s'il ne s'agissait pour Lemer- 
cier, dans ce passage du Cours, de mettre surtout en valeur les 
beautés de la Bible). 

Il s'agit de l'épisode de Job, dont Lemercier s'est inspiré. 

« J'avouerai, dit-il, qu'il est étrange d'entendre l'Eternel com- 
mander à Satan de persécuter, de ruiner, de couvrir de lèpres 
son plus pieux serviteur, et de voir que le salaire du juste, fidèle 
à Dieu, soit d'être sans cesse aux prises avec le diable ; mais 
quels traits foudroyants d'éloquence jaillissent de cette lutte 
inexplicable de Job! J'en ai fait l'extrait que voici : le juste mur- 
mure, et là Divinité, qu'enfin il ose accuser, lui répond du milieu 
d'un tourbillon enflammé : 



Homme, où te cachais-tu, quand du sein du chaos 

La lumière naquit, fille de mes paroles ? 

Où posas-tu la terre ? Où scellas-tu ses pôles ? 

As-tu franchi le seuil des prisons de la mort, 

Vu le berceau du jour, le lit où la nuit dort ? 

Fais-tu gronder la foudre, errer la nue obscure, 

Et du vieil océan ondoyer la ceinture ? 

As-tu dit au soleil : Luis, parcours l'univers ? 

Embrases-tu l'été ? glaces-tu les hivers ? 

Répands-tu la rosée et la pluie abondante ? 

L'épervier te doit-il son aile indépendante, 

L'autruche son instinct libre et dénaturé, 

Le paon étoilé d'or son plumage azuré ? 

Aiguisas-tu le dard de l'hydre empoisonnée ? 

Ouvris-tu les forêts à la biche étonnée ? 

Fais -tu lever l'aurore au cri d'un noble oiseau 

Et rugir sous les monts l'antre du lionceau ? 

As-tu prêté la vie à l'argile grossière, 

En papillons légers animé la poussière, 

Du coursier belliqueux enflammé les naseaux ? 

Soumets-tu la baleine, épouvante des eaux, 

Monstre qui sous ses flancs blanchit les mers profondes, 

Ouvre une gueule armée et fume au sein des ondes ? 
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Interroge ta fange, homme présomptueux ! 

Réponds ; qu'as-tu fait ? parle, et dis ce que tu peux. » 



Voilà, certes, des vers pleins de mouvement ; remarquez-le 
bien, Lemercier est toujours à son aise en vers, lorsqu'il est 
appuyé par un texte, lprsqu'il n'a qu'à interpréter ou à traduire, 
comme c'est ici le cas. 

Ailleurs, l'Evangile inspire à Lemercier des vers pleins de 
puissance et de pénétrante simplicité (1) : 



Prêtres, puissants du monde, arbitres souverains, 

Punissez, étouffez ses leçons dangereuses ; 

Couronnez ce rival d'épines douloureuses : 

Ses pieds de vas grandeurs foulent la vanité ; 

Il a contre l'orgueil armé l'humilité : 

Observez son maintien qui brave la puissance 

D'un prince curieux, jouet de son silence. 

Le lis, né dans les champs, lui semble, en un beau jour, 

Plus richement vêtu que les rois dans leur cour. 

Chaste, sobre, il apprend l'indulgence aux lévites, 

Arrache aux imposteurs leurs masques hypocrites, 

Fait voir le sein infect des sépulcres blanchis 

Que recouvre l'éclat des titres enrichis... 

0 vengeance ! dressez l'instrument du supplice . 

Le plus juste dut boire au plus amer calice : 

Bientôt, faibles de cœur, les plus zélés l'ont fui, 

Et, martyr, il n'a plus d'autre apôtre que lui. 



Ces vers sont absolument excellents, — toujours parce que 
Lemercier, appuyé par la Bible, n'a qu'à traduire, ou à peu près; 
— et je crois pouvoir dire que, si Lamartine avait écrit cette 
belle page, il aurait eu le droit d'en être fier. 

Mais cela ne vous fait connaître, en somme, qu'un Lemercier 
assez orthodoxe en matière de croyances religieuses. Il s'est bien 
gardé de citer à ses auditeurs de l'Athénée un certain monologue 
de Coré, au commencement du quatrième chant de ce même 
poème de Moïse, où nous voyons, en quelque sorte, la philosophie 
du xviii e siècle dresser un véritable réquisitoire contre la philo- 
sophie hébraïco-chrétienne. Le passage est, d'ailleurs, remar- 
quable. « Cela vient, dit M. Bernard Jullien (2), de ce que le re- 
belle y exprime les dogmes d'une philosophie hardie, je veux 
dire athée et matérialiste, qui souriait assez à notre poète ; et 

(1) Dans ce passage, nous dit Lemercier, « l'ange du Seigneur descendu 
sur l'arche sainte dévoile au prophète la succession des siècles, et cette 
vision offre un résumé succinct des merveilleux incidents de l'Ecriture », 

{Cours de Littérature, t. IV, p. 118.) 

(2) Histoire de la poésie française à Vépoque impériale (1844), p. 276. 
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qu'alors la plénitude de la pensée et l'énergie de l'expression le 
dispensent de chercher l'harmonie du langage ou le brillant des 
couleurs, qu'il n'aurait pas trouvés sans doute. » Voici donc ce 
fameux monologue, auquel nous conduisent trois vers d'intro- 
duction : 



Ainsi veille Coré/ dont l'œil plein de terreur 

Veut pénétrer du sort l'impénétrable horreur. 

Ces mots sortent enfin de sa bouche rebelle : 

t Devant son Jéhovah Moïse en vain m'appelle, 

Et demain l'an de nous sous la pierre endormi 

Ne méditera plus la mort d'un ennemi. 

Si j'ose à ses autels refuser ma présence, 

Bientôt on se rira de son Dieu sans puissance. 

Je ne puis en aveugle et croire et révérer 

Ce Dieu partout absent qu'on veut partout montrer, 

Et qui partout de l'homme appuyant l'imposture, 

Détrône le hasard, maître de la nature. 

Plus je cherche à le voir, plus je vois qu'il n'est pas : 

Ce fantôme changeant qui fuit devant mes pas 

N'est rien, si mon esprit ne lui prête une image. 

Et, lorsqu'il m apparait, ce n'est que mon ouvrage. 

Quel trouble ! Quel néant ! suis-je mon propre auteur ? 

Ma faible vie atteste un puissant créateur ! 

Eh ! qu'importe aux effets cette cause éternelle ? 

Tranquille et séparé de la race mortelle, 

Il ne doit s'émouvoir ni du mal ni du bien ; 

S'il est tout par lui seul, pour lui je ne suis rien. 

L'homme, atome plaintif, apparaît et s'efface, 

Comme un flot qui soudain brille, murmure et passe. 

Son âme, que des sens produisent les accords, 

Naît et croit et vieillit et meurt avec le corps : 

Qu'un choc subit la tue, elle en est foudroyée ; 

Elle flotte sans lois quand le vin Ta noyée ; 

Ce n'est qu'un pur instinct que ma noble raison. 



Ne dirait-on pas que ce passage est traduit de Lucrèce, par un 
homme qui aurait lu Voltaire et qui ferait le vers à la manière 
classique ? Il y a là une énergie, une force d'articulation, vrai- 
ment dignes du poète latin. 

Voici encore des vers matérialistes et pessimistes, tout aussi 
vigoureux, qui terminent ce monologue de Coré : 



Le plus noir des démons forma cette nature 
Dont tout ce qu'elle anime est la triste pâture ; 
Qui sous les eaux, les feux, les frimas et les vents, 
Et souffre et se dévore en ses êtres vivants ; 
Qu'alimente la mort, qui détruit pour produire, 
Qui n'enfante toujours que pour toujours détruire, 
Et fit de l'univers, cercle inondé de pleurs, 
Un lamentable écho d'éternelles douleurs. 
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Eh bien ! n'entends-tu pas braver tes ana thèmes ? 
Viens démentir, confondre et punir nos blasphèmes, 
Douteuse vérité ! brille en lettres de feu ! 
Romps tes voiles, parais, tonne, terrible Dieu 1 
Tout est sourd, Dieu, la nuit, le ciel reste en silence, 
Car Dieu n'est qu'un vain nom, la sagesse est démence. 
L'aveugle sort fait l'homme ou juste ou criminel ; 
Ce monde est le jouet d'un désordre éternel. 



Si vous rapprochez ces vers des premiers vers de Moïse que je 
vous ai lus tout à l'heure, vous pourrez voir comment Lemercier 
passe, par des transitions insensibles, du style classique au style 
lyrique, et finit par se révéler à nous comme une sorte de poète 
romantique qui serait ennemi de Dieu. A cet égard, le poème de 
i/oise, que je ne veux pas exalter outre mesure, présente vrai- 
ment un assez grand intérêt pour les esprits curieux de litté- 
rature, et surtout de littérature dè second plan, si je puis ainsi 
parler. 

Je ne pourrais en dire autant du poème d'Alexandre, qui est 
beaucoup plus froid. On voit bien qu'ici le poète n'est pas sou- 
tenu par quelque chose ; il ne s'inspire de personne ; par suite, 
le mouvement est trop souvent absent de ses vers. Détachons-en 
cependant le passage suivant, sur les exploits des Français pen- 
dant la période révolutionnaire, passage quia été souvent cité. 
— Je vous demande de ne pas trop vous effrayer de l'insup- 
portable périphrase qui termine le premier vers... 



Terrible et devancé de l'arme de Bayonne, 
Dans les rangs ennemis que la Parque moissonne, 
Mars guide un char traîné par des lions français. 
Ah ! que de longs périls achètent les succès ! 
Souvent dix jours levés sur la môme contrée 
D'une seule bataille éclairaient la durée. 
Et des monts de Pyrène aux bords liguriens, 
Des campagnes du Belge aux monts helvétiens, 
Une armée, étendant ses bras à deux armées, 
De leur chaîne ceignait nos frontières fermées. 
Dirai- je V union de tous leurs chocs divers 7... 



— [L'alliance de mots peut, ici, paraître hardie au premier abord. 
A la réflexion, elle s'explique très bien, et, comme il arrive pres- 
que toujours en pareil cas, elle est pleine de sens...] 



Le Batave trahi par le dieu des hivers, 

Qui, durcissant les eaux de ses souffles perfides, 

Affermissait nos pas sur les routes liquides ? 

Tant de faits inouïs, prodiges de nos jours? 

Le Rhin épouvanté nous livrant tout son cours ? 
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La Moselle illustrée et laSambre et la Meuse 
Nommant avec orgueil leur légion fameuse ?... 



— Ici la périphrase est acceptable, d'abord parce qu'elle est 
assez légère, et surtout parce qu'elle est rehaussée par de belles 
sonorités... 



Et ce réparateur savant et respecté 

Dont brille en tous les rangs la modeste fierté, 

Qui de l'affront d'Hochstaed a su venger la France 

Ces nageurs, nus, armés, sur le Danube immense 

Et tant d'habiles chefs eux-mêmes se créant ? 

Et ma chère patrie et son peuple géant 

Qui de son fier voisin méprise les injures, 

Et de qui la vigueur s'accroît par ses blessures ? 



Il y a là, il faut en convenir, beaucoup de souffle et une belle 
force d'exécution. Malheureusement, les vers de ce genre sont 
rares dans le poème d'Alexandre. 



\ 



C. 




Les classes industrielles et commer- 
çantes en France aux XIV e et XV e 
siècles. 



Décadence et iinde la Hanse. — Le commerce dans l'Alle- 
magne du Sud. 

Nous avons étudié le commerce extérieur de la Hanse ; nous 
avons dit dans quels pays les hanséates ont abordé. Mais la 
Hanse a fait aussi du commerce à l'intérieur de l'Allemagne, 
et veillé à la sécurité des routes. Les villes liguées ont uni 
leurs efforts pour réprimer le brigandage ; elles ont conclu des 
traités avec les seigneurs, pour assurer le libre transit et pour 
réduire les droits de péage; elles ont entretenu les routes, les 
chemins et les ponts; mais, pour le commerce intérieur, on se 
servait surtout des cours d'eau. Le commerce par eau était plus 
actif au Moyen Age qu'aujourd'hui ; les plus petits fleuves étaient 
utilisés; on rectifiait leur lit; on marquait le chenal par des 
balises et on creusait des canaux. Le plus célèbre de ces canaux 
est le Graben, entre la Trave et l'Elbe ; il fut creusé entre 1390 
et 1398 et devait servir à transporter à Lûbeck le sel de Lune- 
bourg, puis fut utilisé pour le transport de toutes les marchan- 
dises. On songeait aussi à creuser un canal entre Hambourg 
et Lùbeck ; mais les pourparlers entamés en 1448 n'aboutirent 
pas. 

Brunswick fil, en 1459, des travaux considérables sur TOcker 
pour avoir une communication fluviale avec la ville de Brème, et 
cela malgré l'opposition de Lunebourg et de Magdebourg. Le 
grand-maître de Tordre teutonique, Michel Kùckiaeister, établit 
en 1418 des communications entre la Yistule et le Niémen. Au 
xiv e siècle, des compagnies de bateliers se formèrent pour assu- 
rer le commerce par eau. On cite ceux qui naviguaient entre 
Berlin et Hambourg. Les navigateurs de la Vistule formèrent 
aussi une association puissante, qui se réserva le monopole de la 
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navigation sur le fleuve, avec des règlements spéciaux pour elle 
et des taxes pour les autres. 

Tels étaient l'organisation et le commerce de la Hanse pendant 
sa période de splendeur, à la fin du xiv c siècle et dans les deux 
premiers tiers du xv«. La Hanse était une véritable grande puis- 
sance ; elle avait des ambassadeurs au dehors et disposait des 
royaumes du Nord. Ce fut la Hanse qui débarrassa la Baltique des 
pirates, et notamment, au début du xv c siècle, de cette société 
des VitalicnbrUder qui auraient fait de Wisby un nid de brigands. 
Seulement, même en ces temps prospères, on pouvait déjà 
deviner des germes de décadence, et la décadence alla en se pré- 
cipitant à la fin du xiv e et au commencement du xv e siècle. 

D'abord, dans l'intérieur des villes de la ligue hanséatique, une 
série de troubles éclatèrent. Les corporations d'ouvriers deman- 
dèrent une place dans les conseils qui étaient exclusivement 
composés des membres de l'aristocratie marchande. Ils récla- 
maient contre le poids trop lourd des taxes municipales. Ainsi, 
en 1408, éclata à Liibeck la révolte des garçons bouchers. Les 
marchands, parfois chassés par ces troubles, finissaient toujours 
par rentrer. La ligue favorisait, d'ailleurs, les marchands contre 
les soulèvements démocratiques. 

Il y eut des querelles de ville à ville, moins vives, il est vrai, 
que celles qui existaient à la même époque en Italie. Ces villes, 
surtout occupées de commerce, ont rarement pris les armes les 
unes contre les autres ; mais leurs intérêts commerciaux diffé- 
raient, et celles qui se prétendaient lésées par les règlements de 
la ligue s'en retiraient. Les villes prussiennes, néerlandaises, 
puis beaucoup de villes allemandes de l'intérieur, renoncèrent à 
l'alliance. Mais ce qui fut plus grave, c'est que beaucoup de mar- 
chés extérieurs se fermèrent. Le marché important de l'Est, 
Novgorod, conservait une grande prospérité. Mais le créateur de 
la Russie, Ivan III Vasilievitch, s'empara, en 1479, de Novgorod ; 
la ville perdit, avec ses libertés, sa prospérité. Quarante-neuf 
marchands furent arrêtés et subirent une détention cruelle; 
quelques années après, en 1494, Ivan III fît de nouveau arrêter 
les négociants allemands et confisquer leurs marchandises. 
Ainsi le commerce avec Novgorod avait diminué au xvi e siècle, 
si bienjqu'il était perdu pour la Hanse. 

Vers cette même époque, la ville de Bruges cessa d'être l'entre- 
pôt du commerce entre l'Europe méridionale et l'Europe septen- 
trionale. Le Lwinn s'ensablait. Dès 1450, Philippe le Bon put 
affirmer que le commerce diminuait dans celte ville. En 1451, les 
hanséates, pour obliger les Brugeois à écouter leurs récla- 
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mations, se retirèrent à Utrecht ; mais ils revinrent en 1457, sans 
avoir obtenu ce qu'ils demandaient. Quand le marché flamand 
fut transporté de Bruges à Anvers, les habitudes séculaires des 
hanséates se perdirent. Les commerçants allemands venaient 
peu à Anvers, et cependant les marchands hollandais franchis- 
saient le Sund. Les hanséates n'avaient plus le monopole du 
transport: en 1671, les Hollandais et les Zélandais faisaient plus 
d'affaires qu'eux dans les ports allemands. 

L'Angleterre, exclusivement agricole au Moyen Age, se faisait 
industrielle et marchande : elle tissait ses laines et faisait ses 
draps ; elle équipait également ses vaisseaux, en sorte que les 
marchandises d'Angleterre étaient exportées sur des vaisseaui 
anglais et que les marchandises étrangères étaient importées 
sur les mêmes vaisseaux. Henri VII mit sur les marchands 
allemands qui venaient au Stahlhof des impôts fort lourds. 
Henri VIII continua cette politique. Pourtant quelques mar- 
chands allemands s'enrichissaient encore, et nous avons des por- 
traits de marchands du Slahlhof, peints par Holbein le jeune. La 
grande Elisabeth crut que son devoir était de favoriser les mar- 
chands nationaux, ceux qu'on appelait les « marchands adventu- 
rers », et qui avaient à leur tête Thomas Gresham. Quand la 
Hanse eut interdit aux villes de la confédération de recevoir des 
marchands anglais, Elisabeth répondit en abolissant tous les pri- 
vilèges dont jouissaient les hanséates à Londres, et, en 1598, elle 
fit fermer le Stahlhof. En 1606, Jacques I er le fit rouvrir ; mais ce 
ne fut plus que l'ombre de lui-même. Le commerce allemand en 
Angleterre était mort, et l'Acte de Navigation, en 1651, lui porta 
le dernier coup. 

En même temps que se fermaient ces lointains comptoirs d'où 
la Hanse avait tiré son origine, les royaumes Scandinaves échap- 
paient à la domination de la ligue teutonne. Christian 11, qui 
régnait. encore sur les trois royaumes (1513-1533), fut un homme 
énergique. Il se déclara l'ennemi des nobles et favorisa à leur 
détriment les bourgeois et les paysans. 11 attira des industriels 
étrangers et établit dans l'île Amager, près de Copenhague, une 
colonie d'artisans néerlandais ; il voulut surtout s'affranchir de la 
Hanse et fut l'ennemi acharné de Lubeck. La Hanse se décida à 
lutter contre ses adversaires. Ce fut grâce aux victoires des 
Lilbeckois que Christian II fut chassé de son trône et que Gustave 
Vasa put devenir, en 1523, roi de Suède. Mais Gustave Vasa fut 
ingrat : il ne voulut pas que son royaume fût la vache à lait des 
hanséates, et il les chassa de ses États. D'ange qu'il était, il devint 
diable et fut considéré comme tel. Ainsi les hanséates furent 
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successivement expulsés de tous les pays qu'ils avaient exploités. 
Ce furent là les causes de leur décadence. 

On peut cependant ajouter encore quelques causes secondaires. 
La découverte des routes des Indes et d'Amérique changea les 
grandes voies de communication et créa un nouveau courant 
commercial. On peut aussi faire entrer en ligne de compte la 
Réforme qui, à tous les éléments de discorde existant entre les 
villes, en vint ajouter un nouveau. La plupart des villes libres 
embrassèrent les idées de Lutber. Seule, Cologne, la ville aux 
nombreuses églises, gardienne des reliques des trois rois, de- 
meura fidèle à l'ancienne foi. 

Pourtant, au xvi e siècle, un grand fait marque encore l'histoire 
de la Hanse : c'est la guerre des comtes. Le bourgmestre de 
Lttbeck eut l'idée de rétablir sur le trône Christian II, renversé 
par la ligue.. Il s'associa à un aventurier, le comte Christophe 
d'Oldenbourg, et fut victorieux. Il prit Copenhague et conquit 
la Norvège. Mais les Suédois et les Hollandais, qui voulaient 
empêcher toute reconstitution de la Hanse, vinrent en aide aux 
Danois. Les Lubeckois furent battus sur terre et sur mer, et ils 
durent demander la paix en 1536. Le bourgmestre de Lûbeck fut 
exécuté et son cadavre écartelé. Ce fut la dernière, entreprise 
menée par la ligue hanséatique. Désormais, elle cessa d'être 
une puissance politique et ne fut plus qu'une association com- 
merciale. 

Et même, de cette simple association commerciale, la vie se 
retirait. A diverses reprises, Lttbeck essaya de reconstituer la 
ligue, qui passait toujours pour compter 70 villes. Mais, en 
réalité, le pacte ne fut plus signé que par treize cités : Lttbeck, 
Hambourg, Brème, Brunswick, Vismar, Rostock, Stralsund, 
Dantzig, Kœnigsberg et quatre autres. Puis, peu à peu, quel- 
ques-unes de ces villes se retirèrent. 

Cependant, en 1630, à c6té de l'alliance générale, les trois villes 
de Hambourg, Brème et Lttbeck conclurent une alliance parti- 
culière qu'elles renouvelèrent en 1641, et c'est cette Hanse res- 
treinte, bien différente de l'ancienne, qui s'est maintenue jusqu'à 
nos jours. Ces trois cités, considérées comme villes libres de l'em- 
pire, échappèrent à la médiation de 1803. En 1806, lors de la fin 
du saint Empire germanique, elles devinrent tout à fait libres. Ce 
furent des Etats indépendants. En 1810, elles furent momentané- 
ment incorporées à l'empire français, et cela n'eut lieu pour Ham- 
bourg qu'au prix de grandes souffrances. Rendues à la liberté, en 
1814, elles formèrent avec Francfort-sur-le-Mein les quatre villes 
libres delà confédération germanique de 1815, et cela jusqu'en 
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1866; plus heureuses que Francfort, devenue prussienne, elles 
entrèrent dans la confédération de l'Allemagne du Nord, et, depuis 
1871, elles font partie de l'empire allemand. 

Ces villes sont situées sur des fleuves, mais chacune a un port 
, à l'embouchure de la mer : Ltibeck a Tranemunde ; Hambourg 
possède Guxhaven, et Brème, qui n'avait que Tégesak, a acheté, 
en 1828, au Hanovre le territoire où a été établi Bremerhaven. La 
surface de ces villes est petite ; mais l'importance des ports est 
immense. Si Ltibeck diminue, Hambourg ne cesse d'augmenter, 
et cette ville est aujourd'hui, après Londres, le premier port du 
monde. On appelle encore maintenant ces trois villes J es villes 
hanséatiques. Elles ont un Oberlandsgericht commun siégeant à 
Hambourg, et, comme souvenir de la vieille Hanse, elles possé- 
dèrent en commun, jusqu'en 1853, l'ancien Stahlhof de Londres. 

Nous avons vu quelles ont été les destinés de la Hanse du 
seizième siècle à nos jours : depuis la fin du xv c siècle, elle est en 
pleine décadence ; sa blùthezeit fut de 1370 à 1480. Mate le com- 
merce de la Hanse ne représente que le commerce de l'Allemagne 
du Nord ; l'Allemagne du Sud resta étrangère à celte confédé- 
ration ; cependant son commerce était actif auxxiv*et xv c siècles, 
il nous faut en dire quelques mots. 



Il n'existe pas d'ouvrage ayant traité la question dans son 
■ensemble; mais on trouve d'utiles renseignements dans: 

Falke, Die Geschichte des deutschen Handels, 2 parties, Leipzig, 
1859-1860. 

W. Heyd, Geschichte des Levantenhandels in Mittelalter, 1878, 
traduit en français. 

Quelques monographies de Kleinschmidt (1881), Mayer (1893), 
Doren (1903), etc., ainsi que l'ouvrage remarquable de Ehren- 
berg, 2 vol., 1898. 

L'Allemagne du xv c siècle donnait au voyageur l'idée d'un 
pays très riche, et cette richesse se manifestait surtout dans les 
villes qui étaient le centre du commerce. Nous savons qu'elles se 
divisaient en trois et finalement en deux catégories : les villes 
ecclésiastiques et les villes impériales, qui se sont confondues 
sous le nom dé villes libres et de villes princières. Les premières 
avaient conquis un degré d'indépendance dont nos communes 
françaises ne peuvent nous donner aucune idée. Elles frappaient 
monnaie, faisaient des ligues entre elles, et c'était surtout dans 
l'Allemagne du Sud, en Alsace, en Souabe, qu'on rencontrait 
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de nombreuses villes libres. L'impression que ces villes faisaient 
sur les étrangers était profonde. Le métropolitain russe Isidore, 
en se rendant en 1438 au concile de Florence, traversa l'Allema- 
gne et fut fort étonné en voyant des villes comme Nuremberg et 
Augsbourg. Il est vrai qu'il venait de Russie ! 

Un Italien nous fournit, à la même époque, un autre témoi- 
gnage : Silvio Piccolomini assure que l'Allemagne n'a jamais été 
plus florissante. Il célèbre Cologne, ses admirables églises, son 
hôtel de ville, ses monuments. Il admire Strasbourg et ses nom- 
breux canaux aux eaux douces^et limpides, qui en font une seconde 
Venise, mais une Venise gracieuse, tandis que la vraie est traver- 
sée de canaux boueux à l'odeur nauséabonde. A Strasbourg, on 
voit de nombreuses églises et des couvents remarquables, des 
maisons ecclésiastiques et bourgeoises, si belles qu'aucun roi ne 
s'y trouverait déplacé. Puis c'est Augsbourg, Munich, Nuremberg 
qu'on aperçoit de loin lorsqu'on arrive de la basse Franconie et 
qui apparaît dans une splendeur grandiose. Enfin Silvio Picco- 
lomini termine par ces mots: « Aucun, pays d'Europe n'a de villes 
plus belles, plus plaisantes que l'Allemagne. Elles sont riantes, 
fraîches ; il semble qu'elles ont été élevées d'hier. » 

Nous renvoyons au livre de Von Beiow pour la description 
des monuments de ces villes, des fortifications pittoresques de 
Nuremberg, des portes de Rothenbourg. Il reste encore des 
échantillons pittoresques des hôtels de ville du xiv e ou du 
xv° siècle, des maisons aux toits inclinés, aux étages nombreux. 
Sur la place du Marché s'élève le Kaufhaus, centre du commerce 
local. ; , 

L'importance du marché est très grande. Certains écrivains 
ont même voulu rattacher, à tort selon nous, l'origine des villes 
libres au marché. Le marché était généralement hebdomadaire. 
Les paysans y venaient vendre leurs produits, œufs, beurre, 
fruits, etc. On allait chercher au marché d'Ujm le lin, à celui de 
Constance le chanvre, à celui d'Erfurt le p^ptel très recherché 
pour la teinturerie. Le marché avait des règlements rigoureux. 
Ce jour-là, toute vente était interdite en tout autre endroit. On 
ne pouvait commencer les achats ayant le signal de la cloche. Les 
villes prenaient les précautions les plus grandes pour assurer le 
succès des marchés. Il était défendu d'aller au-devant des 
marchands, et le bourgeois ne. devait acheter que ce qui était 
nécessaire à sa consommation. De plus, les revendeurs ne pou- 
vaient acheter que lorsque les consommateurs avaient fait leur, 
choix. Lors du concile de Constance, une population flottante de 
clercs, de valets, de courtisanes, fut attirée dans cette ville ; on 
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contraignit d'apporter au marché même les œufs, afin que le 
pauvre pût s'en procurer comme le riche. 

Certaines villes allemandes avaient un privilège spécial, le 
droit d'étape, le stapelrecht : aucun marchand ne pouvait tra- 
verser la ville privilégiée sans y déballer ses marchandises, et 
ne pouvait aller plus loin sans que les habitants de la ville eus- 
sent acheté ce qui leur convenait. Même, à une certaine distance 
à la ronde, le passage par l'étape était obligatoire. Les bateaux 
qui descendaient la Wartha pour entrer à Custrin, sur l'Oder, 
étaient obligés de remonter ce fleuve jusqu'à Francfort et d'y 
débarquer leurs marchandises avant de descendre vers la mer 
Baltique. — Souvent aussi, un certain commerce était interdit 
dans un rayon déterminé de la ville : c'était le « droit de ban- 
lieue ». Il était, par exemple, interdit de fabriquer de la bière, 
pour que les brasseurs de la ville pussent mieux écouler 
leur marchandise. C'était un véritable monopole. — Le conseil 
de la ville surveillait le marché ; il réglait les poids et mesures, 
car chaque ville avait un système métrique particulier, dont les 
étalons étaient, en général, déposés à l'hôtel de ville. Le marché 
était du reste une source de revenus ; la ville louait les étaux et 
tirait des marchandises vendues une série de droits ; péages, 
octrois. 

Le marché, au jour d'ouverture, présentait une animation 
extraordinaire. Son étendue était plus grande qu'aujourd'hui, 
quoique la population fût moins importante. 11 y avait des 
marchés spéciaux pour les grains, les bestiaux, les chevaux, le 
foin et le houblon. Ces derniers étaient très importants dans un 
pays où la bière constituait la boisson principale. Il y avait sou- 
vent un marché pour la guède cette plante tinctoriale spéciale 
et si précieuse avant l'introduction en Europe de l'indigo. 
Ces marchés étaient fréquentés, non pas chaque semaine, mais 
à des dates déterminées de l'année, et intermédiaires entre les 
marchés hebdomadaires et les foires annuelles. Ils se tenaient 
souvent dans des halles spéciales. Au quinzième siècle, dans les 
villes allemandes, il y eut souvent des halles au blé ; le rez-de- 
chaussée de l'hôtel de ville et des Kaufhâuser servait souvent 
de marché spécial. 

A côté du marché hebdomadaire, il y eut les foires annuelles. 
Elles prirent naissance plus tard que celles de France. C'est à 
peine si, au xni e siècle, on en trouve quelques traces ; mais elles 
sont développées au xiv e et au xv e siècle. Les plus célèbres 
furent celles de Francfort-sur-le-Mein, parce que les marchands 
du Nord et du Sud de l'Allemagne se rencontraient dans cette 
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ville. Beaucoup de Flamands et de Français y venaient, ainsi que 
des négociants d'Angleterre, de Pologne et de Russie. FrançoisI er 
disait que c'était la ville commerciale la plus célèbre non seu- 
lement de l'Allemagne, mais du monde. Quand l'imprimerie eut 
été inventée, Francfort devint le grand marché de livres. Tout 
l'argent que recevaient les marchands était pour la ville une 
source de richesses ; aussi la ville promettait-elle sécurité à 
tous ceux qui viendraient. Elle avait une troupe spéciale, qui 
accompagnait les négociants et qui les gardait contre le bri- 
gandage. 

La guerre de Trente Ans et la concurrence d'Amsterdam, 
amenèrent la décadence de la foire de Francfort. Pourtant elle 
s'est maintenue jusqu'à nos jours et a encore une certaine impor- 
tance comme foire aux chevaux. 

Il faut citer aussi les foires de Leipzig, de Magdebourg, datant 
de 1448. Strasbourg obtint, par un privilège de Louis de Bavière 
de juin 1336, des foires qui se tenaient quinze jours avant et 
quinze jours après la Saint-Martin. Ceux qui s'y rendaient étaient 
placés sous la protection du souverain. Puis cette foire eut lieu à 
la Saint-Jean et on en tint plus tard une seconde à la Noël. Ces 
foires ne comportaient pas toujours d'étalages en plein vent; 
les marchands louaient des boutiques pour la durée de leur 
séjour. Ils pouvaient venir une semaine avant la foire et 
demeurer une semaine après ; mais, ce délai passé, on ne per- 
mettait plus à personne de rester. Le commerce permanent 
appartenait aux artisans, bourgeois de la ville, établis dans la 
cité, et qui tenaient en leurs magasins des marchandises que 
la cité ne produisait pas. 




Origines et premières manifestations de 
l'esprit philosophique dans la littéra- 
ture française, de 1675 à 1748. 



Bayle et la critique du miracle. — Bayle et l'idée de tolé- 
rance. — Le « Dictionnaire » de Bayle. 

Il y a, autour du livre de Bayle sur les Comètes, toute une litté- 
rature contre le surnaturel, la magie, la sorcellerie et les démons, 
qui mérite d'arrêter un instant notre attention. De tous les écri- 
vains qui ont alors essayé de ruiner la croyance au merveilleux, 
Bayle a été le plus hardi et le plus fort, non seulement à cause de 
l'étendue et de la précision de son raisonnement, mais parce que, 
avec liberté quoique avec prudence, il a été jusqu'à l'examen de 
la question du miracle. Les autres écrivains ont attaqué le surna- 
turel dans ses manifestations extérieures et accessoires. Ils ont 
tourné autour du miracle, sans oser l'attaquer de front. Ils ont 
tenté de saper la croyance au merveilleux, en ébranlant d'abord 
des préjugés et des superstitions. La critique de Bayle est plus 
directe et plus franche. Il apporte, dans cette lutte, l'énergie et la 
ténacité qu'il a toujours mises au service de ce qu'il croyait être 
la vérité. 

Nous devons tenir compte, dans cette étude, d'un mouvement 
de mœurs dans le sens de la résistance au miracle, qui accom- 
pagne et qui soutient le mouvement des esprits. 

Depuis quelque temps, en effet, .les tribunaux ont perdu l'ha- 
bitude de condamner à mort pour sorcellerie. Le dernier procès 
de ce genre est celui d'Urbain Grandier, qui remonte à 1634. 
Désormais, les tribunaux ne condamnent les sorciers que lorsque, 
à l'accusation de sorcellerie, viennent s'ajouter des crimes, de 
droit commun. 

Tel est du moins le sentiment de Colbert, qui, en 1670, inter- 
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vient pour arracher quatorze sorciers au parlement de Rouen, et 
qui conseille aux magistrats de condamner les accusés à prendre 
un peu d'ellébore. En cette même année 1670, un juif est con- 
damné au feu par le parlement de Metz, comme coupable de l'as- 
sassinat d'un enfant chrétien. Richard Simon prend la défense de 
ce juif dans un factum d'un accent très leste et très ironique, 
qui contribue puissamment à faire casser l'arrêt (1). 

Cependant le public, vers 1670 ou 1680, était encore mal 
revenu des superstitions et des croyances à la magie. H y avait 
longtemps que Montaigne avait écrit un chapitre Des Sorciers, et, 
à sa suite, seuls quelques esprits clairvoyants s'étaient affranchis 
de la hantise du surnaturel. Mais la masse du public était encore 
trop prête à se laisser aller aux préventions traditionnelles. La 
fameuse Affaire des poisons est très caractéristique de l'état des 
esprits à cet égard. 

Telle est la disposition générale du public, lorsque Bayle fait 
paraître ses Pensées sur la Comète (1682). Le livre atteint sa troi- 
sième édition en 1699. 

Après l'œuvre de Bayle, les ouvrages dans le même sens se 
multiplient. Fontenelle donne, en 1687, son Histoire des Oracles, 
qu'il tire d'un ouvrage latin, lourdement érudit, du Hollandais 
Van Dale, et dans laquelle il fournit contre la croyance aux 
oracles des arguments que d'autres pourront utiliser contre les 
miracles. 

Benjamin Daillon, pasteur protestant, écrit en 1678 et fait 
imprimer en 1687 un sermon intitulé La révolte de la Foi ou la 
doctrine des Démons. Il soutient que l'Ecriture ne parle jamais 
du diable que comme d'un être seul et unique ; il nie donc l'exis- 
tence des diables, mais il reconnaît qu'il y a un diable, un seul. 
Il dit que les « esprits impurs » que Jésus-Christ chassait étaient 
des maladies, et que l'Ecriture leur donne le nom d' « esprits » 
ou de « démons » pour s'accommoder au langage de ce temps-là, 
ces maladies étant déifiées. 

Plus tard, son frère, Jacques Daillon, fera de ce sermon un 
traité en anglais : « AatjxovoXoYta, or a Treatise of Spirits, etc.. » 
[c'est-à-dire : « Démonologie ou traité des Esprits, où l'on expli- 
que plusieurs passages de l'Ecriture contre les erreurs vulgaires 
touchant les sorciers, les apparitions, etc. ; avec un appendix 
contenant quelques réflexions sur la réponse de M. Bolton à 
l'essai historique du D r Hutchinson, intitulée la possibilité et la 
réalité de la Magie, de la Sorcellerie et du Sortilège démontrée. 

(1) Cf. J. Denis, Richard Simon, p. 9. 




740 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Par le comte du Lude, prêtre de l'Eglise Anglicane ». — Londres, 
1723, in-8°](l). 

En 1693, Aubin donne une « Histoire des Diables de Loudun, ou 
de la possession des religieuses Ursulines, et de la condamnation et 
du supplice d'Urbain Grandier, curé de la même ville, où Ton 
découvre, par des pièces de ce temps-là, la fourberie de la pré- 
tendue possession des religieuses ». (Amsterdam, in-12) (2). 

En 1694, paraît une traduction française de l'ouvrage de Bal- 
thazar Bekker, docteur en théologie et pasteur à Amsterdam : 
« Le Monde Enchanté, ou Examen des communs sentiments tou- 
chant les Esprits^ leur nature, leur pouvoir , leur administration et 
leurs opérations, et touchant les effets que les hommes sont capa- 
bles de produire par leur communication et leur vertu. » (Amster- 
dam, 1694, 4 vol. in-32). Cet ouvrage est profondément imprégné 
de l'esprit cartésien. L'auteur déclare dans la préface : « Je me 
propose d'employer à l'avenir le reste de vie que Dieu me donnera 
premièrement aux devoirs de mon ministère, et ensuite à faire 
une recherche exacte de tout ce qui est cru faussement dans le 
monde, et des opinions erronées qu'on y laisse prendre cours, sans 
aucun autre fondement que parce qu'on les dit et qu'on les entend 
dire sans cesse tous les jours. » — Il prévoit bien qu'en voulant 
attaquer le diable, il risque de passer pour athée. Aussi ajoute- 
t-il: « Il n'y a point de geos au monde qui soient plus éloignés de 
tous sentiments d'athéisme ni qui soient plus persuadés de la 
divinité de l'Ecriture sainte, ou qui aient plus de disposition à 
rendre à Dieu l'honneur et le respect qui lui est dû, que ceux qui, 
comme moi, sont opposés au commun sentiment qu'on a de la 
puissance et de la vertu du diable. » (Préface). Pour mieux se 
justifier de l'accusation d'athéisme, il fond vigoureusement sur 
Spinoza : « Je réfute puissamment, dit-il, les erreurs extrava- 
gantes de Spinoza, qui confond Dieu et la nature ensemble. » Il 
déclare qu'il veut « bannir de l'univers cette abominable créature 
[le diable] pour l'enchaîner dans l'Enfer ». Il ne lui reconnaît 
aucun pouvoir sur le monde, et il qualifie de dithéistes ceux qui 
prétendent, à tout prix, « accompagner la crainte d'un Dieu de 
celle d'un diable. » 

Dans le premier volume, Bekker « rapporte les diverses opi- 
nions de tous les peuples, confirmant ses récits par des preuves 
suffisantes, sans déclarer ses propres sentiments, ni réfuter ceux 

(1) Cf. sur les deux Daillon, Bayle, lettre à Constant, 18 février 1692. 
Œuvres in-folio, éd. de 1737, t. IV, p. 674, note 5. 

(2) Cf, Bayle, ibid., t. IV, p. 687. 
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d'autrui » (Préface). Comme le dit malicieusement Voltaire, 
Bekker « entre en paatière dès le second tome » (1). Dans le troi- 
sième, il nie la communication des sorciers avec le diable et cri- 
tique divers cas de sorcellerie ; dans le quatrième, il étudie « ce 
que l'expérience nous fait effectivement connaître », et il conclut 
en niant les effets pratiques de la croyance au diable. 

Ce livre fit grand scandale. Binet répondit à Bekker par une 
Idée générale de la théologie païenne (1699). Voltaire lui-même 
s'est intéressé à l'ouvrage de Bekker : il consacre à son auteur un 
article du Dictionnaire philosophique, et, dans sa xm e Lettre sur 
les Anglais, il inscrit Bekker parmi les grands esprits philoso- 
phiques, dans cette liste qui s'enfle d'édition en édition, à côté de 
Descartes, de Spinoza, de Leibniz, de Hobbes et de tous ceux qui, 
selon Voltaire, ne mettent pas le trouble et la confusion dans le 
monde. 

Dans les dernières années du xvn e siècle, la croyance à la puis- 
sance du diable et à ses opérations est en décroissance. Il n'était 
pas rare auparavant de rencontrer des incrédules très supersti- 
tieux. Désormais, les gens qui font profession d'incrédulité s'effor- 
cent de cacher leur superstition et de s'en défendre. De l'état de 
crainte et d'indétermination sur la question du surnaturel, les 
esprits passent peu à peu à l'état d'assurance et de certitude ; 
ils s'habituent à se défier de tous les faits prétendus mystérieux 
et à les expliquer rationnellement. 

Rien de plus curieux, à cet égard, que l'affaire de la baguette 
de Jacques Aymar (1693). Cet étrange personnage prétendait 
posséder une baguette qui avait la propriété de se mettre à tour- 
ner dans les lieux où étaient passés des criminels, permettant 
ainsi de les suivre à la piste et de les rattraper commodément» 
Ses histoires avaient réussi dans le Midi de la France, où il avait 
opéré. « Mandé à Paris par M. le Prince, il y réussit d'abord et 
en imposa presque à tout le monde. Après deux petits livres déjà 
imprimés sur ce sujet, Vallemon en fit un troisième, contenant 
600 pages in-12, pour expliquer mécaniquement le tournoiement 
de la baguette divinatoire (2). Le P. Legendre, de l'Oratoire, le 
réfuta et prouva fort bien que la baguette ne pouvait tourner 

(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. Bekkêr (Beuchot, XXVIII, 
p. 223). Cf. une autre mention, Beuchot, XLI, p. 31. 

(2) Vallemon, La Physique occulte ou traité de la baguette divinatoire. La 
Haye, 1693, in-12. 

Un anonyme, dans des Lettres à M. l'abbé D. L. sur les véritables effets de 
la baguette de J. Aymar, essaya de montrer que J. Aymar ne pouvait être 
qu'un fou ou qu'un fourbe. 
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sans l'intervention du diable. Enfin, après ces beaux livres, il se 
trouva que Jacques Aymar était un fripon, que M. le Prince fit 
chasser, en faisant insérer dans le Mercure galant et dans le 
Journal des Savants les preuves indubitables qu'il avait eues de 
la fourberie. » Ces renseignements nous sont fournis par une 
lettre de l'abbé Dubos àBayle, en date du 27 avril 1696(1). Ainsi, 
en présence d'un fait mystérieux comme celui de la baguette 
divinatoire, il se trouvait, dès cette époque, des esprits avisés, 
comme Vallemon, pour chercher avant tout une explication 
naturelle. 

L'abbé Dubos, dans la môme lettre, remarque, « généralement 
parlant, que l'aventure de la baguette de Jacques Aymar a mis 
tout le monde sur les gardes dès qu'il s'agit de prodige d. Et, en 
effet, en 1696, un autreprodige venu de Bretagne ne trouva aucune 
créance. — « Je vous dirai que cette nouvelle [du prodige de Bre- 
tagne] fit d'abord quelque bruit ici : pendant deux ou trois jours, 
tout le monde la disait, mais personne ne la croyait ; c'était après 
avoir pris la précaution de bien assurer que l'on n'en croyait 
rien que Ton osait la raconter ; le menu peuple même ne l'a pas 
crue. Enfin, après trois jours, la nouvelle a été entièrement 
enterrée, et je pense que personne n'en parlera plus que De 
Visé (2). » C'était à ce propos que Dubos écrivait : « L'air de 
France ne vaut rien à présent pour les prodiges. » 

Un autre signe de la décroissance de la crédulité publique, c'est 
la circonspection à laquelle sont astreints les croyants eux-mêmes. 
Lorsque des moines, par exemple, écrivent la vie des fondateurs 
de leurs ordres, ils économisent prudemment les récits mira- 
culeux ; ils réduisent la place du prodige. Voyez Y Histoire de 
l'Eglise du Japon du P. Crassey, dont vous trouvez un compte 
rendu dans le Journal des Savants (1689) : « Si l'auteur n'a pas 
donné place dans son ouvrage à tous les miracles auxquels le 
P. Solier Ta donnée dans le sien, et s'il n'en a exprimé que deux 
ou trois contenus dans le procès- verbal delà canonisation de saint 
Xavier, et a supprimé tous les autres, il a usé en cela de condes- 
cendance pour la faiblesse de certains esprits qui en auraient été 
choqués (3). » Tant de précautions pour arriver à faire accepter 
« deux ou trois miracles » par le public, voilà, je crois, un fait 
assez significatif. 

(1) Cf. Gigas, Choix de la Correspondance inédite de Bayle, p. 261. 



(3) Journal des Savants, 1689, p. 318. Sur ÏHistoire de VEglise du Japon, 
par M. l'abbé de T.-Paris, E. Michallet, 1689. 



(2) Ibid. 
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De 1684 à 1687, Bayle publie ses Nouvelles de la République des 
Lettres. Cette publication re'pondait à un réel besoin. Désirant 
profiter de la libèrté laissée à la presse en Hollande, Bayle eut le 
dessein de donner, chaque mois, un compte rendu des livres nou- 
veaux et des événements d'actualité. En France, la seule publi- 
cation de ce genre était le Journal des Savants (car le Mercure, 
littéraire et galant, n'était que mondain, et ne s'occupait pas des 
ouvrages de sciences). Bayle, dans ses Nouvelles de la République 
des Lettres^ est moins spécialement érudit que le Journal des 
Savants. IL est plus léger, plus varié, plus large, plus libre, plus 
« penseur ». Son recueil s'adresse à un public plus vaste et à 
l'esprit plus ouvert. Tandis que le Journal des Savants a trop sou- 
vent des scrupules et des timidités, Bayle n'est soumis à aucune 
réserve : il use à merveille de la liberté dont il jouit dans son 
pays d'adoption. Aussi chacun peut trouver dans cette publication 
de quoi être intéressé. Les sujets les plus variés y sont abordés 
par Bayle, au hasard des ouvrages qu'il critique. La littérature 
pure tient peu de place dans ce recueil, à moins que Bayle ne soit 
conduit à poser une question générale ou philosophique, ou bien 
qu'il ne se laisse entraîner à travers des anecdotes de toute nature. 
Bayle rend compte .avec candeur de tous les livres qui viennent à 
sa connaissance. Dans des dissertations très précises, il signale 
et discute au passage les idées qui lui ont rendu l'ouvrage inté- 
ressant, indique des aperçus nouveaux, ajoute des idées person- 
nelles. On comprend sans peine que ce recueil de discussions 
modérées et franches ait obtenu en France un grand succès. Cet 
ouvrage rendit Bayle populaire. 

En 1686, Bayle fait paraître son Commentaire philosophique 
sur ces paroles de Jésus-Christ : contrains-les d'entrer, où Von 
prouve, par plusieurs raisons démonstratives, qu'il ny a rien de 
plus abominable que de faire des conversions par la contrainte ; et 
où Von réfute tous les sophismes des Convertisseurs à contrainte, et 
V Apologie que saint Augustin a faite des persécutions. Traduit de 
V anglais du sieur Jean Fox de Bruggs, par M. J. F. 

Bien entendu, le sieur Jean Fox de Bruggs, tout comme M. J. F., 
n'est autre que Bayle lui-même. Si Bayle ne s'est pas nommé, 
c'est toujours par mesure de prudence, et, d'ailleurs, il savait bien 
que les gens avisés ne s'y tromperaient pas. Cette apologie de la 
tolérance est marquée d'une empreinte qui lui est bien person- 
nelle. 

À la vérité, les idées que Bayle développe, dans ce Commentaire 
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sur le compelle intrare, ne sont pas toutes entièrement nouvelles. 
La plupart d'entre elles ont déjà été indiquées par Bayle lui- 
même, soit dans ses Nouvelles de la République des Lettres, soit 
dans un ouvrage dont je ne vous ai pas parlé, parce que je suis 
bien forcé de me borner et de faire un choix, la Critique générale 
de l'histoire du Calvinisme du P. Maimbourg. Et cette idée de la 
tolérance — essentielle pour Bayle — avait été exposée bien avant 
lui, au xvi e siècle, par Sébastien Gastellion (4). Elle avait été sinon 
défendue, du moins insinuée par Montaigne, qui insiste de plus en 
plus à ce sujet dans ses éditions successives. Au xvii e siècle, 
comme au siècle précédent, les catholiques avaient horreur de la 
tolérance et ils la combattaient avec âpreté. Ils n'hésitaient pas à 
se proclamer intolérants : le mot d' « intolérance » n'était pas 
alors le moins du monde discrédité. Et les protestants ne diffé- 
raient guère là-dessus des catholiques : ils se trouvaient dans les 
mêmes dispositions d'esprit en ce qui concernait leur religion. 
Pour ces catholiques aussi bien que pour ces protestants intolé- 
rants, seule, la vérité a le droit de se produire en toute liberté ; 
mais ce droit, Terreur et le mal ne l'ont pas. Et c'est parce que 
• « Terreur » et « le mal » ne se faisaient pas faute de prendre ce 
droit à eux refusé, que les catholiques et les protestants se 
persuadaient de plus en plus profondément de la légitimité de 
l'intolérance. A cet état de choses, les esprits catholiques ne 
voyaient qu'un remède : l'union des deux religions, — et vous 
savez quelle place cette préoccupation de Tunité a tenue dans 
l'activité de quelques catholiques de marque, au xvn e siècle : 
c'est elle, notamment, qui a mis en rapports Bossuet et Leibniz. 

La tolérance était défendue à cette époque par les diverses 
sectes de sociniens, par les arminiens hollandais, par les quakers 
avec G. Penn.On avait même vu un souverain anglais, Jacques II, 
se faire l'apologiste delà tolérance et promettre de la maintenir 
dans ses Etats. Mais personne, sauf le naïf Penn, ne s'y était 
trompé. On avait bien vu que cette apologie ouverte delà tolé- 
rance était, en réalité, un moyen détourné pour rétablir en Angle- 
terre le catholicisme. 

En France, l'idée de la tolérance était une idée d'incrédule. On 
n'arrivait pas à concevoir la tolérance comme pouvant être sépa- 
rée de l'indifférence en matière de dogme. Tout homme qui 
parlait de tolérance passait, par ce fait même, pour un sceptique, 
donc pour un ennemi de la religion et de l'Etat. Chose curieuse, 
Jurieu lui-même, qui a lant lutté toute sa vie pour ses croyances, 

(1) Sur Gastellion, voir la thèse abondante de M. Ferdinand Buisson. 
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ne s'est pas élevé jusqu'à cette idée que la tolérance devait être 
regardée comme un droit. Il réclamait la tolérance, non parce que 
toute doctrine aie droit d'être tolérée, mais parce qu'il était per- 
suadé de la vérité de sa doctrine à lui. D'où il suit que cette tolé- 
rance qu'il réclamait pour ses idées, il ne s'engageait pas du tout 
à l'observer à l' égard des idées d'autrui, si ces idées étaient con- 
traires aux siennes. Il voulait la tolérance, mais sans réciprocité. 
Et la révocation de l'édit de Nantes elle-même ne modifia pas sa 
façon de penser en cette matière. 

Cependant, vers le moment où Bayle va publier son Commen- 
taire sur le compelle intrare, il se produit un mouvement assez 
marqué en faveur de l'idée de la tolérance. Basnage de Beauval, 
avocat au Parlement de Rouen, donne en 1684, deux ans avant 
l'apparition de l'ouvrage de Bayle, un traité sur la Tolérance des 
Religions, et, l'année suivante, la révocation de l'édit de Nantes 
le contraindra à abandonner le barreau ; quelque temps après, il 
ira chercher un refuge en Hollande. — Aubert de Versé publie, la 
même année, à Amsterdam : « Le protestant pacifique, ou Traité de 
la paix de V Eglise, dans lequel on fait voir par les principes des 
Réformés que la foi de l'Eglise catholique ne choque point les fon- 
dements du salut et qu'ils doivent tolérer dans leur communion 
tous les chrétiens du monde, les sociniens et les quakers même 
dont on explique la religion. Contre M. Jurieu, par Léon de la 
Guittonnière » (in-12). — En 1690, Gédéon Huet donnera son 
« Apologie pour les vrais tolérants, où l'on fait voir avec la der- 
nière évidence et d'une manière à convaincre les plus préoccupés 
la pureté de leurs intentions et la vérité de leurs dogmes, etc. » 
(Dordrecht, 1690, in-12). Dans cet ouvrage, dirigé aussi contre 
Jurieu, Gédéon Huet établit que Ton doit tolérer même les soci- 
niens, même les schismaliques les plus extravagants, même les 
doctrines les plus hideuses. 

Bayle est infiniment supérieur à tous ces apologistes de la tolé- 
rance. La plus rapide comparaison suffit à le montrer. Chez lui, 
la pensée est pleine de force et d'élévation ; il la développe avec 
cet intellectualisme qui s'enferme uniquement dans la considéra- 
tion des raisons, avec cette énergie probante qui est soucieuse de 
fournir tous les arguments et de leur donner toute leur valeur ; 
ses raisons sont présentées avec une chaleur d'âme qui nous 
montre la générosité de sentiments dont il était capable. 

Bayle pose d'abord un principe essentiel ; c'est la base même de 
sa démonstration. Les mots Compelle intrare sont dans l'Evan- 
gile, dit-il, la chose ne peut être contestée. Mais, ajoute-t-il, 
toute la question est de savoir quel sens il faut leur donner. Or, 
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prétend Bayle, tout sens littéral qui contient l'obligation de 
commettre des crimes est nécessairement faux et inacceptable. 
Dans l'incertitude, c'est notre conscience qui doit décider. Si vous 
tirez de l'Ecriture des prescriptions odieuses qui révoltent ma 
conscience, c'est un signe que le sens que vous prétendez voir 
dans ce passage de l'Ecriture n'y est pas. 

Un tel principe a une portée immense : dire que le sens litté- 
ral de l'Ecriture n'est pas toujours le vrai, c'est faire de la cons- 
cience le seul juge en matière de morale ; c'est proclamer la 
supériorité du sens intérieur et de la lumière naturelle sur la 
littéralité du texte. 

Cela établi, Bayle va fonder la tolérance sur deux raisons, 
— sans avoir besoin d'ailleurs d'une argumentation en forme. 

Il la fonde d'abord sur la révolte de sa conscience, qui u'adme 
pas qu'on ait le droit d'égorger des hommes parce qu'ils pensent 
d'une certaine façon. — Il la fonde ensuite sur la réciprocité 
inévitable, conséquence d'une première intolérance et source de 
toutes les dissensions. Si Jésus-Christ a dit : Compelle intrare, 
non seulement les catholiques, mais les calvinistes, les luthériens, 
les anglicans, qui reçoivent aussi l'Evangile, auront le droit de se 
prévaloir de cette parole et de persécuter. Il ne leur manquera que 
la force. Et cela nous conduit tout droit à la guerre civile. L'ortho- 
doxe n'aura pas le droit de se plaindre, quand on lui dira : « Mon 
maître me commande de vous persécuter. » Persécuteur et per- 
sécuté se réclameront de l'Evangile : le plus fort seul aura raison. 
L'empereur de Chine aura le droit de châtier les missionnaires 
au nom de la vérité, et il pourra légitimement leur interdire 
l'accès de ses Etats. Par de tels exemples, Bayle montre avec 
beaucoup de clarté que quiconque refuse aux autres la tolérance 
leur accorde implicitement le droit d'être intolérants. Refuser la 
tolérance, c'est vouloir introduire les égorgements, les massacres, 
les guerres civiles; c'est provoquer la calomnie, la diffamation, 
le parjure. Il n'y a donc qu'un seul moyen de se tirer d'affaire: il 
consiste à admettre la réciprocité de la tolérance, au lieu de 
celle de l'intolérance. 

Ce n'est là qu'une solution empirique. Mais Bayle a trouvé 
mieux: il proclame le droit dela« conscience errante ». La cons- 
cience d'un hérétique qui croit que son erreur est vérité ne peut 
être distinguée de celle d'un orthodoxe qui croit que sa vérité à 
lui est la seule vérité. On est toujours l'hérétique ou l'orthodoxe 
de quelqu'un. En matière de conscience, la valeur des actes et 
des croyances ne se détermine pas par la nature des actes, mais 
par la bonne volonté de celui qui agit : on est sans péché, quand on 
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suit sa croyance. Tontes les consciences sont également respec- 
tables : comment établir qu'on aura le droit de punir chez l'un 
cette persuasion de la vérité, qu'on n'aura pas le droit de punir 
chez l'autre ? Il faut nécessairement en venir à la complète liberté 
de conscience et à la tolérance universelle. 

Et Bayle ne recule pas [devant les objections : 

« Il n'y a pas, dit-on, de plus^dangereuse peste dans un Etat 
que la multiplicité de religions, parce que cela met en dissension 
les voisins avec les voisins, les pères avec les enfants, les maris 
avec les femmes, le prince avec ses sujets. — Je réponds que, 
bien loin que cela fasse contre moi, c'est une très forte preuve 
pour la tolérance ; c^r, si la multiplicité de religions nuit à un 
Ëtat, c'est uniquement parce que Tune ne veut pas tolérer l'autre, 
mais l'engloutir par la voie des persécutions. Bine prima malt 
labes, c'est là l'origine du mal. Si chacun avait la tolérance que je 
soutiens, il y aurait la même concorde dans un Etat divisé en dix 
religions que dans une ville où les diverses espèces d'artisans 
s'entresupportent mutuellement. Tout ce qu'il pourrait y avoir, ce 
serait une honnête émulation à qui plus se signalerait en piété, 
en bonnes mœurs, en science ; chacun se piquerait de prouver 
qu'elle est la plus amie de Dieu, en témoignant un plus fort atta- 
chement à la pratique des bonnes œuvres ; elles se piqueraient 
même de plus d'affection pour la patrie, si le souverain les proté- 
geait toutes et les tenait en équilibre par son équité. Or il est 
manifeste qu'une si belle émulation serait cause d'une infinité de 
biens ; et, par conséquent, la tolérance est la chose du monde la 
plus propre à ramener le siècle d'or, et à faire un concert et une 
harmonie de plusieurs voix et instruments de différents tons et 
notes, aussi agréables pour le moins que l'uniformité d'une seule 
voix» Qu'est-ce donc qui empêche ce beau concert formé de voix 
et de tons si différents l'un de l'autre? C'est que l'une des deux 
religions veut exercer une tyrannie cruelle sur les esprits, et 
forcer les autres à lui sacrifier leur conscience ; c'est que les rois 
fomentent cette injuste partialité, et livrent le bras séculier aux 
désirs furieux et tumultueux d'une populace de moines et de 
clercs : en un mot, tout le désordre vient non pas de la tolérance,^ 
mais de la non-tolérance » (1). 

Et au chapitre suivant: « C'est ici que nos adversaires s'imagi- 
nent nous tenir par la gorge ; il s'ensuit de vos raisons, disent-ils, 
qu'il faudrait souffrir dans la république non seulement les soci- 
niens, mais aussi les juifs et les Turcs. Or cette conséquence est 

(1) Comment, philos., II e partie, chap. vi (Œuvres compl., t. H, p. 415). 
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absurde : donc la doctrine d'où elle naît l'est aussi » (i). A quoi 
Bayle répond que la conséquence est vraie, mais non pas absurde. 
Oui, il faut en venir à la tolérance générale; oui, il faut respecter 
toutes les opinions, — sauf toutefois, ajoute-t-il, celles qui vont 
contre La loi écrite de l'Etat en même temps que contre la reli- 
gion. C'est ainsi que l'on a le droit de poursuivre un assassin ; de 
môme on a le droit de réprimer les religions intolérantes, ce qui 
n'est pas persécuter les opinions des adeptes de ces religions, mais 
les mettre dans l'impossibilité de nuire. Enfin Bayle n'étend pas 
la tolérance aux athées ; il accorde qu'on a le droit de les punir, 
— et nous ne pouvons voir là qu'une simple condescendance de 
Bayle aux idées de son temps. 

Cette ardente apologie de la tolérance — malgré ses restric- 
tions — fut loin de rencontrer une approbation unanime. Jurieu 
trouva le livre de Bayle insupportable et scandaleux ; et il lui 
répondit par un traité Du droit des deux souverains en matière 
de religion, la Conscience et le Prince, pour détruire le dogme de 
l'indifférence des Religions et de la Tolérance universelle, contre 
un livre intitulé Commentaire philosophique... etc. (Rotterdam, 
1687, in-12). — Saurin se montra plus modéré dans ses Réflexions 
sur les droits de la conscience, où l'on fait voir la différence entre 
les droits de la conscience éclairée et ceux de la conscience errante : 
on ré fuie le n Commentaire philosophique» et le livre intitulé « Droit 
des deux souverains » et on marque les justes bornes de la tolérance 
civile en matière de religion. (Utrecht, 1697, in-8©). Dans cet 
ouvrage, Saurin s'arrête à une mesure moyenne, à un tempéra- 
ment : il repousse la persécution, mais il admet la « tracasserie»; 
il ne veut pas que le sang soit versé, mais il accorde au souverain 
le droit de « gêner » les autres religions. 

Malgré ces attaques, Bayle ne céda point, et, jusqu'à sa mort, 
il combattit" pour cette idée de tolérance qui lui était chère. 



En 1697, Bayle publie son Dictionnaire historique et critique, 
dont il donne une nouvelle édition augmentée en 1702. 

Cet ouvrage contient des articles généralement courts; mais il 
est bourré de notes très copieuses. Dans ces notes, Bayle assemble 
tous les textes, énumère toutes les difficultés et toutes les objec- 
tions, et le plus souvent ne conclut pas, ou bien s'en tient à une 
réfutation très faible qui ne saurait tromper personne. Le Diction- 

(1) Comment* philos., p. 419, ch. vu. 
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naire renferme un grand nombre d'articles historiques, à propos 
desquels Bayle élucide des problèmes biographiques ou chronolo- 
giques. — Dans les articles théologiques et philosophiques, Bayle 
s'applique à ruiner tous les dogmes par l'accumulation des diffi- 
cultés logiques, par la contradiction des textes, par l'exégèse, par 
la critique des témoignages. Il s'attaque surtout à la Providence 
et à l'âme, et il s'efforce de séparer la raison de la foi. 

Pour bien étudier la manière de Bayle dans son Dictionnaire, 
prenons deux articles, l'un d'histoire en apparence, l'autre de 
doctrine. Voici d'abord l'article David : 

« DAVID, roi des Juifs, a été un des plus grands hommes du 
monde, quand même on ne le considérerait pas comme un roi 
prophète, qui était selon le cœur de Dieu. » Bayle résume ensuite 
les renseignements que nous fournit la Bible sur la vie de David. 
Il loue sa piété en termes très vifs : « La piété de David est si écla- 
tante dans ses psaumes et dans plusieurs de ses actions, qu'on 
ne la saurait assez admirer. » Et il ajoute : « C'est un soleil de 
sainteté dans l'Eglise : il y répand par ses ouvrages une lumière 
seconde de consolation et de piété. » Jusque-là, tout va bien. 

Cependant Bayle ne peut pas nous cacher que ce « soleil » a eu 
« ses taches». David a introduit « des maximes relâchées dans 
Fart de régner ». Iln'a pas été non plus sans commettre quelques 
crimes. Enfin il a réussi à se sauver* Cela est simplement destiné 
à montrer que la piété et les mœurs sont choses très différentes, 
puisque David, ce « soleil de sainteté », a pu être sauvé, malgré 
ses crimes. 

Arrivons aux notes ; c'est là que Bayle va donner carrière à ses 
réflexions. 

Note C. La Bible dit que Saiil, en voyant marcher David contre* 
Goliath, ne l'avait point reconnu et avait demandé : « De qui est 
fils ce jeune garçon?» — Bayle écrit dans sa note : «C'est une chose 
un peu étrange que Saiil n'ait point connu David ce jour-là, vu 
que ce jeune homme avait joué des instruments plusieurs fois en 
sa présence pour calmer les noires vapeurs qui le tourmentaient. 
Si une narration comme celle-ci se trouvait dans Thucydide ou 
dans Tite-Live, tous les critiques concluraient unanimement que 
les copistes auraient transposé les pages, publié quelque chose 
en un lieu, répété quelque chose dans un autre, ou inséré des 
morceaux postiches dans l'ouvrage de l'auteur. Mais il faut bien 
se garder de pareils soupçons, lorsqu'il s'agit de la Bible ». Et 
Bayle montre comment l'abbé de Choisy a « levé la difficulté », en 
disant qu'il y avait plusieurs années que Saiil n'avait vu David, et 
que David était fort jeune, lorsque, habillé en berger, il vint à la 
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cour de Saiil en qualité de musicien. Fort bien. Seulement, Bayle 
ajoute deux petites remarques qui détruisent absolument les 
explications de l'abbé de Choisy, ce qui fait que Tahhàde Choisy 
n'a rien « levé » du tout. 

Note D : Bayle s'étend complaisamment sur la cruauté de 
David qui» « ayant demandé au roi de Gath une ville pour sa 
demeure..., fit cent courses sur les pays d'alentour », tuant sans 
miséricorde hommes et femmes, et ne laissant en vie que les 
bestiaux. « Je sais bien, dit Bayle dans sa note, que les plus 
illustres héros et les plus fameux prophètes du vieux Testament 
ont quelquefois approuvé que Ton passât au fil de l'épée tout ce 
que l'on trouverait en vie ; et ainsi je me garderais bien d'appeler 
inhumanité ce que fit David, s'il avait été autorisé des ordres de 
quelque prophète, ou si Dieu par inspiration lui eût commandé à 
lui-même d'en user ainsi ; mais il paraît manifestement, par le 
silence de l'Ecriture, qu'il fît tout cela de son propre mouve- 
ment. » Et il ajoute : « Il est important pour la vraie religion 
que la vie des orthodoxes soit jugée par les idées générales de la 
droiture et de Tordre. » 

NottE : Bayle dit qu'il s'en fallut de bien peu que David, sous 
l'étendard du roi de Gath, prince philistin, ne se battît contre 
les Israélites, dans la guerre où Saiil périt. David voulait-il donc 
« contribuer de toute sa force à la victoire des Philistins incir- 
concis sur ses propres frères, le peuple de Dieu, les sectateurs de 
la vraie religion ? Je. laisse aux bons casuistes à juger si ces sen- 
timents étaient dignes d'un véritable Israélite ». 

Note F : Bayle nous monte que la famille de David fut une 
famille scandaleuse. « David eut la destinée de la plupart des 
grands princes : il fut malheureux dans sa famille. Son fils aîné 
viola sa propre sœur, et fut tué par l'un de ses frères à cause de 
cet inceste : l'auteur de ce fratricide coucha avec les concubines 
de David. Quel scandale pour les bonnes âmes que de voir tant 
d'infamies dans la famille de ce roi ! » 

Dans la note H, Bayle indique certaines « choses à reprendre 
dans la vie de David ». Par exemple sa polygamie, « car, encore 
que Dieu la tolérât en ce temps-là, il ne faut pas croire qu'on pût 
l'étendre bien loin sans lâcher un peu trop la bride à la sensua- 
lité ». Bayle reproche encore à David la hâte qu'il apporta à 
recueillir la succession de Saiil ; les ruses auxquelles il eut 
recours pour venir à bout de la révolte d'Absalon ; de nouveau 
sa sensualité : « Lorsque David, â cause de sa vieillesse, ne pou- 
vait être échauffé par tous les habits dont on le couvrait, on 
s'avisa de lui chercher une jeune fille qui le gouvernât et qui 
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couchât avec lui. Il souffrit qu'on lui amenât pour cet usage la 
plus belle fille que Ton pût trouver. Peut-on dire que ce soit 
l'action d'un homme bien chaste ?... » — Autre grief : « Je ne dis 
rien du reproche qui fut fait à David par Mical, Tune de ses 
femmes/ sur l'équipage où il s'était mis en dansant publiquement. 
S'il avait découvert sa nudité, son action pourrait passer pour 
mauvaise moralement parlant ; mais, s'il ne fit autre chose que se 
rendre méprisable par ses postures, et en soutenant mal la 
majesté de son caractère, ce fut tout au plus une imprudence et 
non pas un crime. Il faut bien considérer en quelle occasion il 
dansa : ce fut lorsque l'Arche fut portée à Jérusalem ; et, par con- 
séquent, l'excès de sa joie et de ses sauts témoignait son attache- 
ment et sa sensibilité pour les choses saintes... » Cependant Bayle 
ne peut s'empêcher de remarquer que 1' « on trouverait fort 
étrange par toute l'Europe, si, un jour de procession du Saint- 
Sacrement, les rois dansaient dans les rues n'ayant qu'une petite 
ceinture sur le corps. » 

Dans la note /, Bayle nous rappelle que David fut injuste et 
infidèle à sa parole en mourant. Après avoir juré à un de ses 
ennemis de lui laisser la vie sauve, David, se sentant près de 
mourir, chargea son fils de faire périr cet homme : « Preuve évi- 
dente, dit Bayle, qu'il ne l'avait laissé vivre que pour s'attirer 
d'abord la gloire d'un prince clément, et puis afin d'éviter que 
personne ne lui reprochât en face d'avoir manqué de parole. Je 
voudrais bien savoir si, dans la rigueur des termes, un homme qui 
promet la vie à son ennemi s'acquitte de sa promesse lorsque 
par son testament il ordonne de le tuer. » Et il appelle David un 
« Catilina » et « un homme de sang ». 

Dans la note K> Bayle relève cinq Fautes de Moréri. Il présente 
notamment quelques observations sur un récit contenu dans les 
livres de Samuel, et d'où il résulterait, selon Moréri, que Sattl a 
persécuté David une deuxième fois, après leur première réconci- 
liation. «Si je voyais, dit Bayle, deux récits de cette nature ou 
dans Elien ou dans Valère Maxime, je ne ferais pas difficulté de 
croire qu'il n'y aurait là qu'un fait qui, ayant été rapporté en 
deux manières, aurait servi de sujet à deux articles ou à deux 
chapitres. » Bayle ne tranche pas : seulement il s'empresse de 
nous mettre en main tout ce qu'il faut pour juger. C'est ainsi que 
les fautes de Moréri sont pour Bayle une occasion de nous rap- 
peler son principe de critique historique. 

Note L : Bayle se justifie d'avoir rapporté tous [les crimes de 
David en s'autorisant de l'exemple même de [l'Ecriture : « Il n'est 
pas permis dans un dictionnaire, dit-il, d'imiter les panégyristes, 
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qui ne touchent qu'aux beaux endroits ; il faut agir en historien, 
il faut rapporter le bien et le mal, et c'est ce qu'a fait PEcriturç. » 

Note M : Bayle nous fait observer que David laissa son royaume 
à Salomon au préjudice du droit d'aînesse. Cependant David 
peut être justifié sur ce point : et Bayle s'applique à le faire, 
seulement il le justifie sur le dos de Salomon ; celui-ci, en effet, 
fît tuer son frère aîné, Adonija, « pour une raison qui paraît 
assez légère, je veux dire à cause qu'Adonija avait demandé en 
mariage la Sunamite qui avait servi à réchauffer David. Ceci con- 
firme ce que j'ai dit ci-dessus, que ce roi prophète fut malheureux 
en enfants. » 

Ces exemples suffisent à vous montrer quel est le mouvement 
de l'article de Bayle sur David, Bayle, vous le voyez, procède 
très prudemment, avec beaucoup de précautions, mais il parvient 
à insiDuer les préceptes de critique qui lui sont cbers ; il inquiète 
sans cesse les préjugés et les habitudes traditionnelles ; il solli- 
cite l'activité de ses lecteurs sur des problèmes qu'ils n'eussent 
pas songé à se poser, et il indique des méthodes que d'autres 
sauront reprendre et utiliser après lui. 



A. C. 




L'Église et l'État en France 

depuis 1848 jusqu'à nos jours 



Cours de M. 6. DESDEVISES DU DEZERT, 

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. 



La séparation de l'Eglise et de l'Etat. 

Il avait été relativement aisé de faire la guerre aux congréga- 
tions religieuses, qui n'avaient en France qu'une situation mai 
définie, précaire, souvent même extra-légale. Il semblait beaucoup 
plus difficile de toucher au clergé séculier, protégé contre les 
entreprises des politiques par une charte écrite, et déjà sécu- 
laire : le Concordat. 

Le Concordat de 1801 n'est pas un acte de foi ou de repentir, 
mais un simple acte politique, arraché par Bonaparte à l'anti- 
cléricalisme de ses conseillers, et qui réduisit au striét minimum 
les concessions faites à l'Eglise, officiellement replacée au rang 
de grand corps de l'Etat. Les droits qui lui furent alors laissés ne 
sont que les épaves d'un naufrage. Le Concordat formait la 
base du droit ecclésiastique français, et un examen impartial 
permet bien vite de reconnaître combien cette base était étroite ; 
le tour en est bientôt fait. 

Tout d'abord, le Concordat est un acte de droit international, 
un traité négocié de puissance à puissance, et, comme le portait 
le projet de loi présenté au Corps législatif : une convention entre 
le gouvernement français et le pape. 

Cette convention contenait des articles favorables au pape et 
des articles favorables au gouvernement français ; elle avait, au 
plus haut point, le caractère d'un contrat synallagmatique, où 
chacune des deux parties assurait à l'autre certains avantages, 
en vue d'obtenir elle-même certaines concessions, certains pri- 
vilèges. 

Parmi les droits ainsi établis figure, au premier chef, le droit de 
propriété de l'Eglise sur les édifices consacrés au culte et sur les 
traitements attribués à ses membres. La loi du 2 novembre 1789 
avait déclaré que les biens de l'Eglise étaient « mis à la disposi- 
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tion de la nation », et cette formule adoucie, les étatistes l'ont tou- 
jours interprétée dans le sens d'une expropriation complète, d'un» 
transfert de propriété de l'Eglise à l'Etat. Or l'article XII du Con- 
cordat porte que « toutes les églises, métropolitaines, cathédrales,. 
« paroissiales et autres, non aliénées, nécessaires au culte, seront 
« mises à la disposition des évêques ». L'article 75 des articles orga- 
niques répète la môme formule. De l'identité des termes on doit 
conclure que, si la loi du 2 novembre 1789 a transféré la pro- 
priété des biens d'Eglise à la nation, le Concordat, à son tour, a 
transféré à l'Eglise la propriété des églises métropolitaines t 
cathédrales et paroissiales. 

Cette opinion se trouve corroborée par la jurisprudence. Uq 
arrêt du Conseil d'Etat du 1 er avril 1887, rendu en faveur de la 
fabrique de l'église Saint-Roch, à Paris, déclare que « l'arrêté par 
« lequel un préfet, en exécution de l'arrêté consulaire du 7 ther- 
« midor an XI, envoie une fabrique en possession de biens lui 
« ayant appartenu, et non aliénés par l'Etat, a pour effet d'aban- 
« donner au profit de la fabrique des droits de propriété apparte- 
« nant à l'Etat ». De nombreux arrêts antérieurs qualifient 
également de droit de propriété le droit transmis aux fabriques 
par l'envoi en possession. (Rennes, 1824. — Bourges, 1838. — 
Cassation, 1839. — Cassation, 1854.) 

Le Concordat n'avait pas seulement rendu au clergé les églises 
non aliénées; il lui avait encore attribué un traitement, et les 
juristes et les politiques discutent entre eux pour savoir si ce 
traitement constituait une générosité toujours révocable, ou une 
compensation des biens ecclésiastiques confisqués en 1789 par la 
nation : c'est cette dernière opinion qui est incontestablement la 
vraie. 

« Le budget du culte catholique, dit avec raison M. Guiraud (1), 
« ne date pas du Concordat, qui n'a fait que le reconnaître. Il date 
« du jour où, prenant à l'Eglise tous les biens qu'avait accu- 
« mulés la libéralité des fidèles, l'Assemblée constituante a inscrit 
« au budget national, et même dans la constitution, au profit du 
« culte catholique, apostolique et romain, une rente perpétuelle, 
« intérêt permanent de l'immense capital qu'elle lui enlevait. » 

Cette dette de l'Etat français envers l'Eglise, il en a été parlé 
au cours des négociations du Concordat : « Sa Sainteté, disait 
« Spinaà Bernier, faisant usage de toute son indulgence envers 
« les acquéreurs de biens ecclésiastiques, vous conviendrez qu'elle 
« ne doit pas perdre de vue les intérêts de la religion et la subsis- 

(1) La séparation de l'Eglise et de VEtat et les élections, Paris, in-12, 1906. 
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« tance de ses ministres. Il faut donc que le gouvernement assure 
« la subsistance, non seulement des évêques, mais encore des 
« curés et des autres ministres inférieurs. » (15 novembre 1800). 

Le conseiller d'Etat Siméon, rapporteur du projet de Concordat, 
exprimait la même idée au Tribunat, quand il disait : « L'as- 
<( semblée nationale applique le patrimoine ecclésiastique aux 
« besoins de l'Etat, mais sous la promesse de salarier les fonctions 
« ecclésiastiques. Cette obligation, trop négligée, sera remplie 
« avec justice, économie et intelligence. Il n'en coûtera pas au 
« Trésor la quinzième partie de ce que la nation a gagné à la 
« réunion des biens du clergé. » 

Le débat est magistralement résumé par le duc de Broglie dans 
son livre sur Le Concordat : « Si la vente des biens ecclésiastiques 
« n'avait pas été confirmée par une déclaration, pontificale, jamais 
« le Concordat n'aurait été seulement mis en discussion ; mais, 
« réciproquement, si la subsistance du clergé dépossédé par la 
« Révolution n'eût été assurée par une promesse formelle, jamais 
« la déclaration pontificale n'eût été obtenue. On est donc ici en 
« présence d'un contrat parfait et d'une application rigoureuse 
« de la formule : do ut des. » 

Tous les écrivains ayant le sens du droit reconnaissent 
le caractère synallagmatique de la loi du 2 novembre 1789 : 
« On a beaucoup épilogué, dit M. Aulard, sur ces mots : à la 
« charge de... et Ton a dit qu'ils ne constituaient pas un 
« engagement. C'était bien un engagement, et un engagement 
« solennel (I). » Et cet engagement, le Concordat l'a fait revivre. 

Ce que nous disons des traitements ecclésiastiques doit s'en- 
tendre également des immeubles mis par les articles organiques 
à la disposition des évêques et des curés pour leur habitation. La 
section III du titre IV des articles organiques est intitulée : Du 
traitement des ministres. 

Les articles 64, 65, 66, fixent à 15.000 francs le traitement des 
archevêques, à 10.000 francs celui des évêques, à 1.500 et à 1.000 fr. 
le traitement des curés. L'article 71 dispose que « les conseils 
« généraux des départements sont autorisés à procurer aux arche- 
« vêques et évêques un logement convenable. » L'article 72 porte 
que : « Les presbytères et les jardins attenants, non aliénés, 
« seront rendus aux curés et aux desservants des succursales. A 
« défaut de ces presbytères, les conseils généraux des communes 
« sont autorisés à leur procurer un logement et un jardin. » 

La présence de ces dispositions dans le titre relatif aux traite" 

(1) Revue Bleue, 14 nov. 1904. 
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ments des ecclésiastiques prouve bien que le logement est 
considéré par le législateur comme partie accessoire et com- 
plémentaire du traitement. Un évêque reçoit une pension en 
argent et une maison d'habitation ; pension et maison consti- 
tuent son traitement. Un curé reçoit i.500 ou 1,000 francs en 
argent, plus un presbytère et un jardin ; l'argent, le presbytère 
et le jardin constituent son traitement. Et de même que le Con- 
cordat reconnaît à l'Eglise de France la propriété de ses temples, 
il lui reconnaît également la propriété des salaires de ses minis- 
tres et des immeubles, évêchés ou presbytères, affectés à leur 
habitation. 

Le Concordat reconnaît enfin aux Français le droit de faire des 
fondations en faveur des églises (art. XV), et les articles orga- 
niques confirment ce droit dans l'article 73, ainsi conçu : « Les 
« fondations qui ont pour objet l'entretien des ministres et l'exer- 
ce cice du culte ne pourront consister qu'en rentes constituées 
« sur l'État. Elles seront acceptées par l'évêque diocésain, et ne 
« pourront être exécutées qu'avec l'autorisation du gouverne- 
« ment. » D'où l'on est en droit de conclure qu'une libéralité, 
acceptée par l'évêque, autorisée par le gouvernement et convertie 
en rentes sur l'État, devient la propriété de l'Église, comme ses 
temples, les salaires de ses ministres, les évêchés et les presby- 
tères. Des milliers de Français avaient ainsi, sur la foi des traités, 
fait des largesses à l'Église de France et avaient cru leurs dona- 
tions aussi fermes et aussi stables que peut l'être chose de ce 
monde. 

Tels sont les droits reconnus à l'Église par le Concordat et par 
les articles organiques. 

Pendant longtemps, la législation concordataire ne souleva, en 
France, aucune opposition. Napoléon pensait que le code civil et 
le Concordat seraient, un jour, ses meilleurs titres de gloire aux 
yeux de la postérité, et la France n'était pas loin de penser de 
même. Le Concordat n'avait contre lui que quelques audacieux, 
comme Lamennais, qui ne trouvaient autour d'eux aucun écho. 
Les évêques, dont le Concordat avait démesurément grossi la 
situation, tenaient à une législation qui leur était si favorable ; les 
politiques se défiaient d'une Église libre et préféraient de beau- 
coup une Église salariée. 

Vers la fin du second Empire, le parti républicain commença 
de songer à la séparation de l'Église et de l'État, pour se venger 
de l'attitude de l'Église à son égard en 1851 ; il n'obtint, tout 
d'abord, qu'un succès de curiosité. 

Un député à l'Assemblée nationale, M. Pierre Pradié, comprit, 
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dès 1871, le péril que pouvait courir un jour le Concordat, et, 
catholique convaincu, il proposa hardiment à l'Assemblée un 
projet de séparation très bien conçu. L'État ne nommait plus les 
évêques et renonçait à toute intervention dans les affaires de 
l'Église : « Il se bornait- à protéger la liberté de conscience, en 
« maintenant l'ordre public, si les cérémonies extérieures du culte 
« étaient matériellement troublées ». Les églises, les chapelles, 
les cimetières appartenaient au clergé. L'Église et ses corpo- 
rations, dotées de la personnalité civile, recevaient le droit de 
posséder et d'acquérir sans l'autorisation du gouvernement. Le 
budget des cultes était remplacé par une inscription de rentes au 
Grand Livre ; ces rentes devaient s'éteindre, à mesure que se re- 
constituerait le patrimoine ecclésiastique. Le gouvernement s'en- 
tendrait avec Rome pour prévenir les captations et les agglomé- 
rations de biens de mainmorte, qui dépasseraient les besoins du 
clergé, du culte, des corporations et des œuvres de bienfaisance. 
Pour empêcher ces abus, le gouvernement solliciterait de Rome 
des condamnations spirituelles sévères, et même l'interdit contre 
les coupables. 

Il y aurait eu, certainement, plus d'un amendement à proposer 
à ce projet ; les précautions indiquées contre la reconstitution des 
bien de mainmorte étaient insutïisantes ; [mais le projet pouvait 
être accepté dans ses grandes lignes, séparait l'Église de l'État, 
débarrassait celui-ci d'une tutelle délicate et onéreuse, et laissait 
à l'Église toute la liberté qu'elle a dans les pays les plus libres. 
M. Pradié ne Fut pas compris. Thiers s'employa de toutes ses 
forces à faire échouer le projet. 

L'idée de la séparation ne devait pas tarder à être reprise par 
d'autres et allait devenir le premier article du programme poli- 
tique de la franc- maçonnerie. L'influence de cette association 
se fait sentir en France dès 1873. En 1876, les francs-maçons 
comptent déjà 306 ateliers, renfermant 203.000 membres, dont 
15.000 pour Paris seulement. Les loges attirent surtout la 
bourgeoisie ; mais elles ont des affiliés dans les campagnes. 
Notaires, médecins, vétérinaires, marchands, instituteurs les 
renseignent, favorisent leur action, répandent leurs idées, et, 
aux jours d'élections, mènent les électeurs à la bataille. La 
franc-maçonnerie, qui n'avait été longtemps qu'une associa- 
tion libérale et philanthropique, tend à se transformer de plus 
en plus en société politique, et se sépare nettement de toute 
religion positive (1). 

(1) « L'humanité, voilà le seul vrai Dieu; elle a tous les droits, sans aucun 
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Elle se pose en ennemie du clergé, ennemi de la République, et, 
comme elle offre aux hommes politiques ses cadres tout prêts, sa 
large publicité, ses journaux : la République Française, le Siècle, 
le National, le XIX e siècle, la Marseillaise, le Mot d'ordre, le 
Rappel ; comme elle a, dans la Ligue de l'Enseignement, un organe 
de propagande très puissant, les chefs du parti républicain trou- 
vent commode de profiter de cette organisation toute faite (1). 

En 1876, une première protestation contre le budget des cultes 
est portée devant la Chambre des députés ; elle réunit 68 voix. 

Quatre-vingt-sept députés contresignent, en 188 1,1a proposition 
Boysset, dont les termes mêmes indiquent déjà l'âprété des pas- 
sions politique : « Nous, républicains de 1881, nous ne sommes 
« à aucun titre les héritiers de Napoléon Bonaparte et nous ne 
« pouvons être liés par un traité qu'il a consenti. La République 
« française ne peut soutenir plus longtemps de ses millions et de 
« son mandat officiel ses ennemis déclarés. .. Il s'agit de revenir 
« à la raison et à Tordre, et de rompre officiellement ces liens 
« plus qu'à moitié brisés, dont nos ennemis irréconciliables tirent 
« profit et prestige contre nous-mêmes et qui ne nous donnent à 
« nous nation, à nous France républicaine, que charges écra- 
« santés, troubles et périls. » 

Jules Ferry répondit aux signataires de la proposition Boysset 
que « la séparation de l'Eglise et de l'État, loin d'être un élément 
« d'apaisement, loin d'apaiser la question religieuse, la porterait 
« plus vive et plus intime jusqu'au sein même de la famille, et, 
« loin de fortifier l'Etat, ne pourrait que l'affaiblir et ne fortifie- 
« rait que les passions. » 

C'était là le langage d'un homme d'Etat; mais, contraints de 
tolérer le Concordat, les anticléricaux entreprirent de s'en faire 
une arme contre l'Eglise. Paul Bert. développa, en 1883, la théorie 
de Yobservation stricte du Concordat. Il supprimait toutes les ins- 
titutions monastiques : « Plus de ces ordres nombreux, qui dé- 
« vorent sans avantage la substance du peuple... et qui ne 
« servent dans les Etats modernes qu'à y entretenir un esprit 
« étranger et funeste. » 

devoir, car tel est le privilège nécessaire de la divinité. Le respect de l'huma- 
nité, voilà le premier de tous les devoirs, celui qui comprend tous les autres. 
Le dévouement à l'humanité, voilà la synthèse de toutes les vertus. Le père, 
le fils et la femme, voilà la seule Trinité. La génération du fils, par le père, 
dans le sein de la femme, voilà le mystère de l'Incarnation, la perpétuelle 
réparation que le père, devenu vieux, trouve dans la jeunesse de son en- 
fant. » — Leroux, souverain grand inspecteur général, La franc-maçonnerie 
sous la troisième République, 1. 1, p. 115. 
(i») Cf. Hanotaux, Histoire contemporaine, t. II, p. 525. 
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Il supprimait l'immunité militaire des séminaristes et les 
expulsait des séminaires. Il ne voulait plus d'honneurs extraordi- 
naires pour lesévêques, « classés à leur rang de préséance parmi 
« les fonctionnaires départementaux ». Il leur retirait la jouis- 
sance des palais épiscopaux, « habitations parfois princières, qui 
« augmentaient au moins autant leur autorité morale que leurs 
« ressources matérielles ». 

Il retirait aux établissements ecclésiastiques le droit de possé- 
der des immeubles et ne leur laissait que les rentes sur l'Etat. 
Il enlevait aux prêtres la direction des fabriques, dont la 
comptabilité bien établie ne devait plus permettre d'abus. Il 
interdisait au clergé toute participation à l'enseignement public. 
Il punissait sévèrement le prêtre coupable de s'être mêlé d'admi- 
nistration, de politique et d'élections. « L'Eglise, disait-il, rame- 
« née ainsi à la stricte exécution du Concordat qu'elle a signé, 
« sans qu'aucune apparence de persécution puisse être invoquée 
« justement par elle, ne recevant plus de l'Etat aucune conces- 
« sion propre à augmenter sa richesse ou son influence politique, 
« n'aura plus que la part très grande et très légitime d'autorité 
« que lui accorde la docilité des fidèles... Sans toutes ces 
« mesures, l'Eglise rayée du budget de l'Etat, chassée de ses 
« presbytères et de ses temples, mais laissée absolument libre, 
« retrouverait bientôt une richesse . personnelle qui lui fait 
« aujourd'hui défaut, une influence politique qui chaque jour 
« s'en va diminuant, et reconquerrait tous ces édifices dont on 
« l'aurait chassée, toutes ces situations privilégiées dont on l'au- 
« rait violemment dépouillée. » 

Le gouvernement n'osa appliquer, dans toute leur rigueur, les 
théories de Paul Bert. Il en resta cependant quelque chose, une 
tendance à restreindre les avantages concordataires, à surveiller 
déplus près le clergé, à se montrer à son égard de plus en plus 
défiant. 

La question de la séparation faisait peu de progrès au Parle- 
ment. L'abolition du budget des cultes réunissait 143 voix en 1883, 
173 voix en 1886, et 148 voix seulement en 1891 ; mais les 
ecclésiastiques les plus intelligents commençaient à perdre pa- 
tience sous les attaques incessantes de leurs adversaires ; les plus 
hardis revenaient aux vieilles idées de Lamennais et appelaient de 
tous leurs vœux la séparation, qui devait être pour eux la libéra- 
tion. « Quant à moi, écrivait Mgr d'Hulst, je suis ravi de voir mû- 
« rir la question de rupture du Concordat. Elle amènerait de 
«grandes ruines ; mais elle nous rendrait la dignité, Tindépen- 
« dance, permettrait de reconstituer un épiscopat fort, un cletgé 
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« apostolique, et xle reprendre à nouveau, dans des conditions 
« laborieuses, onéreuses, mais finalement fécondes, l'évangélisa- 
« tion de la France. Je deviens un partisan ardent de la sépara- 
tion. On est en train de nous faire un épiscopat de laquais, 
« qui bientôt ne seront même plus des hommes sûrs au point 
« de vue de la foi et des mœurs, et je trouve que tout, 
« même et surtout la pauvreté et la persécution, vaut mieux 
« que cela. Tout ce que je vous dis là, je suis prêt à le 
« crier sur les toits. — Le Concordat ne nous fait'plus que du mal. 
« Comme on fera précéder la rupture de mesures législatives des- 
« tinées à nous rendre par avance la liberté impraticable, c'est à 
« la souffrance qu'il faut nous attendre, et pour longtemps. Tant 
« mieux : les fruits gâtés tomberont sous les secousses de latem- 
« pête, et l'esprit du clergé, comme la foi du peuple, se retrem- 
« pera dans les eaux amères. J'espère voir cela avant de mourir ; 
« ce que je vois est trop écœurant (1). » 

Mgr d'Huîst ne vit pas la séparation, qui ne trouva encore à 
la Chambre que 149 voix en 1894, 187 en 1895, 179 en 1899 et 194 
en i 900. Le gouvernement ne se souciait nullement d'entamer 
cette grosse affaire. Waldeck-Rousseau lui-même restait nette- 
ment concordataire. L'anticléricalisme était pour lui « une manière 
« d'être constante, persévérante et nécessaire aux Etats » (2), mais 
ne constituait pas un programme de gouvernement et n'excluait 
pas toute idée de droit. Il fallut l'arrivée au pouvoir de M. Combes 
pour inaugurer définitivement la guerre au Concordat. Il a pris 
soin de nous dire lui-même « qu'il était résolu, dès le début de 
« son ministère, à préparer, et, si possible, à rendre inévitable la 
« séparation de l'Eglise et de l'Etat ; qu'il a apporté tous ses soins 
« à établir, avec une continuité attentive, par des incidents réité- 
« rés et de chaque jour, l'impossibilité radicale pour l'Etat de 
« maintenir avec l'Eglise le lien concordataire, que cette dernière 
« s'évertuait follement à mettre en pièces (3). » 

Le premier de ces incidents fut la querelle du nobis nominavit. 
Ces mots, par lesquels le Saint-Siège entendait dire : « Nous don- 
nons l'institution canonique au candidat qui nous a été désigné par 
le gouvernement français (4) », M. Combes les interprétait dans 
ce sens : « Nous donnons l'institution canonique au candidat qui 
a été nommé pour nous, en notre nom, par le gouvernement fran- 

(1) Lettres du 13 décembre 1891, du 3 décembre et du 15 décembre 
1895. 

(2) Le Temps, 13 octobre 1901. 

(3) Nouvelle Presse libre, janvier 1907. 

(4) Le 9ens propre de nominare est « nommer, désigner par son nom ». 
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çais, » et il y voyait une atteinte au Concordat. Au système de l'en- 
tente préalable, il opposait celui de la collation forcée, et pré- 
tendait que la Curie devait donner l'investiture à tout candidat 
nommé par le gouvernement ; comme le Saint-Siège se refusait 
à admettre cette théorie, il arrêta le recrutement du corps épis- 
copal ; en 1906, seize diocèses étaient vacants. L'application pro- 
longée de ce système eût abouti à la suppression pure et simple 
de l'épiscopat, et eût incontestablement donné à l'Eglise de France 
une physionomie très inattendue et très originale. 

Un incident plus grave surgit inopinément en 1903, à l'occasion 
du voyage à Paris du roi et delà reine d'Italie. Au mois de sep- 
tembre de cette année, Victor-Emmanuel III et la reine Hélène 
vinrent apporter à la France un témoignage de sympathie dont 
tous les bons citoyens se réjouirent. Heureux de voir, enfin, dissi- 
pés les malentendus qui avaient si longtemps séparé les deux na- 
tions sœurs, les Parisiens firent aux souverains italiens l'accueil 
chaleureux et souriant qu'ils réservent à ceux qu'ils aiment. 

Au mois d'avril 1904, le président de la République rendit aux 
souverains italiens la visite qui lui avait été faite, et, comme 
Victor-Emmanuel était venu à Paris, capitale de la France, 
M. Loubet se rendit à Home, capitale de l'Italie. Le Saint-Siège 
ayant fait savoir que, si M. Loubet, hôte du roi d'Italie, se pré- 
sentait au Vatican, il n'y serait pas reçu, le président de la Répu- 
blique quitta Rome sans avoir cherché à voir le pape. 

Pour établir très nettement la position qu'il entendait garder, 
le pape adressa aux gouvernements catholiques une circulaire 
confidentielle, dans laquelle il se plaignait de .l'attitude de la 
France à son égard et déclarait que tout souverain catholique 
qui accepterait à Rome l'hospitalité du roi d'Italie verrait se fer- 
mer devant lui les portes du Vatican. 

Comme le pape eût peut-être dû le prévoir, cette circulaire 
confidentielle ne tarda pas à être connue, et fut publiée tout au 
long dans le journal la Petite République, 

L'incident n'était pas en lui-même très grave et aurait pu être 
vite oublié, pour peu qu'on y eût mis de bonne volonté. La France 
aurait pu se rappeler qu'un incident analogue avait failli, quel- 
ques années auparavant, entraîner une guerre européenne, et que 
la guerre avait été évitée par la sagesse des gouvernements. En 
1883, le roi d'Espagne Alphonse XII, revenant d'un voyage en 
Allemagne, passa par Paris ; l'empereur Guillaume I er l'avait 
nommé colonel honoraire d'un régiment de hulans, en garnison 
à Strasbourg ; le roi d'Espagne avait paru à une chasse revêtu de 
l'uniforme de ce régiment, et Paris le siffla outrageusement. L'Es- 
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pagne et l'Allemagne avaient assurément le droit de se considérer 
comme offensées beaucoup plus directement, beaucoup plus 
gravement, que la France ne Tétait en 1904 par la circulaire pon- 
tificale ; cependant le roi d'Espagne se contenta d'abrégér son 
séjour à Paris, et l'empereur Guillaume trouva suffisant d'écrire 
au roi Alphonse XII une lettre sévère pour les Parisiens. Si la 
France eût paru ignorer la note pontificale, l'honneur national 
n'en eût pas souffert, et personne n'aurait cru que la République 
reculait devant la garde suisse ou la garde noble. 

La majorité parlementaire préféra prendre la chose au tra- 
gique. M. Combes rompit les rapports diplomatiques avec le 
Vatican. M. Nisard, ambassadeur de France auprès du Saint- 
Siège, adressa au gouvernement pontifical ce laconique billet : 
« J'ai l'honneur d'informer Sa Sainteté que le gouvernement de 
« la République française a décidé de mettre fin à des relations 
« officielles, qui, par la volonté du Saint-Siège, se trouvent être 
« sans objet. » (30 juillet 1904.) 

Presque au même moment, une grave affaire de discipline 
ecclésiastique vint mettre le comble à l'exaspération des partis. 
Deux prélats français, les évêques de Laval et de Dijon, avaient 
encouru la disgrâce de Rome ; les motifs de pette animosité sont 
mal connus ; la politique ne paraît pas y avoir été étrangère, et 
le cardinal Merry del Val connaît fort bien des églises où des 
prélats, infiniment plus scandaleux que ne pouvaient l'être les 
deux évêques français, sont cependant tolérés et reçoivent même 
de l'avancement. Quoi qu'il en soit, le pape manda les deux pré- 
lats à Rome. M. Combes leur défendit de quitter leurs diocèses, 
et, quand les dociles rebelles se furent rendus aux ordres du 
pape, une menace de procès canonique leur arracha leur démis- 
sion. M. Combes prétendit que le Concordat avait été violé, ce 
qui n'était point tout à iait vrai, puisque les évêques avaient 
démissionné, mais ce qui n'était point tout à fait faux, puisque 
ces démissions forcées ressemblaient à s'y méprendre à des dé- 
positions. Il fit remarquer — et il avait cette fois raison — que 
de pareilles pratiques tendaient à placer Tépiscopat français tout 
entier sous le régime du bon plaisir pontifical, et à attribuer au 
pape un droit absolu sur tous les évêques. Le nonce du pape, qui 
s'était attardé à Paris, reçut ses passeports, et la loi de sépara- 
tion absorba désormais toute l'attention des Chambres : « La vo- 
« lonlé, la passion de M. Combes les avaient acculées à cette 
<( inéluctable nécessité (1) ». 

(1) M. Maujan, Radical du 3 février 1905. 
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Au moment de toucher au but, il semble qu'un scrupule ait 
traversé l'âme des politiques, et que l'idée de faire une loi 
libérale se soit présentée à leur esprit : « Nous devons, disait 
« M. Ranc, éviter toute[apparence de persécution des personnes... 
« En ce qui concerne tout ce qui est transitoire, soyons accom- 
« modants, très accommodants. » Ces velléités libérales ne 
furent pas de longue durée, et M. Ranc lui-même, partisan 
des larges concessions, montrait le peu de fonds qu'on pouvait 
faire sur son libéralisme, quand il ajoutait que ces conces- 
sions « n'avaient rien d'irrévocable ». Le ministre des cultes 
prenait soin de préciser ce point important, et rappelait « qu'une 
<( loi nouvelle pouvait, dans cinq ans, dans dix ans, reprendre les 
« avantages concédés aujourd'hui (1)». Il devenait évident que ce 
n'était pas un genre de vie que la réforme préparait à l'Eglise, 
mais un genre de mort (2), et, quand les hommes imbus de l'idée 
du droit s'élevaient contre les prétentions de la majorité, il se 
trouvait des députés pour leur répondre : «Le droit, c'est nous 
qui le faisons (3j I » 

La loi du 9 décembre 1905 déclare que « la République assure 
« la liberté de conscience et garantit le libre exercice des cultes, 
« mais qu'elle n'en reconnaît, salarie ou subventionne aucun ». 
(Art. 1 et 2.) 

Elle divise les biens ecclésiastiques en catégories distinctes, 
suivant qu'ils proviennent de l'Etat, des départements, des com- 
munes ou des particuliers, et suivant qu'ils sont grevés d'une 
affectation cultuelle ou d'une affectation charitable. L'Etat, les 
départements ou les communes reprennent leurs biens, sous cer- 
taines réserves et dans certains délais. Les biens grevés d'affec- 
tations charitables « sont attribués aux services ou établissements 
« publics ou d'utilité publique, dont la destination est conforme 
« à celle desdits biens. » Les biens grevés d'une affectation cul- 
tuelle sont dévolus aux associations qui viendront à se fonder 
« en se conformant aux règles d'organisation générale du culte 
« dont elles se proposeront d'assurer l'exercice ».(Art,4.)A défaut 
de constitution des associations cultuelles, les biens qu'elles 
auraient dû recueillir seront attribués par décret aux établisse- 
ments. communaux d'assistance ou de bienfaisance. L'état géné- 
ral des biens ecclésiastiques sera établi par inventaire, dans le 
délai d'un an. 

(1) Journal officiel, 9 juin 1905, p. 2154. 

(2) Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1887. E. Lamy, La politique reZi- 
gieuse du parti républicain. 

(3) Journal officiel, 23 mai 1905, p. 1849. 
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Le budget des cultes est aboli. Par mesure transitoire, les prê- 
tres comptant moins de vingt années de service toucheront 
encore» pendant un an, leur traitement intégral ;les deux tiers de 
leur traitement pendant la seconde année qui suivra la promul- 
gation de la loi ; la moitié pendant la troisième ; le tiers pendant 
la quatrième. Les prêtres affectés au service paroissial des com- 
munes de moins de 1.000 habitants toucheront ces mêmes alloca- 
tions temporaires pendant deux, quatre, six et huit ans. Les prê- 
tres âgés de plus de quarante-cinq ans, et comptant plus de vingt 
ans de services, toucheront une pension viagère égale à la moitié 
de leur traitement. Les prêtres âgés de plus de 60 ans, et comp- 
tant plus de trente ans de services, toucheront une pension via- 
gère égale aux deux tiers de leur traitement. En aucun cas, ces 
pensions ne pourront dépasser 1.500 francs ; elles seront suppri- 
mées dans le cas où les bénéficiaires se rendraient coupables de 
diffamation de fonctionnaires publics ou d'excitations à la déso- 
béissance à la loi. (Art. 34 et 35.) 

Les églises, séminaires, évêchés et presbytères « sont et demeu- 
« rent propriété de l'Etat, des départements et des communes ». 
(Art. 12.) Les édifices consacrés au culte sont laissés à la disposi- 
tion gratuite des associations cultuelles, et ne peuvent être désaf- 
fectés que par une loi, à moins que les associations cultuelles 
n'aient point réussi à se former dans un délai de deux ans, ou 
que les associations fondées aient été dissoutes, ou que le culte 
ait cessé d'être célébré dans l'édifice pendant six mois, ou que la 
conservation de l'édifice ou des objets classés compris dans son 
mobilier ne soit compromise par insuffisance d'entretien, ou que 
l'édifice soit détourné de sa destination, ou que l'association cesse 
de remplir son but; dans tous ces cas, la désaffectation peut être 
prononcée par simple décret rendu en Conseil d'Etat. Par mesure 
transitoire, les évêchés sont laissés à la disposition du clergé 
pendant deux ans, et les séminaires et presbytères pendant cinq 
ans. Passé ce délai, l'Etat, les départements et les communes 
^ recouvreront la libre disposition des édifices. 

Les églises seront représentées aux yeux de l'Etat par des 
associations cultuelles, composées de sept personnes dans les 
communes de moins de 1.000 habitants, de quinze personnes dans 
les communes de moins de 20.000 habitants, et de vingt-cinq 
personnes dans les communes peuplées de plus de 20.000 habi- 
tants. Ces associations ne pourront rien recevoir, sous quelque 
forme que ce soit, de l'Etat, des départements ni des communes; 
mais elles seront tenues des réparations de toute nature et des 
frais d'assurances. Elles pourront encaisser les cotisations de 
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leurs membres, le produit des quêtes et des rétributions cul- 
tuelles. Elles pourront verser leurs bonis dans la caisse d'autres 
cultuelles plus pauvres. Elles pourront former des unions avec 
d'autres cultuelles. Il leur sera permis de constituer un fonds de 
réserve égal à six fois leur revenu, si elles ont moins de 5.000 francs 
de rente, à trois fois seulement, si elles ont plus de 5.000 francs. 
En dehors de cette réserve ordinaire, elles en pourront former 
une autre à capital illimité « pour achat, décoration et réparation 
« d'immeuble ». Leur gestion financière sera contrôlée par l'ad- 
ministration de l'enregistrement et par les inspecteurs des fi- 
nances. En cas de contravention à la loi, l'association délinquante 
pourra être dissoute et ses excédents illégaux pourront être versés 
aux établissements d'assistance ou de bienfaisance ; une amende 
de 16 à 200 francs, doublée en cas de récidive, frappera les 
membres de l'association coupable. L'association cultuelle ne 
pourra s'occuper d'autre chose que du culte et sera civilement 
responsable des délits de parole commis par les prêtres qui 
exerceront le culte dans l'édifice confié à ses soins. (Art. 36.) 

Le cuite sera public ; mais, dans l'intérêt de Tordre, il sera placé 
sous la surveillance de l'autorité. « Tout ministre d'un culte qui, 
« dans les lieux où s'exerce ce culte, aura publiquement, par des 
« discours prononcés, des lectures faites, des écrits distribués ou 
« des affiches apposées, outragé ou diffamé un citoyen chargé 
« d'un service public, sera puni d une amende de 500 à 3.000 francs 
« et d'un emprisonnement d'un mois à un an, ou de l une de ces 
« deux peines. » (Art. 34.) Tout discours séditieux, prononcé dans 
les mêmes conditions, exposera son auteur à une peine allant de 
trois mois à deux ans de prison. (Art. 35.) 

Telle est, dans ses grandes lignes, l'économie de la loi nouvelle. 

Les israélites l'ont acceptée sans mot dire. Les protestants se 
sont soumis non sans quelque regret. Les catholiques n'ont pas 
dissimulé que la loi leur paraît mauvaise et n'ont pas manqué de 
dire pourquoi. 

Ils lui reprochent, avant tout, d'être une loi de représailles. 

La rupture entre le gouvernement français et le Saint-Siège a 
été, quoi qu'en disent les politiques, voulue par eux, et leurs 
raisons ne constituent, au dire de M. Ribot, « qu'un mensonge 
historique ». Certains d'entre eux, du reste, avouent hautement 
la préméditation. 

La rupture a été accomplie d'une manière brusque. Un traité 
qui portait la signature du pape et celle du premier consul 
de la République française, a été déchiré par une des deux 
parties, sans que l'autre ait pu négocier. Gambetta, partisan 
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lui aussi de la séparation de l'Église et de l'État, la concevait 
comme une séparation à l'amiable entre gens du monde, 
une de ces séparations pour incompatibilité d humeur qui 
laissent intacte chez chacun des conjoints l'estime réciproque 
et qui se terminent par un salut et une révérence. Ce n'est point 
cette sorte de séparation qu'a réalisée la loi de 1905, mais un 
brusque divorce, accompagné de menaces. 

L'Église pouvait revendiquer la propriété de ses temples, en 
vertu du Concordat et de la jurisprudence, et la loi les lui a 
enlevés. Les hommes les moins suspects de sympathie pour le 
catholicisme ont senti qu'il y avait là quelque chose de dur. 
M. Augagneur, que personne ne prendra pour un clérical, 
aurait voulu laisser les églises au clergé. « Elles ne sont, 
« dil-il à la Chambre, utilisables que pour l'usage auquel elles 
<( ont été destinées... Les plus belles sont des églises gothiques, 
« dans lesquelles l'absence de lumière interdira à tout jamais 
« l'installation d'un musée quelconque. Il n'est pas de ville un 
« peu ancienne dans laquelle on ne trouve une grange ou un 
« entrepôt qui fut jadis église ou chapelle ; sa valeur est à 
« peu près nulle. » (Discours du 8 juin 1905, Journal officiel, 
p. 2119.) 

Les églises attribuées à l'État, aux départements et aux 
communes, sont susceptibles aujourd'hui d'être désaffectées par 
simple décret. 

L'Église pouvait revendiquer la propriété de ses évêchés, de 
ses séminaires, de ses presbytères, et la loi les lui a enlevés. 

L'Église considérait le salaire de ses ministres comme une 
compensation des richesses abandonnées par elle à l'époque 
révolutionnaire, et l'État lui dit : « Je ne vous dois rien. » 

Seule, désormais l'association cultuelle est autorisée à 
acquérir, et son droit peut sembler bien précaire dans un 
pays où la propriété collective n'a qu'une existence provisoire, 
où la loi peut tout aussi aisément supprimer les personnes 
morales qu'elle peut les créer. Créée d'hier, l'association cultuelle 
n'a pas encore réussi à prendre forme ; qui dit qu'elle ne sera pas 
demain éteinte, avant d'avoir vécu ? 

Instruit, sans doute, par l'exemple de l'Assemblée constituante, 
le législateur de 1905 n'a pas voulu faire de théologie et n'a point 
cherché à rédiger une nouvelle constitution civile du clergé', mais» 
par crainte de l'hérésie, il a déclaré ne connaître ni prêtres, niévê- 
ques, ni pape, ni religion quelconque, et il faut y regarder de bien 
près pour se douter que la loi est faite pour un pays catholique. 

Les associations cultuelles apparaissent un peu dans la loi 
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comme une institution inutile si elle est dans la main du 
clergé, dangereuse pour l'Eglise si elle n'est pas sous sa tutelle. 
M. Rouanet reconnaît du reste que « les associations cultuelles 
« constituent des personnes morales de nature à permettre à 
« l'Etat de suivre leur évolution et leur développement,. afin 
« de pouvoir réprimer les abus auxquels l'Eglise sera peut-être 
« tentée de se porter, auxquels assurément elle se portera ». 
Les associations sont donc, dans la pensée des politiques, des co- 
mités de surveillance placés auprès de l'Église, des agences de 
renseignements et de contrôle. 

Ces associations doivent se conformer aux règles générales 
d'organisation du culte dont elles se proposent d'assurer l'exercice, 
et cette disposition semble assurer l'orthodoxie des cultuelles ; 
mais si, par hasard, deux associations viennent à se fonder dans 
la même paroisse, l'autorité qui prononcera sur leur orthodoxie 
ne sera pas l'évêque, mais le Conseil d'Etat, tribunal mi-juri- 
dique, mi-politique, dont l'Eglise décline la juridiction en matière 
de discipline. 

En somme, la loi dit aux associations cultuelles : « Si vous ne 
« plaisez pas, si votre attitude n'est pas agréable au préfet ou au 
« ministre, nous nous réservons de constituer à côté de vous une 
« nouvelle association, de reprendre vos biens et de les donner à 
« celle-ci, de sorte que vous aurez l'église demain, mais qu'après- 
« demain, s'il y a des circonstances propices à ce qu'on appelle 
« l'évolution administrative, l'église et les biens vous seront 
« repris au bénéfice d'une autre association. » {Journal officiel* 
23 mai 1905, p. 1858, discours de M. Ribot.) 

La loi semble décourager elle-même les fidèles d'entrer dans 
les associations cultuelles, puisqu'elle déclare les fondateurs et 
directeurs de ces associations civilement responsables des délits 
commis par les ministres des cultes officiant dans l'église possé- 
dée par l'association. 

Enfin, la loi semble ignorer que le culte n'était qu'une des 
manifestations de la vie ecclésiastique, et que la bienfaisance et 
l'enseignement en faisaient partie intégrante. 

Le culte public est surveillé; le culte privé est interdit, et 
avec celte interdiction deviennent impossibles les retraites, les 
instructions pour une catégorie spéciale de personnes, mille 
actes de la vie morale de l'Église. 

Le prêtre ne peut exercer son ministère que sous le couvert 
d'une association cultuelle, et son langage peut attirer sur cette 
association les rigueurs les plus sensibles. Une solidarité étroite 
est établie par la loi entre lui et les membres de l'association ; et, 
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comme ils ont à craindre ses écarts de langage, ils seront amenés 
à le surveiller. 
Est-ce bien là une loi de liberté et d'apaisement ? 



L'Éducation dans la famille, tes péchés des parents, par 
P. F. Thomas, i volume in-16, 3 fr. 50 (Félix Alcan, éditeur). 

L'Education dans la famille est une étude de psychologie et 
de morale sociales, qui complète les précédents travaux de 
M. Thomas sur l'éducation. Elle comprend trois parties princi- 
pales : Avant et pendant le berceau ; les Années de collège ; Après 
le collège. La principale préoccupation de l'auteur est de montrer, 
comme l'indique le sous-titre du livre, comment, sous l'inQuence 
des préjugés, de l'ignorance et de Tégoïsme des parents, peuvent 
se fausser peu à peu le cœur, l'esprit et le caractère des enfants, 
et de s'inspirer, dans les conseils qu'il donne, beaucoup plus de 
l'expérience que des théories. Nulle question importante, quelque 
délicate qu'elle soit, n'est écartée; et il suffira, pour s'en rendre 
compte, de parcourir le Chapitre secret , Maîtres et parents, Erreur 
de jeunesse, la Position, le Mariage, etc.. Cet ouvrage ne sera 
donc pas utile seulement aux éducateurs de profession, il le sera 
à tous les pères de famille. 



G. Desdevises du Dezert. 
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Les suites de la loi du 9 décembre 1905. 

On peut trouver une loi mauvaise et dure ; on peut même le 
dire, publiquement, car ainsi le veut la liberté républicaine ; 
mais il n'est pas permis de ne pas lui obéir, quand elle ne com- 
mande rien de contraire à la conscience et à l'honneur ; les 
ecclésiastiques ne sont pas moins soumis à la loi que les autres 
citoyens; ils ont seulement le droit de demander, en matière 
religieuse, que la loi n'offense ni la foi ni la morale. 

Les évêques de France pouvaient se poser cette question en 
face de la loi du 9 décembre 1905. S'ils avaient déclaré que la loi, 
si dure qu'elle fût, n'avait rien de contraire à la foi ni aux mœurs, 
s'ils s'étaient réunis à Notre-Dame, le lendemain de la loi de sépa- 
ration, s'ils avaient chanté un Te Deum pour leur indépendance 
recouvrée, constitué dans toutes les paroisses les associations 
cultuelles prévues par la loi, et demandé au pape sa bénédic- 
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tion,ilsse seraient certainement placés haut dans l'estime pu- 
blique, et, parmi leurs adversaires, beaucoup auraient applaudi à 
leur attitude résolue et patriotique. Mais leur éducation ultra- 
montaine ne leur a pas permis de trancher eux-mêmes ce cas de 
conscience ; ils n'ont pensé qu'à le soumettre au pape et à attendre 
docilement sa décision. 

Le pontife, dont allaient dépendre, dans une si large mesure, les 
destinées de l'Eglise de France, est un homme infiniment respec- 
table. On peut sans doute regretter que le veto de l'Autriche ait 
empêché un illustre prince de l'Eglise de continuer la large poli- 
tique de Léon XIII; on ne peut contester que le cardinal 
patriarche de Venise n'ait très parfaitement mérité, et par la 
pureté de sa foi, et par la noblesse de son esprit, et par la dignité 
de sa vie, l'honneur de s'asseoir sur la chaire de Saint-Pierre. 
Quand on lui posa la question traditionnelle : Quomodo vis vocari? 
et qu'il répondit : Pius. il traça d'un seul mot tout le programme 
de son gouvernement. Pie X est pape et rien que pape. Il se 
considère comme le gardien de la foi, et il pense qu'il est pour 
lui de devoir étroit et absolu de condamner tout ce qui est con- 
traire à la foi. Du peuple, dont il sort, il a gardé l'âme simple et 
candide, le jugement droit, la méfiance des « duplicités diploma- 
tiques ». Il a une égale horreur pour le faste et pour le mensonge. 
Il a introduit au Vatican, et jusque dans le culte, une simplicité 
oubliée depuis des siècles ; quand il a une question grave à ré- 
soudre, il écoute les avis, mais son conseiller le plus écouté est la 
prière ; il médite jusqu'à ce que la lumière se fasse dans son 
esprit, jusqu'à ce qu'il lui semble entendre clairement la volonté 
de Dieu, et cette volonté, sitôt qu'il a conscience de la connaître, 
il la formule et s'y tient irrévocablement attaché. 

Si les décisions pontificales restaient dans le domaine de la 
pure théologie et de la mystique, elles ne pourraient guère, 
venant d'une telle conscience, rencontrer qu'adhésion chez les 
fidèles et respect même chez les dissidents ; mais les sentences 
du Saint-Siège touchent parfois à des questions humaines d'une 
étonnante complexité, qui ne demandent pas seulement, pour être 
bien jugées, un cœur pur et un esprit droit, mais qui réclament 
aussi une connaissance profonde des hommes et des milieux ; et, 
sans manquer en aucune manière aux égards dus au chef de 
l'Eglise, il est permis de se demander si le pape est réellement 
bien instruit des affaires de notre pays. 

Pie X ne parle pas notre langue, et ce n'est pas s'aventurer que 
de dire qu'il ne connaît pas la France. Il ne s'est jamais mis en 
peine de la connaître, tant qu'il n'a été qu'un simple prélat italien, 
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et, depuis qu'il est enfermé au Vatican, il ne la connaît que dans 
la mesure et de la manière qu'on a voulu la lui faire connaître. 
Derrière ces hauts murs, la vérité ne passe que si les gardes de 
la porte lui permettent de passer. Pie X a donné sa confiance à 
un jeune cardinal espagnol, Mgr Merry del Val, qui ne lui aura 
certainement appris ni à comprendre ni à aimer la France mo- 
derne. Pie X reçoit la visite de touristes français, qui viennent le 
-voir un peu comme une des curiosités de la Ville éternelle, et 
dont la légèreté Ta, plus d'une fois, scandalisé. Pie X accorde des 
audiences à des Français généralement d'opinion très conserva- 
trice et mal faits pour le bien renseigner sur la situation morale 
de notre pays. Pie X écoute parfois nos évêques, et plus d'un 
parmi eux a pu lui faire entendre de sages avis ; mais, ne sachant 
pas le français, il ne peut converser avec eux qu'en latin, et le 
latin est un véritable voile jeté sur les idées : il émousse leurs 
angles; il éteint leur couleur ; il leur ôte leur spontanéité, leur 
vivacité, leur tour moderne et précis. Puis, dans la question de la 
séparation, les évéques français sont juges et parties, et, si clair- 
voyants qu'on les suppose, ils ne considèrent et ne peuvent con- 
sidérer la question que du point de vue ecclésiastique. Les pré- 
lats italiens envoyés à Paris ne semblent pas s'être beaucoup 
souciés d'étudier la France ; ils sont peu sortis de leur monde et 
n'ont pas augmenté notablement la réputation diplomatique de 
la cour de Rome. Le pape est, en somme, très incomplètement 
et très partialement renseigné sur la France. M. Alfred Loisy 
nous dit qu'il Test à la fois mal et bien, mais qu'il a pris les ren- 
seignements inexacts pour les vrais (1), et on ne peut s'en éton- 
ner, quand on connaît le milieu dans lequel vit le souverain pon- 
tife ? Ce milieu est exclusivement italien, gardien très jaloux des 
traditions, et non seulement des traditions ecclésiastiques, mais 
des traditions curiales, aristocratiques, mondaines, suivies 
depuis des siècles au Vatican. La France républicaine, irréli- 
gieuse, révolutionnaire, allant — en paroles — à toutes les ou- 
trances, est pour ce monde de prélats romains un chaos indéchif- 
frable, une pierre de scandale, et ils ne peuvent aider le pontife à 
comprendre ce qu'ils ne comprennent pas eux-mêmes. Le pape 
ne peut donc connaître la France, parce qu'il est étranger, parce 
qu'il est prêtre, parce qu'il est conseillé par des étrangers, ou par 
des Français presque toujours étrangers eux-mêmes à l'esprit et 
aux aspirations de leur pays. 

Quand parut la loi du 9 décembre 1905, le premier mot de 

(1) Le Temps, 17 février 1908. 




772 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Pie X fat un mot de répudiation. Par l'encyclique Vehementer nos, 
il condamna expressément la loi nouvelle : « Toutes les institu- 
« lions de l'Eglise, disait-il, sont fondées sur la loi divine, et, con- 
« trairement à ce principe, l'administration et la tutelle du culte 
ce vont être attribuées, non pas au corps hiérarchique, divine- 
« ment institué, mais à des assemblées de personnes laïques, qui, 
« elles-mêmes, seront soumises à la juridiction de l'Etat. L'auto- 
« rité ecclésiastique n'aura donc plus sur elles aucun pouvoir. » 
La loi était offensante pour la liberté de l'Eglise ; la loi entravait 
l'action de l'Eglise ; la loi laissait un champ trop large à l'arbi- 
traire des fonctionnaires ; la loi portait atteinte au droit de pro- 
priété de l'Eglise. 

Les politiques français ne s'inquiétèrent pas, outre mesure, de 
la réprobation pontificale ; ils ne s'étaient pas attendus à rece- 
voir les félicitations du Saint-Siège ; mais ils ne remarquèrent 
peut-être pas assez combien la condamnation de principe, pro- 
noncée par le pape, devait peser lourdement sur les décisions de 
l'épiscopat. 

L'ère des difficultés commençait, et elles s'annonçaient très 
épineuses. 

Dès la fin de janvier 1906, on procéda à l'inventaire du mobi- 
lier des églises, et sur un très grand nombre de points éclatèrent 
des manifestations violentes, très inopportunes, très regrettables, 
qui mirent le comble à l'exaspération des partis. 

La formalité de l'inventaire était une mesure conservatoire, 
qui avait paru indispensable au moment où le mobilier des 
églises allait passer des fabriques aux associations cultuelles. Les 
fabriques devaient obtenir décharge du dépôt qui leur était con- 
fié; les associations cultuelles devaient connaître très exactement 
la nature du dépôt qui allait leur être remis. Cette formalité ren- 
trait dans les traditions administratives, et n'avait en elle-même 
aucun caractère extraordinaire ou vexatoire. Mais un grand 
nombre de fidèles n'entendaient rien aux traditions administra- 
tives. L'inventaire leur parut être fait sans droit, et leur sembla 
le prélude de la confiscation. La question des inventaires se ratta- 
cha dans leur esprit à la question de propriété des églises, et 
devint pour eux, et même pour beaucoup de prêtres, une ques- 
tion de conscience. Les prêtres refusèrent d'assister aux inven- 
taires, protestèrent contre cette mesure légale, mais illégitime à 
leurs yeux. Les impatients, les brouillons, les fous, s'en mêlèrent. 
Il y eut beaucoup de bruit... tant de bruit que le gouvernement 
suspendit, un moment, les opérations. 

Le clergé de Paris avait, en majorité, désapprouvé ces excès ; 
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bon nombre d'ecclésiastiques sages et prudents s'étaient mis 
sans esclandre en règle avec la loi. Mgr Lacroix, évêque de 
Tarentaise, adressa à ses diocésains une lettre pastorale, qui est 
un modèle de correction et de libéralisme : « Au lieu de vous 
« répandre, disait-il, en vaines doléances et en récriminations 
« stériles, veuillez considérer que les lois défectueuses, mau- 
« vaises, injustes même, peuvent être corrigées, amendées ou 
« abrogées, et que vous avez le droit, je ne dis pas assez, que 
« vous avez le devoir de vous y employer de toutes vos forces. 
« Mais par quels moyens ? Par la libre discussion, par la parole, 
« par la plume, par ce que les Anglais appellent une agitation 
« légale, c'est-à-dire par un appel actif et incessant à la conscience 
« publique. Après tout, vous êtes citoyens, membres d'une 
« démocratie, en possession, par conséquent, d'une part de la 
« souveraineté nationale. Ce que des législateurs ont fait en votre 
« nom, d'autres peuvent le défaire, si vous leur en donnez le 
« mandat. Certes, vous avez pour vous la raison et le droit. La 
« cause de la liberté finira par triompher, si vous savez en être 
« les serviteurs dévoués. » 

Cette lettre fut, dit-on, très mai vue à Rome. M. Alfred Loisy 
nous dit qu'on s'y faisait de grandes illusions sur le mouvement 
des inventaires. [Le Temps, 17 février 1908.) 

Les élections législatives d'avril 1906 consacrèrent la victoire 
de l'anticléricalisme. Si le clergé s était flatté de faire rapporter 
la loi de séparation, il dut perdre alors tout espoir. 

Le 30 mai, près de six mois après le vote de la loi, les évêques 
français se réunirent enfin à l'archevêché de Paris, non pour 
organiser le nouveau régime, confirmé cependant par le verdict 
national, mais pour se prononcer sur l'opportunité de la résis- 
tance ou de la soumission à la loi. 

Le secret ayant été gardé sur les délibérations de l'assemblée, 
on sait mal ce qui s'y passa. On dit que trois partis s'y dessi- 
nèrent : les uns, comme les archevêques de Rouen, de Sens, 
d'Albi, de Bordeaux, d'Auch et de Besançon, tenaient pour l'ac- 
commodement ; d'autres, comme les archevêques de Lyon et de 
Cambrai, les évêques de Nancy et de Montpellier tenaient pour la 
résistance ; quelques-uns, parmi lesquels on a cité l'archevêque 
d'Aix et l'évêque d'Orléans, se montraient perplexes et hésitants. 
Quand on en vint au scrutin, 2 évêques seulement trouvèrent 
la loi acceptable ; quand il s'agit de savoir si l'on appliquerait 
cependant cette loi déclarée mauvaise, la discussion se fit âpre et 
houleuse; les partisans de la résistance groupèrent autour d'eux 
à peu près le tiers de l'Assemblée : 26 prélats se prononcèrent 
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pour le rejet pur et simple de la loi ; 48 demandèrent l'essai loyal 
du nouveau régime ; mais tous affirmèrent leur intention d'at- 
tendre la décision du souverain pontife ; aucun de ces 74 prélats- 
français ne se crut autorisé à accepter une loi française sans en 
avoir référé au pape. 

Pie X ne rompit le silence que le 10 août. L'encyclique Gravis- 
simo interdit aux évêques de créer des associations cultuelles 
dans leurs diocèses, et, ces associations étant la partie vitale de 
la loi du 9 décembre 1905, cette loi s'est écroulée tout entière, 
entraînant dans sa ruine les derniers débris du patrimoine ecclé- 
siastique et les dernières garanties laissées au catholicisme. 

L'encyclique présente un détail actuellement presque inintel- 
ligible. Le pape déclare qu'il lui parut bon de prendre l'avis de 
l'épiscopat et de fixer les points qui devraient être mis en déli- 
bération. Nous savons que Pépiscopat français consulté a rejeté 
la loi à la presque unanimité, mais s'est prononcé à une très 
grande majorité pour l'application de cette loi. Or Pie X déclare 
pleinement confirmer, de son autorité apostolique, la délibéra- 
tion presque unanime de l'assemblée, et interdit néanmoins toute 
constitution d'association cultuelle ou analogue aux associations 
cultuelles prévues par la loi. Il confirme donc l'opinion des évê- 
ques français en ce qu'elle a de conforme à son sentiment, et la 
rejette en ce qu'elle a de contraire à ses idées. On ne voit point, 
dès lors, à quoi a pu servir la consultation. 

Le pape condamne les associations cultuelles comme contraires- 
ce aux droits sacrés qui tiennent à la vie même de l'Église ». 

Il les déclare inacceptables aussi longtemps qu'il ne sera pas 
établi, « d'une façon certaine et légale, que la divine constitution 
« de l'Eglise, les droits immuables du pontife romain et des évê- 
« ques, comme leur autorité sur les biens nécessaires à l'Eglise r 
« particulièrement sur les édifices sacrés, seront irrévocablement 
« en sûreté dans lesdites associations ». 

Il déclare qu'il n'est mû par aucune pensée étrangère à la reli- 
gion, et qu'il ne refuse pas à la France ce que le Saint-Siège au- 
rait accordé à d'autres nations : « Si un Etat quelconque s'est 
« séparé de l'Eglise en laissant à celle-ci la ressource de la liberté 
« commune à tous et la libre disposition de ses biens, il a sans- 
« doute et à plus d'un titre agi injustement ; mais on ne saurait 
« pourtant dire qu'il ait fait à l'Eglise une situation entièrement 
<c intolérable. » 

Les raisons alléguées par le pape sont assurément très sérieuses» 
et tout ce qu'il dit est très vrai ; mais ce qui est vrai aussi» 
c'est que la loi ne dit pas un mot de la constitution de l'Eglise 
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et ne peut, par conséquent, être considérée comme lui étant 
contraire ; c'est que, si la propriété de la plupart des églises 
est déniée aux catholiques, l'usage gratuit et indéfini leur 
en est laissé ; c'est que, si les associations cultuelles peu- 
vent, dans certains cas, tomber sous la juridiction sécu- 
lière du Conseil d'Etat, elles n'en sont pas moins obligées, 
par l'article 4 de la loi, de « se conformer aux règles d'organisa- 
« tion générale du culte dont elles se proposent d'assurer l'exer- 
« cice », et, par conséquent, les tentatives schismatiques sont peu 
à redouter; dans l'immense majorité des cas, les associations cul- 
tuelles, présidées par le curé et approuvées par l'évêque, auraient 
assuré l'exercice du culte catholique, préservé dans le pré- 
sent tout ce qui pouvait l'être et ménagé l'avenir. Ce qui est 
vrai, c'est qu'il n'y a présentement aucune espérance d'améliorer 
la loi de 1905, et que toute tentative de résistance ne peut 
qu'aggraver la situation. Ce qui est vrai, enfin, c'est qu'il est 
fâcheux et très fâcheux que l'on puisse dire à la France : « La loi 
« française n'existe pour les catholiques que si le pape leur per- 
« met de l'accepter. » 

Ce sentiment-là est un sentiment très profond dans l'âme fran- 
çaise, très répandu, très fort. On le retrouve chez les hommes 
les plus instruits, les plus modérés, les moins sectaires. Un de 
nos amis, un érudit des plus distingués, d'une parfaite éducation, 
d'un indifférentisme absolu, nous écrivait à ce sujet la très caté- 
gorique déclaration que voici : « Qu'il y ait, dans un avenir pro- 
« chain, bien des misères touchantes parmi ceux que l'Etat ne 
« salariera plus, je m'en doute et le déplore ; mais vais-je verser 
« des larmes sur l'immense sottise d'un parti politique qui attend 
« les ordres d'un prêtre étranger ? » 

L'argument n'est pas sans réplique. On dira que personne ne 
peut contester à un Français le droit d'être catholique; qu'un 
catholique est un membre d'une religion qui reconnaît le pape 
comme chef suprême, comme docteur infaillible en tout ce qui 
touche à la foi et aux mœurs, et que, cela étant, quand les députés 
français font une loi concernant les catholiques, ils la doivent 
faire de telle façon que les catholiques puissent lui obéir en toute 
sécurité de conscience. 

Mais le gouvernement français répondra, à son tour, que la loi 
qu'il est chargé d'appliquer ne touche ni à la foi ni aux mœurs, 
échappe par conséquent au magistère infaillible du chef de 
l'Eglise, et qu'il lui est impossible d'admettre l'intervention d'un 
tiers entre une partie des citoyens et lui. La loi oblige tous les ci- 
toyens sans distinction. 
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On se trouve, en somme, en présence d'une des conséquences 
de l'infaillibilité pontificale. Cette infaillibilité ne s'étend, d'après 
le concile du Vatican lui-même, qu'à la foi et aux mœurs, mais 
voilà que, par extension, une simple prétérition est considérée par 
le pontife romain comme un attentat à la foi ; voilà que la disci- 
pline rentre, à son tour, dans le ressort de la juridiction infaillible ; 
voilà que, non content de condamner des doctrines erronées, ou 
de blâmer des lois contraires aux intérêts ecclésiastiques, le pape 
ordonne à des citoyens français de tenir pour non avenue une loi 
d'Etat ; voilà que, chaque jour, ses prétentions s'affirment d'une 
manière plus hardie et plus inquiétante ; qu'il défend à des clercs 
français de parler, et même d'écrire, qu'il frappe d'interdit des 
journaux français (la Justice sociale, la Vie catholique), qu'il 
défend, sous peine d'excommunication, de lire, de discuter et 
même de détenir les livres qu'il a condamnés. Si bien qu'à chaque 
instant s'affirme, sous nos yeux, le conflit entre le dogmatisme 
romain et la libre pensée française. 

Le gouvernement français fut très surpris de la décision du 
pape. « Nous nous attendions à tout, dit un politique, excepté à 
« ce qui est arrivé.» Les anticléricaux farouches se réjouirent, 
en pensant qu'ils allaient pouvoir porter , de nouveaux coups à 
leurs ennemis; les gens sages s'afïligèrent sincèrement; les 
hommes au pouvoir se promirent, tout en profitant des avantages 
que le refus du pape leur assurait, de ne pas pousser les choses 
à l'extrême et de tout faire pour le maintien de la paix publique. 
« Notre souci, dit M. Clemenceau, doit être de ne pas intervenir 
« dans l'exercice du culte, et de ne l'empêcher en aucune 
façon. » (Interview avec un rédacteur du New- York Herald, 
18 août 1906.) 

Le 4 septembre 1906, les évêques se réunirent de nouveau à 
Paris, et, avant toute délibération, adressèrent un acte de soumis- 
sion inconditionnelle au Saint-Siège. Ils s'occupèrent ensuite des 
moyens les plus propres à sauvegarder les intérêts catholiques, 
mais paraissent n'avoir su tracer aucun plan d'ensemble. Les asso- 
ciations cultuelles, dont quelques évêques, notamment Tévêquede 
Soissons, avaient commencé l'organisation, furent rejetées et avec 
elles toutes les associations analogues qu'on avait proposé d'appe- 
ler canoniques ou paroissiales. Le ministre des cultes avait déclaré 
que toute association, créée en vue d'assurer le service du culte, 
serait considérée par l'Etat comme une association cultuelle. 

Le 7 septembre, les évêques publièrent une lettre générale, 
dans laquelle ils exprimèrent avec une grande précision l'idée do- 
minante du pape, dont ils faisaient leur idée propre. L'Eglise 
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était « une société gouvernée par des pasteurs, dont le pape est 
« le chef, et à qui seul appartient le droit de régler tout ce qui 
« touche à l'exercice de la religion ». Les associations cultuelles, 
étrangères à la hiérarchie ecclésiastique, ne pouvaient être accep- 
tées par elle. « Si Ton voulait, à tout prix, séparer l'Eglise de l'Etat, 
« qu'on la laissât du moins jouir des biens qui lui appartenaient 
« et des libertés de droit commun, comme en d'autres pays vrai- 
ce ment libres. » 

Le pape et les évéques s'accordaient donc à considérer comme 
une intolérable injure le silence gardé par la loi sur tout ce qui 
concerne la hiérarchie ecclésiastique. M. Brunetière précisa en- 
core ce point particulier dans une lettre du 14 septembre 1906, 
où il conseillait aux catholiques de se soumettre au Saint-Siège, 
et aux pouvoirs publics de négocier avec Rome : «La papauté, 
« disait-il, est un fait, un fait historique, un fait actuellement 
« subsistant, un fait international, et rien ne peut faire que ce 
« fait ne soit pas. » 

Le pape et les évéques avaient fait allusion à la législation 
libérale de plusieurs pays où l'Eglise vit séparée de l'Etat. En 
Allemagne, les églises, les presbytères, les maisons des sacris- 
tains, les hôpitaux fondés par des catholiques appartiennent 
aux paroisses. La paroisse ou ensemble des fidèles d'une même 
localité est différente de la commune civile et vit en dehors de 
sa tutelle... Elle est gouvernée par le curé, assisté d'un conseil 
d'église (Kirchenvorstand) élu par tous les paroissiens. Les 
décisions du conseil d'église sont susceptibles d'appel auprès 
du tribunal épiscopal. Le gouvernement exerce un droit de 
surveillance et de contrôle sur les biens d'Eglise, mais ne 
prétend pas en avoir la propriété. Certaines églises monumen- 
tales sont placées sous un régime spécial, analogue à celui qui 
est appliqué en France aux monuments historiques. Les cathé- 
drales appartiennent au chapitre diocésain, ou à la province 
ecclésiastique, en quelques cas très rares à l'Etat ; mais, d'une 
manière générale la loi allemande respecte l'autonomie de la 
paroisse et la propriété ecclésiastique, et reconnaît la hiérarchie 
catholique. Elle n'affecte pas de ne point savoir ce que c'est 
qu'un curé, un chanoine ou un évêque. Le prêtre de paroisse 
est chez lui dans son église paroissiale. La paroisse peut avoir 
ses services particuliers et ses hôpitaux ; la paroisse peut s'en- 
richir. La juridiction épiscopale est reconnue. 

Aux États-Unis et en Angleterre, l'Église catholique vit sous le 
régime de la liberté complète. Un haut dignitaire de l'Église 
d'Angleterre l'a dit franchement à un journaliste français qui 




778 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



était venu lui demander son sentiment sur la loi française : 
« La loi de 1905 une loi de séparation ! Non, monsieur ; allez 
« trouver n'importe quel sujet anglais, n'importe quel habitant 
« des États du Nord de l'Amérique, montrez-lui seulement le 
« titre de la loi qui a trait à la police du culte, et demandez-lui 
« si c'est là une loi de séparation. Qu'il soit catholique, protes- 
te tant ou juif, il vous dira que non. Ici, nous vivons, nous, 
« prêtres catholiques, sous le régime de la séparation ; nous 
« avons nos églises à nous, où nous faisons ce que nous voulons, 
« sans avoir à rendre compte de nos actes à personne. La sépa- 
« ration, c'est la liberté. Nous l'avons ici ; mais la loi de 1905 ne 
« la donne pas aux catholiques français. » {Le Matin , 11 décem- 
bre 1906.) 

Les évêques revendiquaient le droit commun, c'est-à-dire le 
droit d'association et de réunion ; mais ces droits sont si étroite- 
ment mesurés aux citoyens français, qu'ils ne peuvent suffire à 
l'Église catholique, et que l'enfermer dans le droit commun, 
c'est la condamner à périr. 

Le droit commun, c'est pour les édifices du culte la pleine 
propriété et le droit de disposition dévolus à l'État et aux com- 
munes; c'est, pour les revenus des églises, le transfert aux 
établissements d'association ou de bienfaisance ; c'est, pour le 
droit d'association, la loi de 1901, et l'impossibilité d'acquérir 
sans une reconnaissance d'utilité publique ; c'est, pour le droit 
de réunion, la loi de 1881, et l'assimilation du moindre office à 
une réunion publique avec déclaration obligatoire, constitution 
d'un bureau, intervention de la police, et dissolution toujours 
possible de la réunion. 

Le droit commun est tellement inapplicable en l'espèce, que le 
gouvernement n'a pas voulu l'appliquer. Une circulaire du 
ministre des cultes, en date du 1 er décembre 1906, déclara que 
le culte privé est libre, et ne soumit le culte public qu'à la for- 
malité d'une déclaration, valable une fois faite pour toutes les 
manifestations cultuelles prévues dans la déclaration, et pour un 
laps de temps indéterminé. Il ue serait point nécessaire de cons- 
tituer un bureau ou d'élire un président pour une réunion cul- 
tuelle ; la police n'aurait le droit de dissolution qu'en cas de 
conflit violent ; il serait permis de célébrer les réunions cultuelles, 
même après onze heures du soir, lorsque les usages liturgiques 
l'exigeraient. Les églises, propriété de l'État et des communes, 
ne pourraient être désaffectées que par une loi ou un décret. 
Mais le ministre faisait suivre ces déclarations libérales d'une 
phrase qui faisait du curé dans l'église « un occupant sans titre 
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juridique » et, par une application légale, mais dure, de la loi 
de 1905, rendait aux communes la disposition des presbytères, 
et annonçait la fermeture imminente des grands séminaires, si 
des associations cultuelles ne se formaient pas à bref délai. 

Les évéques ne jugèrent pas tous impraticable le nouveau 
régime qui leur était imposé. Le cardinal Goullié défendit à ses 
prêtres de faire la déclaration demandée par le ministre ; le car- 
dinal Lecot la permit. 

Mais le pape ordonna, par dépêche, de « continuer le culte dans 
« les églises et de s'abstenir de toute déclaration » (7 décembre 
1906). 

Le ministre odonna alors de poursuivre les prêtres qui conti- 
nueraient le culte dans les églises, en s'abstenant de toute 
déclaration, et un délit nouveau, « le délit de messe», fit son 
apparition devant nos tribunaux. 

Le 11 décembre, le gouvernement fit expulser de la nonciature 
le chargé d'affaires resté à Paris depuis la rupture, et mit la main 
sur ses papiers. 

Le ministre des cultes prépara une loi nouvelle, qui fut pro- 
mulguée le 2 janvier 1907. Considérant que, « sans motifs d'ordre 
« religieux, et sur injonction venue de l'extérieur, l'Église se 
« révoltait contre la loi »,le pouvoir politique prononça la reprise 
immédiate des archevêchés, évêchés, presbytères et séminaires, 
l'attribution immédiate des biens des établissements ecclésias- 
tiques aux œuvres communales d'assistance et de bienfaisance, 
toutes les fois que ces biens ne seraient pas grevés d'affectations 
spéciales (service du culte, fondations). L'exercice public du 
culte fut placé sous le régime de la loi de 4901 sur les associa- 
tions, la nécessité de la déclaration préalable fut maintenue, les 
églises furent laissées, jusqu'à leur désaffectation régulière, à la 
disposition des fidèles et des ministres du culte. Les municipalités 
eurent même le droit d'en concéder l'usage gratuit ; les contrats 
de jouissance passés entre les maires et les ministres du culte 
purent être cessibles à un tiers, pour permettre à un nouveau 
curé d'entrer en jouissance de l'église sans nouveau contrat ; on 
permit même au ministre contractant d'écrire dans l'acte qu'il 
agissait en vertu d'une autorisation de ses supérieurs. Mais tout 
contrat d'une durée supérieure à dix-huit ans dut être homologué 
par le préfet, et les frais d'assurance et de réparation des bâti- 
ments furent laissés à la charge des ministres du culte, qui, faute 
de se soumettre aux prescriptions de la loi, perdaient tout droit 
aux allocations prévues par la loi du 9 décembre 1905. 

Le pape condamna la nouvelle loi, comme il avait fait de la 
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circulaire du ministre et de la loi de 1905, et, dans un article 
publié le 13 janvier 1907 par la Nouvelle Presse libre de Vienne, 
M. Emile Combes lui donna raison, déclarant que son intransi- 
geance était dogmatique et forcée. M. Combes proposait de laisser 
les catholiques maîtres d'organiser les réunions sans déclaration 
préalable, supprimait les allocations au clergé, et restituait aux 
communes la libre disposition des édifices religieux. 

Le 30 janvier, la Chambre des députés votait une troisième toi, 
qui rendait la déclaration facultative, mais supprimait toute 
allocation pour les prêtres qui se refuseraient à faire la déclara- 
tion légale. 

Une nouvelle loi, dite de dévolution, menaçait de séculariser les 
biens provenant de fondations pieuses et attribuait aux bureaux 
de bienfaisance laïques les sommes données ou léguées aux fabri- 
ques pour la célébration de messes et d'offices commémoratifs. 
Une pétition, émanant des ministres les plus distingués de l'Église 
protestante, fut adressée au Sénat pour lui demander de ne pas 
voter une loi qui frapperait si douloureusement la conscience des 
catholiques : « Le gouvernement, disaient les pétitionnaires, ne 
« s'est pas avisé qu'il ressuscitait certaines pratiques de l'ancien 
« régime. Quand Louis XIV rendait les ordonnances des 15 janvier 
« 1683 et 21 août 1684, par lesquelles il confisquait au profit des 
«c hôpitaux les biens des consistoires supprimés, il prétendait 
« légitimer cette spoliation en affirmant hautement que ces biens 
« ne pouvaient mieux être employés qu'en soulageant les pauvres. 
« L'histoire impartiale a jugé, comme ils le méritaient, ces misé- 
« rables prétextes. Descendants de ceux qui ont été spoliés, persé- 
« cutés et proscrits pour cause de religion, nous gardons une 
« invincible horreur pour tout ce qui porte atteinte à la liberté du 
« culte et à la propriété individuelle. Aussi, sans vouloir servir 
« aucun parti politique, sans faire acte d'opposition, nous venons, 
« au nom de la justice et du droit, demander respectueusement 
« au Sénat de placer tous les citoyens, à quelque religion qu'ils 
« appartiennent, sous la garantie et la sauvegarde du droit 
<( commun. » 

Ce noble appel fut entendu. La loi du 11 avril 4908 abandonna 
les biens provenant des fondations pieuses aux sociétés de 
secours mutuels pour les prêtres âgés et infirmes ; mais le pape, 
un moment ébranlé par les instances de l'archevêque de Rouen, 
a interdit la constitution de ces sociétés de secours mutuels, 
comme il avait interdit la formation des associations cultuelles. 

Quand tous ces faits apparaîtront, grâce au recul du temps, 
dans leurs véritables proportions, l'histoire dira, peut-être, que 
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certains hommes politiques ont péché par esprit de parti en 
refusant de reconnaître officiellement l'existence de l'Église, en 
lui refusant la propriété de ses temples et de ses biens ; 
elle dira que le pontife romain a méconnu certaines fatalités 
historiques, mal compris la situation et n'a pas toujours rendu 
à César ce qui appartient à César ; elle dira que les évêques 
français se sont montrés trop exclusivement ultramontains, et 
pas assez français. 

La situation actuelle de l'Église de France est vraiment embar- 
rassée. L'édifice concordataire, qui l'abrita pendant un siècle, 
a été démoli ; l'asile que lui offraient les associations cultuelles, 
son chef lui a défendu de l'accepter ; dépouillée de ses derniers 
biens, elle est, en fait, sans feu ni lieu, en pleine rue, abandon- 
née à la merci du plus capricieux des souverains : le suffrage 
universel. 

Malgré cette situation désespérée, elle donne cependant au 
monde le spectacle extraordinaire d'une discipline sans défaillance 
et d'une constance à toute épreuve. 

Nous ne pensons ici ni au pape ni môme aux évéques ; nous 
pensons à ces soixante mille prêtres qui n'ont plus pour vivr§ 
que leurs ressources personnelles, souvent des plus minces, et 
les dons des fidèles, souvent plus médiocres encore. Non seule- 
ment ils n'ont proféré aucune plainte contre les chefs qui les ont 
condamnés à la ruine complète et absolue, non seulement ils ont 
obéi à tous les ordres qui leur ont été donnés ; mais une sorte 
d'enthousiasme mystique a saisi leur cœur à la pensée que nul ne 
pourrait plus désormais les considérer comme des fonctionnaires 
indociles, comme des salariés séditieux. Les évêques ont dit à 
l'Etat : « Gardez l'argent ! Pecunia nostra tecum sit », et les 
prêtres, dont cet argent était parfois le pain quotidien, ont 
accepté le sacrifice sans murmures et se montrent fiers d'avoir 
recouvré leur indépendance. Combien seraient-ils dans la société 
actuelle ceux qui salueraient ainsi leur ruine matérielle ? 

Un prêtre nous le disait récemment : « Les calomnies sans cesse 
« répétées avaient fini par séduire bon nombre d'esprits simples. 
« Beaucoup de nos prêtres se sentaient estimés comme hommes 
« et méprisés comme prêtres. Maintenant, on ne peut plus leur 
« reprocher d'être entrés dans les ordres pour ne rien faire et 
« vivre grassement. Ils ont reconquis la liberté, et ils en sont 
« fiers et heureux. Il était temps que cette chaîne se rompît : elle 
« devenait intolérable. » 

Déjà se fait jour l'idée vivifiante que le prêtre peut, sans 
déchoir, donner l'exemple du travail, vivre du travail de ses 
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mains. On dit que plus de 2.000 prêtres ont déjà pris la bêche ou 
l'outil. Ils sont dans la Traie voie ; peu doit leur importer qu'on 
les critique ou qu'on les blâme : ils ont raison, cent fois raison ; 
ils sont l'honneur et l'espoir de l'Eglise. 

Les conditions nouvelles de la vie ecclésiastique restreindront 
certainement le nombre des candidats à la prêtrise. Il fallait hier 
beaucoup de renoncement pour se vouer à une pareille tâche; il 
faut maintenant de la fermeté et de la vaillance ; mais les diffi- 
cultés même de la route surexcitent les énergies, et si les novices 
se présentent moins nombreux, ils paraissent aussi plus solides 
et plus résolus. 

Le clergé est à peine sorti de la prison concordataire ;ilestaux 
prises avec les angoisses de l'adaptation à sa vie nouvelle, et déjà 
il semble se réveiller à la vie et à l'action ; son langage est plus 
pondéré ; son attitude, plus nette et plus hardie. 

Mais que d'hostilités et de pièges autour de lui ! 

Les ennemis déclarés, ceux qui ont juré sa perte et son anéan- 
tissement. 

Les indifférents, qui vont à leurs affaires, sans s'arrêter à rien 
d'autre, et pour lesquels l'idée, sous quelque forme qu'elle se 
présente, n'est qu'un vain mot. 

Les politiques, pour lesquels l'Eglise est toujours l'antique 
alliée de la réaction, la conspiratrice incorrigible, la congrégation 
sournoise et redoutable, qui vous embrasse pour vous étouffer. 

Les conservateurs attardés dans le culte sans espoir de leurs 
opinions mortes. Ceux-là comptent parmi les ennemis les plus 
dangereux de l'Eglise nouvelle. Ce sont les anciens amis, les com- 
pagnons des anciennes luttes, les alliés d'hier, qu'il faut avoir le 
courage de repousser aujourd'hui, qu'il faut se résigner à 
combattre demain. Les hommes, et surtout les femmes de ces 
vieux partis tiennent encore par mille fibres secrètes à l'âme de 
l'Eglise. Les femmes sont pieuses et charitables ; elles donnent 
leurs fils aux écoles de l'Eglise ; elles retiennent leurs maris dans 
la fidélité à la vieille religion. Les hommes, incomparablement 
moins chrétiens et moins généreux, ont du moins les mêmes 
antipathies que l'Eglise. Quoique les fortunes se soient très 
amoindries et bien déplacées depuis un siècle, les familles con- 
servatrices, nobles ou bourgeoises, détiennent encore une part 
importante de richesse, et c'est souvent du château que l'Eglise 
peut attendre les subsides les plus abondants. Tomber dans la 
mouvance du château serait, pour elle, un malheur pire encore 
que la séparation. Si elle veut vivre, il faut qu'elle se libère de 
toute alliance compromettante ; il faut qu'elle garde, même à 
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l'égard de ceux qui la soutiennent, l'indépendance politique la 
plus entière. Ils crieront à la trahison ; ils crient déjà, paraît-il ; 
il faut les laisser crier, et suivre le droit chemin de la liberté. 

Mais, dans cette voie nouvelle, où le jeune clergé de France 
semble prêt à marcher, voilà qu'un nouvel adversaire se présente, 
et terrible celui-là : le pape ! 

Pie X est un traditionaliste en politique comme en religion ; la 
démocratie l'inquiète et le trouble ; il n'aime point tout ce fracas 
et tout ce mouvement. Le clerc qui va vers le peuple, ce peuple 
fût-il mécréant et révolutionnaire, le clerc républicain, homme 
de son temps, citoyen de son pays, ami de la liberté, ayant foi au 
progrès et à la justice, ce clerc-là, le pape ne le comprend pas, 
parce qu'il n'a pas encore de modèles dans le passé, et le pape le 
condamne et le bâillonne et l'enchaîne. Situation terrible, en 
vérité 1 

Autrefois, les distances étaient si longues, les nouvelles pas- 
saient si difficilement d'un pays à l'autre, que l'on pouvait se croire 
libre, sitôt qu'on vivait à cent lieues de Rome. Aujourd'hui, le 
télégraphe et la presse ont bien vite fait d'informer la Curie de 
tout ce qui se dit, de tout ce qui s'écrit, de tout ce qui se passe. 
Qu'un pré Ire médise de l'encyclique Pascendi, il est aussitôt 
signalé à l'animadversion du pontife, dépouillé de ses titres 
romains et recommandé à la sévérité de sonévéque. Qu'un arche- 
vêque envoie un représentant à l'inhumation d'un prêtre irrépro- 
chable, coupable d'avoir été désigné par M. Combes pour un 
évêché,et voilà l'archevêque au milieu d'un nid de serpents ! 

On dit que le pape et son conseiller espagnol suivent de près 
et avec un grand intérêt la conduite du clergé français. Nous le 
croyons sans peine, mais intérêt n'est pas le mot propre, c'est 
inquiétude, c'est malveillance qu'il faut dire. Notre Eglise fran- 
çaise n'a rien de commun avec l'Eglise italienne, endormie dans 
sa dévote routine, ni avec l'Eglise espagnole, fanatique, persécu- 
trice, insultant par son faste et son despotisme à la misère et à la 
servitude de la nation. Notre Eglise de France est composée de 
Français, et « bon sang ne peut mentir ». Ces Français-là, on ne 
peut faire qu'ils ne vivent dans un pays assurément troublé, mais 
singulièrement vivace et remuant, dans un pays où tout se discute 
et où le respect des hommes ne va plus ni à l'habit ni à la 
fonction, mais seulement à la valeur personnelle. On ne peut faire 
que la loi de séparation, si contestable qu'elle soit par certains 
côtés, n'ait au moins apporté avec elle un germe de liberté et 
d'indépendance. Tôt ou tard, ce germe lèvera. 

Le pape veut, dit-on, morceler la France comme un pays c«n- 
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quis, Ja dépecer en quatre grandes provinces, empêcher les 
assemblées générales de l'épiscopat français, créer des Églises de 
Neustrie, d'Austrasie, de Provence et d'Aquitaine, et supprimer 
l'Eglise de France. Il veut courber les 60.000 prêtres de France 
sous le joug d'évêques nommés par lui, et révocables ad nu- 
tum. L'Eglise française est menacée par Rome d'asservissement 
et d'anéantissement. 

Ne craignons rien: elle ne sera ni anéantie ni asservie ; car rien 
ne prévaut contre la vie et contre la liberté. 

D'où viendra le salut, quand et comment s'opérera- t-il ? Nous 
n'ens avons rien ; mais nous savons déjà que bon nombre d'écri- 
vains et de penseurs catholiques français sont résolus à parler et 
à écrire librement, sans tenir compte d'aucune censure ni d'au- 
cune menace. 

Et pour ceux qui, engagés dans les ordres, ne peuvent marcher 
de l'avant si délibérément, l'un d'eux nous disait : « Instruisons- 
« nous, réfléchissons, attendons. La victoire ne peat être que 
« pour la science et pour la liberté. » Et nous avons compris, ce 
jour-là, que l'Eglise de France pourrait encore avoir un avenir 
devant elle. 



G. Desdevises du Dezkrt. 




Les poètes du XIX e siècle 
qui continuent la tradition du XVIII e 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 



Professeur à V Université de Paris. 



Népomuoène Lemercier; la Panhypocrisiade. 



Il me reste à vous parler, maintenant, de la Panhypocrisiade, le 
plus original des poèmes de Lemercier. Nous devons nous y 
arrêter un peu plus longuement; car, dans cet ouvrage chaotique, 
Lemercier a manifesté ses plus belles audaces de poète novateur. 

C'est, sans doute, à la Panhypocrisiade que pensait Musset, dans 
Dupont et Durand, lorsqu'il nous montre Durand faisant confi- 
dence à Dupont d'un poème qu'il a conçu : 



Je résolus d'écrire, en rentrant au logis, 

Un ouvrage quelconque et d'étonner Paris. 

De la soif de rimer ma cervelle obsédée, 

Pour la première fois, eut un semblant d'idée. 

Je tirai mon verrou ; j'eus soin de m'entourer 

De tous les écrivains qui pouvaient m'inspirer. 

Soixante in-octavo inondèrent ma table. 

J'accouchai lentement d'un poème effroyable. 

La lune et le soleil se battaient dans mes vers. 

Vénus avec le Christ y dansaient aux Enfers. 

Vois combien ma pensée était philosophique : 

De tout ce qu'on a fait faire un chef-d'œuvre unique, 

Tel fut mon but : Brahma, Jupiter, Mahomet, 

Platon, Job, Marmontel, Néron et Bossuet, 

Tout s'y trouvait ! mon œuvre est l'immensité même. 

Mais le point capital de ce divin poème, 

C'est un chœur de lézards chantant au bord de l'eau. 

Racine n'est qu'un drôle auprès d'un tel morceau. 



La satire — à peine forcée — est faite de main de maître. 
Vous allez voir, par une rapide analyse, que le poème de Le- 
mercier répond assez bien aux « effroyables » conceptions du 
poète Durand. 

Et, d'abord, la Panhypocrisiade ou le Spectacle infernal du 
XVI e siècle, quoique étant un chaos, a un semblant de plan, que 
nous allons essayer de démêler. 
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Nous sommes aux Enfers. Les démons, dont les tourments 
sont parfois suspendus, veulent, pour charmer leurs loisirs, se 
donner la comédie. Un démon-poète improvise une pièce colos- 
sale, qu'une partie des démons joue et que le reste des démons 
écoute, applaudit ou siffle, suivant les cas. Quel est ce poème dra- 
matique que les démons vont ainsi représenter? C'est un poème 
sur le xvi e siècle, où figurent en première place François I er et 
Charles-Quint. Voilà ce que nous apprend, en gros, le premier 
chant de la Panhypocrisiade, laquelle en a seize. 

Ausecond chant, la toile se lève et la représentation commence. 
Nrïus voyons d'abord l'amiral Bonnivet, qui rêve en sommeillant 
dans sa tente et qui s'entretient ensuite avec Clément Marot. 
L'ombre de Bayard apparaît au pied d'un chêne, devant le conné- 
table de Bourbon, qu'il laisse avec la Conscience. Vient ensuite, 
on ne sait trop comment , un dialogue de la Mort et d'une 
Fourmi. 

Au chant III, description des camps retranchés de François I er 
sous Pavie, et de ceux de Bourbon, Lannoi et Pesquaire. Dia- 
logue de là Peur, de la Honte et du duc d'Alençon, etc.. Applau- 
dissements des démons, spectateurs de ces scènes. 

Le chant IV commence par un tableau de la bataille de Pavie 
et se termine par un étrange dialogue entre Charles-Quint et la 
Politique, dont je vous lirai quelques passages. 

Je passe sur le cinquième chant, qui est peu caractéristique. Au 
chant VI, nouveau dialogue de Y Honneur et de la Politique, ce 
qui soulève le parterre des démons dans la salle infernale. En- 
tretien de François I e r et du Chagrin. Dialogue de la Nuit et du 
Lendemain. 

Mêmes dialogues allégoriques au septième chant. Le chant VIII 
nous transporte au Vatican, et nous fait assister à un dialogue de 
Michel-Ange et de Y Hypocrisie. Nous y voyons aussi la retraite 
de Luther chez l'électeur de Saxe, sa querelle avec le diable, son 
entrevue et son souper avec Catherine Bore, nonne qu'il avait 
séduite et épousée. Puis Luther et Catherine s'entretiennent avec 
V Hérésie, leur fille ; après quoi, le poète nous dépeint le sac de 
Rome par les impériaux et la mort du connétable de Bourbon. 

Rien de spécial à signaler aux chants IX et X, qui sont tout à 
fait de la même veine. 

Au chant XI, la scène change, et nous sommes transportés 
cette fois dans l'intérieur des mers, ce qui nous permet d'assister 
— mais oui, parfaitement — aux entretiens de la Méditerranée 
et d'un Phoque, au dialogue d'un Requin et d'un Esquinéis, et 
même à une conversation entre la Méditerranée et la Métem- 
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psycose. Le chant se termine parle tableau de la maison de Ra- 
belais, à Meudon. 

Le chant XII est quelconque. Le chant XIII ne nous fait grâce 
d'aucun détail sur les amours de François I er et de la belle Fer- 
ronnière, et nous montre, à la fin, le roi périssant sous les 
atteintes de la fatale Syphilite ! 

Le chant XIV est consacré à Magnésine, divinité de l'aimant, 
qui a conduit les Européens dans le Nouveau-Monde ; à Chris- 
tophe Colomb ; à un dialogue entre Charles-Quint et la Vérité, 
entre la Vérité et la Louange, etc.. 

Le chant XV nous peint la démence de Charles-Quint et sa 
réclusion volontaire au monastère de Saint-Just. Saint Jérôme, 
saint Augustin, saint Bernard, lui apparaissent et confondent ses 
vanités... 

Enfin (ouf I), chant XVI et dernier : Charles-Quint, accablé par 
la Tristesse, songe à faire célébrer ses propres obsèques avant de 
mourir. Il meurt. Le drame est fini. — On ne voit pas trop pour- 
quoi : cela pouvait durer longtemps ainsi... 

Aussitôt que la toile est tombée, le parterre des démons se 
divise en deux partis : l'un contre Mimopeste, auteur de la 
pièce; l'autre en sa faveur. Le théâtre, détruit par Y Anarchie, 
s'écroule enfin dans l'abîme. 

C'est effrayant. Je n'avais pas tort de vous dire qu'il y a de tout 
dans cette étrange élucubration, et même autre chose encore. Les 
personnages allégoriques foisonnent. (C'est un reste de la tra- 
dition voltairienne touchant l'épopée.) Mais il y a aussi des vau- 
tours, des phoques, des vers de terre..., et nous sommes très 
près ici des excentricités romantiques. 

La représentation de la pièce à laquelle sont censés assister ' 
les démons ne commence qu'au deuxième chant. La scène est 
en Italie, — pendant les guerres d'Italie, — et nous voyons 
successivement apparaître l'amiral Bonnivet,puis Clément Marot, 
puis Bayard qui s'entretient avec le connétable de Bourbon. 
Bourbon est ensuite laissé seul, en face de la Conscience, per- 
sonnage allégorique tel que vous savez que Lemercier les aimait. 
Voici un fragment du dialogue de Bourbon et de la Conscience : 



Conscience, tais-toi ! Tu n'es rien qu'une erreur. 

Des sens désordonnés un vaporeux prestige 

A te craindre, à t'ouïr, quelle force m'oblige ? 
Peux-tu m'ôter mes biens, mon crédit et mon rang ? 
Peux-tu blesser ma chair et répandre mon sang ? 
As-tu, pour m'attaquer, une pique, une épée?... 
Menteuse vision de toute âme trompée, 



BOURBON. 
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Tes scrupules craintifs alarment les dévots, 
Les femmes, les mourants, et non pas les héros. 



Superbe ! à ma rigueur ne crois pas te soustraire : 

Je punis tes pareils ainsi que le vulgaire. 

Inévitable, prompte à condamner le mal, 

Tout coupable frémit devant mon tribunal. 

On ne me voit en main le glaive ni la lance, 

Mais de mon équité l'invisible vengeance 

S'arme de traits aigus dont je perce le cœur 

De tel qui me bravait par un discours moqueur. 

C'est moi qui fais rougir Faîtière courtisane 

De l'or dont l'enrichit l'amour qu'elle profane ; 

C'est moi qui, trahissant les voleurs les plus fins, 

Parfois sur leur visage écrivis leurs larcins. 

Souvent pour le forçat échappé de la chaîne 

Mon secret jugement est la plus rude géne : 

Au meurtrier obscur comme au noble brigand, 

Je montre, à tous les coins, l'échafaud qui l'attend. 

J'humilie à ma voix plus d'un Séjan illustre, 

Devant l'homme qui n'a que sa vertu pour lustre... 

Pour toi, héros de titre et non héros de fait, 

Je te ferai sentir qu'on te fuit, qu'on te hait, 

Que, te rendant la vie à toi-même importune, 

Tourmenté sur la roue où te mit la fortune, 

Sans retour arraché des routes du devoir, 

Ton audace est en toi l'effet du désespoir. 

Pars donc ! rejoins ton camp ; va singer le grand homme. 

BOURBON. 

Laisse-moi. 



LA CONSCIENCE. 

Je te suis. 

BOURBON. 

Quoi ! toujours ? 

LA CONSCIENCE. 



Evidemment, le sens est très clair pour nous, qui savons que 
le connétable de Bourbon doit mourir en assiégeant Rome ; il 
Test peut-être moins pour lui, qui ne connaît pas à l'avance son 
destin. 

Toujours est-il que le connétable de Bourbon, « lançant un 
œil hagard » autour du chêne où il vient de revoir son ancien 
compagnon d'armes, pique de l'éperon et s'éloigne. Mais son 
cheval met le pied dans une fourmilière et porte ainsi la ruine 



LA CONSCIENCE. 



Jusqu'à Rome. 
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au sein de l'industrieuse cité des insectes. Lemercier profite de 
ce léger incident pour nous montrer une Fourmi « échappée au 
naufrage », qui engage une conversation avec la Mort : 

LA FOURMI. 

Où fuirai-je ? ô désastre ! ah ! tout tombe en poussière... 

Quel gouffre ensevelit ma nation entière ? 

Eh ! quoi, la terre, hélas ! ébranlant ses soutiens, 

Engloutit nos travaux, nos familles, nos biens... 

Ciel ! protège la cime où je fuis la tempête (1) ;. 

0 Mort ! épargne-moi : cruelle Mort, arrête ! 

Je suis seule échappée aux abîmes ouverts... 

Prétends-tu qu'avec moi finisse l'univers ? 

la mort. 

Que dis-tu, faible insecte, et quelle est ta pensée ? 
Toute ta république à jamais renversée 
Changera seulement ton étroit horizon : 
L'ordre de l'univers en souffrira-t-il ? Non. 

LA FOURMI. 

Ah ! Dieu, qui fit pour nous l'ombre, la clarté pure, 
Les eaux, les fleurs, les fruits, et toute la nature, 
Ne t'a pas commandé de nous exterminer. 

LA MORT. 

Le Dieu qui fit vos jours m'a dit de les borner. 

Ce Dieu fit tout pour vous comme pour chaque race 

Dont la foule innombrable arrive au monde, et passe. 

LA FOURMI. 

0 triste Mort ! fléau de la création ! 

LA MORT. 

Moi ! je la reproduis par la destruction, 
Chaque individu meurt ; l'espèce est éternelle : 
Je dois les frapper tous, et ne puis rien sur elle. 
Quand je viens les saisir, Dieu qui sait bien pourquoi 
Ne voit pas que la mort ait rien de triste en soi. 

LA FOURMI. 

Ainsi donc, sans pitié tu m'ôteras la vie, 
Comme à ce peuple, hélas ! tu l'as déjà ravie ! 
Eh ! qu'avions-nous besoin d'établir nos maisons, 
D'y nourrir nos enfants à l'abri des saisons, 

(1) La Fourmi s'est réfugiée sur le haut d'un brin d'herbe. 
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Et de tant signaler notre active industrie, 
Nos politiques lois, nos soins pour la patrie ? 



LA MORT. 



Ces mœurs sont votre instinct jusqu'au temps du trépas ; 
Par elles vous viviez, ne les déplorez pas. 



Il y a, dans ces vers, une philosophie ironique et insidieuse, 
une malice sournoise et enveloppée, qui montrent que Lemercier 
n'était pas dépourvu de pénétration et avait parfois le sens du 
ridicule. 

Comme exemple de tableaux réalistes dans les pseudo-classiques 
du début du xix e siècle, on cite souvent la description du champ 
de bataille de Pavie, au début du chant IV de la Panhypocrisiade. 
J'en détache ce passage, où le poète notamment a mis en scène, 
avec assez de vie, les détrousseurs de cadavres : 



Laisse, laisse & l'écart ce jeune capitaine : 
Fouillons l'autre ; sa poche est d'argent toute pleine ! 
Cet avare, en nos mains, va payer son écot. 

QUATRIÈME SOLDAT. 

Amassait-il pour vivre ? Il n'est plus : qu'il fut sot! 

UN OFFICIER. 

Hélas! entre ces morts, hélas cherchez mon père 

DEUXIÈME OFFICIE H. 

Ah ! déterrez mon fils. 



UN SOLDAT. 



DEUXIÈME SOLDAT. 



TROISIÈME SOLDAT. 



TROISIÈME 0 FFICTER. 



Ah l retrouvez mon frère ! 



DEUXIÈME OFFICIER. 



Sur ces ravins sanglants apportez un flambeau. . . 
Ta mère de ses mains te broda ton manteau ; 
Des jeunes sœurs, mon fils, de ton honneur éprises, 
Tracèrent alentour de touchantes devises... 
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Avançons... je frémis... Ah ! ce trou mutilé... 
C'est lui ! ciel !... où sa tête a-t-elle donc roulé ? 
Triste père ! 6 des ans mensongère promesse ! 
Vieux, je vis ; et tu meurs en ta verte jeunesse... 



UN BLESSÉ. 



Ah ! que votre pitié termine mes destins ! 



AUTRE BLESSÉ. 



0 Dieu ! mon flanc ouvert vomit mes intestins. 



AUTRE BLESSÉ. 



O cuisante douleur de ma plaie embrasée ! 



AUTRE BLESSÉ. 



O perte de ma jambe en ses deux os brisée ! 



CHIRURGIENS-MAJORS. 



Tranchez ces membres-ci ; — trépanez ces gens-là. 
Leurs langes sont tout prêts : leurs brancards, les voilà. 
Des soins des hôpitaux sommes-nous donc avares ! 
Sont-ils si malheureux ? Les rois sont-ils barbares ? 



Entre ces buissons, moi, loin de tout envieux, 
Dépouillons de ce mort les habits précieux. 
Plus brillant qu'un prélat devant une chapelle, 
Son cramoisi, brodé d'un fil d'or en dentelle, 
Est d'un velours trop beau pour un enterrement : 
Riche aubaine! à son doigt reluit un diamant 1... 



L'aspect de cette scène lugubre fait songer aux passages les 
plus macabres de Shakespeare, et ce rapprochement, qui s'im- 
pose à nos esprits, est tout à l'honneur de Lemercier. 

Au chant V, nous avons un tableau très vivant de l'épouvante 
et de la révolte des Parisiens à la nouvelle du désastre de Pavie. 
C'est la ville de Paris qui est censée parler ; son monologue est 
d'un mouvement irrésistible : 



Enfants ! cette nouvelle, ô ciel ! est-elle vraie ? 
A-t-on vu le courrier ? est-ce à tort qu'on m'effraie ? 
Notre armée est battue, et le roi même est pris !... 
Ah ! Ton répand cela pour exciter mes cris ! 
Sans cesse des braillards, que l'étranger soudoie, 
Trompettes de malheur, viennent troubler ma joie. 
Tous mes bons citadins, qu'on prend pour des badauds, 
Devraient les faire taire et leur tourner le dos. 
Viens ça, toi t sers un peu d'exemple à la canaille... 
Que la main du bourreau 'étrille, le tenaille... 



UN SOLDAT. 
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La corde à ces coquins, et la roue, et le feu ! 

Ces bruits, où sont-ils nés ? dans les antres du jeu, 

Aux cabarets, du vice immondes habitacles, 

Des oisifs et des sots dangereux réceptacles ; 

Là, l'esprit cuve un feu d'enivrante liqueur ; 

Là, des vieillards chagrins fermente encor le cœur ; 

Des États, en buvant, ils tirent l'horoscope ; 

Et la peur, qui toujours eut l'œil en microscope, 

Autour d'elle voyant tous les objets grossis, 

Des nains fait des géants à qui croit ses récits. 

Non, je le gage, non, un écu contre quatre ! 

Marignan, ton héros n'a pu se faire battre ; 

Il reçut trop d'argent et de secours de moi : 

Il doit être vainqueur ; il l'est ! Vive le roi ! 

Vive le roi !... comment ? Vous jurez sa défaite î 

En tous lieux, dites-vous, ce bruit-là se répète, 

Au milieu des salons ! à la cour ! au palais ! 

Lui, prisonnier ! ce roi si fier, si grand !... Jamais. 

Qui ? lui ! subir le joug du tyran de l'Autriche ! 

Ecoutons ces tambours... paix ! lisons cette affiche... 

Dieu ! que m'annonce-t-on ?... Eh ! quoi, nos magistrats 

Veulent qu'un tel revers ne me soulève pas ! 

Le roi captif ! ô rage !... eh 1 quelle folle envie 

Avec tant de Français l'entraîna sous Pavie ? 

Ecervelé monarque !... ah ! qu'il revienne encor 

Me sucer tout mon sang, me manger tout mon or... 

Eh bien ! quand vos impôts excitaient nos murmures, 

D'échos de cabarets vous traitiez nos augures : 

Nos cabarets, Messieurs, sont pleins d'esprits très nets, 

Exercés à voir clair au fond des cabinets ; 

Et de vos conseillers les voix toujours fatales 

Parlent moins vrai que moi sous les piliers des halles... 



— Voilà des vers étonnants de sonorité : ils mettent bien dans 
nos oreilles, en quelque sorte, les bruits de la rue à Paris un 
jour d'émotion... 



L'horreur, concitoyens, fait dresser vos cheveux... 

Nos pères, nos époux, nos fils et nos neveux, 

Nos frères... ils sont morts !... ah ! l'ennemi s'avance... 

La frontière est livrée, et nos murs sans défense... 

Quels seront nos appuis ? Des catins, des bourreaux, 

Titrés de majestés et du nom de héros ; 

Un chancelier Duprat, dont l'industrie infâme 

Nous vend à la régente, ambitieuse femme, 

Qui croit à sa quenouille assujettir mes fils ? 

On sait ce que je peux, on sait ce que je fis 

Sous l'époux insensé d'Isabeau de Bavière ! 

Au nez de plus d'un roi j'ai fermé ma barrière. 

A bas donc les tyrans, la cour, l'autorité t 

Aux armes ! sauvons-nous ! Vive la liberté ! 

Pillons les arsenaux... jetez par les fenêtres, 

Décapitez, pendez, écartelez les traîtres... 
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Où courez-vous par là, vous tous, hommes armés ? 
Pourquoi ces cris, ces yeux de colère allumés ?... 
Vous réclamez Bourbon... oui, ce vaillant transfuge 
Victime de la brigue eut la haine pour juge... 
Bourbon nous défendrait contre la trahison... 
Rappelons ce héros : Vive, vive Bourbon ! 



Il y a là une puissance de mouvement extraordinaire. Cette 
description est évidemment faite par un homme qui a vu la 
Révolution. Le morceau vaut par son réalisme, et aussi par son 
éloquence qui ne sent pas la déclamation. On pourrait le 
rapprocher des meilleures pages dramatiques de Victor Hugo. 

Je note encore, dans le même chant, un curieux dialogue 
philosophique entre un sage (Agathémi) et un courtUan (Dave) 
aux environs du port de Gênes. Vous savez que Lemercier affec- 
tionne ce genre de discussions. Demandes et réponses sont 
brèves et bien frappées ; cela fait songer aux Vers dorés de 
Pythagore, avec cette différence que les vers de Lemercier, étant 
dialogués, sont beaucoup plus vivants : 



DAVE. 



La paix de la chaumière est une triste idole. 
Je ne vis qu'à la cour. 



AGATHÉMI. 



Moi, je respire aux champs. 



DAVE. 



J'escorte les seigneurs. 



AGATHÉMI. 



J'évite les méchants. 



DAVE. 



J'apprends l'art de régner. 



AGATHÉMI. 



Moi, l'industrie agreste. 



DAVE. 



vois des lambris d'or. 



AGATHÉMI. 



Et moi, l'azur céleste. 
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DAVE. 

J'ai de pompeux banquets. 

AGÀTHÉMI. 

Moi, de promps appétits, 

DAVE. 

J'ai la faveur des grands. 

AGATHÉMI. 

J'ai l'amour des petits. 

DAVE. 

J'éblouis par mon faste et soumets Vénus même. 

AGATHÉMI. 

Moi, quand on m'aime un peu, c'est pour moi seul qu'on aime. 

DAVE. 

Je marche décoré. 

AGATHÉMI. 

Moi, sans vain appareil. 

DAVE. 

Je vois lever le roi. 

AGATHÉMI. 

Moi, lever le soleil. 

DAVE. 

Mes pieds foulent la pourpre. 

AGATHÉMI. 

Et les miens, la verdure. 

DAVB. 

Je parle aux souverains. 

AGATHÉMI. 

J'écoute la nature. 

DAVE. 

J'entends les bruits publics ; j'admire les héros. 
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AGATHÉMI. 

J'entends murmurer Tonde et vois s'enfler les flots. 

DAVB. 

Tu t'endors sans honneur au sein de la paresse. 

AGATHÉMI. 

Je veille à conserver une libre sagesse. 



Dédaignes-tu la gloire où je suis parvenu ? 

AGATHÉMI. 

Qui de nous, dans mille ans, sera le plus connu ? 

DAVÉ. 

Tu n'es jaloux de rien !... Gomment es-tu si sage? 

AGATHÉMI. 

En regardant toujours les hommes au visage. 

DAVE. 

Adieu ! Je m'en vais lire au front des souverains. 

AGATHÉMI. 

Adieu ! moi, je vais lire au front des cieux sereins. 



Ce sont de véritables vers de Hugo, et des meilleurs. Le 
passage est admirable et pour la structure des vers et pour 
l'opposition heureuse des pensées. 

Voulez-vous, maintenant, d'autres vers philosophiques, d'un 
genre tout différent ? Prenons, au chant XI, l'extraordinaire 
dialogue de la Métempsycose et de la Méditerranée. Ici, la 
philosophie exposée par Lemercier est moins morcelée et plus 
véritablement poétique, parce qu'elle est enveloppée d'un 
mythe : 



D'où vient que, dans mes eaux à jamais abîmés, 

Se dévorent ainsi tant d'êtres animés, 

Que mon lit est sans cesse enrichi de naufrages, 

Et que mes flots rongeurs, creusant tous les rivages, 

Vers rOccident poussés d'un éternel penchant, 

Menacent pas à pas tout le globe en marchant ? 



DAVB. 



LA MÉDITERRANÉE. 
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La vie est fugitive en tout ce qui respire, 
Gomme le cours de Tonde en mon sein qui soupire, 
Où chaque vague, enflée au gré de mes reflux, 
Semble dire : Je suis ! tombe, et déjà n'est plus. 
Quoi ? des créations, si tout est périssable, 
Le néant fut-il donc le but inévitable ? 



Contemple l'univers dont le double ressort, 

Principe de durée, est la vie et la mort. 

11 n'est point de néant ; rien ne périt ; tout change. 

Tous les êtres, dans l'ordre où leur chaîne les range, 

Objets des mêmes soins en leurs instants divers, 

Aux yeux de la Nature également sont chers. 

Elle fait circuler le feu dont elle est pleine 

Du ver à l'éléphant, de l'huître à la baleine ; 

Et l'animal, nourri des sucs du végétal, 

A la plante à son tour rend l'aliment vital. 

Ainsi se variant, l'âme ni la matière 

Ne consument jamais leur essence première. 

Du fond de l'Océan au centre du soleil, 

L'une, au gré d'un pouvoir à sa masse pareil, 

S'attire, se transforme et ne peut se détruire ; 

L'autre, enflammant les corps prompts à se reproduire, 

Prodigue sa vertu, dans les airs, sous les eaux, 

Du dernier des poissons au premier des oiseaux, 

De l'humble insecte à l'homme ; et ce constant miracle 

D'un cercle sans repos présente le spectacle... 

Voilà comment toujours, et semblable, et nouvelle, 

Ne s'épuisant jamais, la Nature éternelle, 

Dévorante à toute heure, et féconde en tout lieu, 

Attestera sans fin la puissance d'un Dieu ! 



On ne peut nier qu'il n'y ait du souffle dans ce morceau ; c'est 
Un beau fragment de philosophie naturaliste, qui fait songer à 
Lucrèce et à Sully-Prudhomme. Vous avez pu noter, au passage, 
des vers qui ne dépareraient pas les poèmes de la Justice et du 
Bonheur. 

Je vous disais, la dernière fois, que Lemercier pousse souvent 
la singularité jusqu'au baroque. Les scènes plus que bizarres 
abondent dans ce onzième chant, où le poète, à propos d'une ba- 
taille navale, nous décrit l'intérieur des mers et les poissons qui 
se nourrissent de la chair des soldats de Charles-Quint et... de 
Barberousse. Voici, par exemple, un dialogue entre un Requin, 
un Esquinéis, animal marin qui guide le Requin à la recherche 
d'une proie (!), et un Phoque. 



LA MÉTEMPSYCOSE. 



l'esquinéis. 

Ici, par là, seigneur !... fondez sur ce navire 

Qui, plein d'hommes vivants, sur les écueili chavire. 
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Avalez ces gens -ci, qui, déployant leurs bras, 
Droit en votre gosier nagent la tête en bas. 



LE REQUIN. 



Mes frères, les Requins ! souffrez, ne vous déplaise, 
Que j'assiste au banquet, et les gobe à mon aise. 
Ceux qui sont chauds et nus sont plus appétissants ; 
Les autres, vrais poissons écailleux en tous sens, 
Sous leurs lames d'airain, d'acier qui s'entrechoque, 
Résistent en passant à la dent qui les croque. 

LE phoque. 

Oh ! quel amas de chair ! je me sens étouffer. 



Ces vers sont particulièrement caractéristiques de l'étrange 
incertitude dans laquelle s'agitait la poésie, à l'époque de Lemer- 
cier : elle donne tour à tour — et parfois en même temps — dans 
le réalisme, dans le burlesque, dans l'épique, dans le tragique, 
voire même dans le macabre. Rien n'est plus curieux que les 
efforts désespérés de Lemercier pour présenter dans son ouvrage 
tous les aspects possibles de la nature et de la vie. 

En terminant, permettez-moi de vous lire quelques passages 
du discours prononcé par Victor Hugo, lorsqu'il fut reçu à l'Acadé- 
mie française en remplacement de Népomucène Lemercier. Hugo 
n'avait, sans doute, pas lu les vers de son prédécesseur ; sans quoi, 
il aurait saisi cette occasion pour se réclamer de Lemercier, ce 
père du romantisme qui reniait ses enfants. Ce qu'il loue surtout 
dans Lemercier, c'est l'élévation du caractère. Il note, par exemple, 
que Lemercier a résisté à Napoléon : « Tout, dit V. Hugo, dans le 
continent s'inclinait devant Napoléon ; tout, excepté six personnes 
restées seules debout dans l'univers agenouillé ; et ces noms glo- 
rieux, j'ai hâte de les prononcer devant vous; les voici : Ducis, 
Delille, M me de Staël, Benjamin Constant, Chateaubriand, Lemer- 
cier. » Et Hugo trace ce portrait de Népomucène Lemercier : 
« Nature probe, réservée et sobre, intelligence droite et logique, 
imagination ouverte et, pour ainsi dire, algébrique, jusque dans 
ses fantaisies; gentilhomme, mais ne croyant qu'à l'aristocratie du 
talent ; né riche, mais ayant la science d'être noblement pauvre... 
M. Lemercier n'avait laissé construire son opinion politique que 
par les faits... Ombrageux et sans cesse prêt à se cabrer, plein 
d'une haine secrète et souvent vaillante contre tout ce qui tend à 
dominer, il paraissait avoir mis autant d'amour-propre à se tenir 



LE REQUIN. 



Descendez en nos flancs : nous digérons le fer. 
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toujours de plusieurs années en arrière des événements, que 
d'autres en mettent à se précipiter en avant. En 1789, il était 
royaliste de 1786 ; en 1793, il devint, comme il Ta dit lui-même, 
libéral de 1789; en 1804, au moment où Bonaparte se trouva mûr 
pour l'Empire, Lemercier se sentit mûr pour la République ». — 
Ce passage, outre qu'il achève de nous faire connaître Lemercier, 
nous montre aussi que V. Hugo, quoi qu'on en ait dit, savait 
avoir de l'esprit quand il le fallait. 

Quant aux œuvres de Lemercier, Hugo en parle assez peu. Ou 
s'il en parle, ce qu'il en vante, c'est ce que Lemercier n'y a pa 
mis. Voyez, par exemple, ce que Hugo dit de sa tragédie tiAgor 
memnon. Il admire surtout le rôle de Cassandre et celui du 
petit Oreste, parce que « l'avenir parle dans l'une et vit dans 
l'autre. Cassandre, c'est la menace sous la forme d'une esclave ; 
Oreste, c'est le châtiment sous les traits d'un enfant. » Vous le 
voyez, ce que Hugo loue dans cette pièce, ce sont les silences et 
les prétéritions, c'est ce que Lemercier n'a pas développé. On eût 
peut-être étonné Lemercier en lui faisant un tel éloge de son 
ouvrage. 

Hugo note aussi que, dans la tragédie de Christophe Colomb, 
qui se dérouie sur un navire, « l'unité de lieu est à la fois rigou- 
reusement observée et audacieusement violée ; mais ce navire 
va de l'ancien monde au nouveau ». Toutes ces considérations 
ont leur intérêt ; mais il est probable que le discours de Hugo, 
— ne contenant ni un éloge sincère ni une attaque en règle de 
Lemercier, cet adversaire acharné des romantiques, — a déçu 
les Parisiens de 1841 qui étaient venus l'entendre. 

En réalité, il eût été indigne de Hugo de dénigrer trop ouverte- 
ment celui qui venait de disparaître; — et il lui était difficile 
aussi de vanter les mérites littéraires d'un homme qui n'avait 
eu en poésie que des lueurs, ou, si vous voulez, des éclairs. 
Lemercier a eu du talent, c'est incontestable ; mais il n'a pas su 
trouver sa voie ; il a hésité ; il a tâtonné; il a flotté, ce qui fait 
qu'il s'attire plus souvent la critique que l'éloge. Quoi qu'il en 
soit, il demeure peut-être le plus curieux des écrivains de tran- 
sition dont l'histoire de notre littérature ait gardé le souvenir. 



A. C. 




Les classes industrielles et commer- 
çantes en France aux XIV e et XV e 
siècles. 



Cours de M. PFISTER, 



Professeur à V Université de PaHs. 



Le commerce des villes de l'Allemagne du Sud (fin). 

Nous ayons parlé déjà, pour compléter l'histoire de la Hanse, 
du commerce allemand en général, et nous avons envisagé sur- 
tout le commerce dans l'Allemagne du Sud. A ce propos, il 
nous faut dire encore un mot du Kaufhaus, où étaient débarquées 
les marchandises venues du dehors et où les commerçants indi- 
gènes venaient les acheter. Chaque ville en possédait un à côté 
de son Rathhaus ou hôtel de ville. 

Le plus ancien Kaufhaus qui nous soit connu est celui de 
Mayence, datant de 1314 et abattu en 1813. Ensuite, on en trouve 
un peu partout: en 1355 à Cologne, en 1358 à Strasbourg. On 
appelait parfois ces Kaufhaus die Gred, mot venant sans doute 
de grad y parce que, du bord de l'eau, on y parvenait par des 
marches. C'est dans le Kaufhaus seulement que le marchand 
étranger pouvait décharger ses marchandises; et là, il les ven- 
dait en gros aux marchands bourgeois de la ville. Il acquittait 
ainsi les droits de douane à la cité. D'ailleurs, le Kaufhaus de 
Strasbourg devenu français servit à la douane, et la rue où il se 
trouvait était appelée la rue de la Douane. Les villes nommaient 
des fonctionnaires pour diriger le Kaufhaus; bientôt même, les 
bourgeois de la ville y firent leurs affaires en gros, jusqu'au 
moment où on y vendit en détail. Les marchandises grossières 
furent vendues au rez-de-chaussée; les plus précieuses, aux 
étages supérieurs. Les bâtiments étaient généralement riches 
et vastes. Dans le Kaufhaus de Constance, eut lieu, en 1418, 
le conclave qui élut le pape Martin V. 

Nous avons vu quel était le commerce des villes ; suivons 
maintenant le commerçant, particulièrement celui de l'Allemagne 
du Sud, hors de sa ville. 

L'Allemagne avait, au Moyen Age, une série de grandes voies 
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de communication, et, surtout, de voies fluviales par lesquelles 
le commerce était plus actif que de nos jours. 

Le Rhin avait une grande importance : c'était un point de 
jonction avec les grandes voies qui venaient d'Italie. Jusqu'à 
Bâle, le transport des marchandises était entravé par cinq 
rapides, et des transbordements étaient nécessaires. Les Bâlois 
conduisaient les marchandises jusqu'à Strasbourg; ils avaient une 
sorte de monopole sur cette partie du fleuve. A partir de Stras- 
bourg, les bateliers de cette ville transportaient les marchan- 
dises jusqu'à Cologne. Ils s'étaient organisés en association et 
avaient leurs statuts en 1350. Ils commençaient toujours leur 
navigation par une prière, ce qui ne les empêchait pas de jurer 
et d'être d'une grossièreté proverbiale. 

Leurs barques étaient des espèces de radeaux, où l'on entassait 
autour d'un mât central les ballots et les tonneaux. On descendait 
ainsi jusqu'à Cologne, où se trouvaient les négociants de la Hanse, 
qui eux-mêmes transportaient les marchandises en Hollande. 
Les vins d'Alsace, les sapins des Vosges, convertis en planches 
ou destinés à faire des mâts de vaisseaux, étaient les objets 
habituels de transaction. 

L'autre grande voie commerciale était le Danube. Il existait 
jadisune route internationale, qui mettait en relations l'Allemagne 
avec l'empire de Byzance. Mais, depuis les invasions des Turcs, 
cette route était dangereuse, et les produits de l'Orient venaient à 
l'Allemagne par l'Italie. Le Danube servait simplement de com- 
munication intérieure entre les cités de la Forêt-Noire, de la 
Bavière et de l'Autriche. Vienne était une des principales villes 
de ce parcours et prenait une importance très grande, lorsque, 
au xv e siècle, l'Empire fut conféré aux princes de la maison de 
Habsbourg. 

Les routes terrestres étaient relativement peu nombreuses, 
mal entretenues, sauf peut-être autour des grandes cités. 

A la fin du xv e siècle, le service postal commence à s'établir. 
Au Moyen Age, les nouvelles étaient transmises par des trouba- 
dours ou par des moines allant d'un couvent à l'autre. Les 
membres de l'Ordre teutonique entretinrent des messagers, qui 
allaient d'une commanderie à l'autre ; puis les villes, notamment 
les villes hanséatiques, s'envoyaient souvent des messagers pour 
leurs affaires. Ces messagers acceptaient de faire les commissions 
des marchands et devenaient de véritables courriers. Les messa- 
gers des universités eurent aussi un rôle dans le transport des 
dépêches privées, en Allemagne comme en France. Mais la poste 
ne fut guère organisée en Allemagne qu'à la fin du xv e siècle par 
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une famille originaire de Bergame en Italie, les de Taxis. Des 
membres de cette famille s'installèrent à Innsbrûck, où résidait 
d'ordinaire l'empereur Maximilien, et elle établit des relais pour 
communiquer avec les Pays-Bas, où un fils de Maximilien, Phi- 
lippe le Beau, était souverain, puis avec l'Italie. Néanmoins, le 
service postal ne fut définitivement organisé qu'au xvi e siècle. 

Les échanges de ville à ville allemande étaient assez actifs. 
Nuremberg, Augsbourg, Ulm, devinrent des cités commerçantes 
et prospères. Erfurt, au point de jonction des routes du Nord et 
du Sud, fut aussi une ville où les commerçants affluèrent. Elle 
faisait un commerce considérable de guède et d'autres matières 
tinctoriales, ce qui contribua au développement de la fabrication 
du drap en Thuringe et en Saxe. Si elle avait pu s'affranchir de 
la domination de l'archevêque de Magdebourg, elle serait deve- 
nue une ville importante. 

Mais le commerce allemand se faisait surtout avec les étran- 
gers. Nous connaissons le commerce hanséatique ; voyons ce 
qu'était celui de l'Allemagne du Sud avec l'Italie. 

Des voies commerciales furent ouvertes à travers les Alpes ; 
nous devons signaler les principales. 

1° La voie du Brenner. Les négociants allemands se réunis- 
saient à Innsbrûck, venant de directions opposées : ceux de 
Ratisbonne arrivaient par le Danube et l'Inn ; ceux d'Augsbourg 
et de Nuremberg, par Oberammergauetle col de Scharnitz, avant 
le percement duquel ils passaient par Mittenwald, où des voitu- 
riers avaient formé une association, die Rotte, et prélevaient sur 
toutes les marchandises des droits assez élevés. Les marchands 
d'Ulm venaient par Kempten et Fùssen. On franchissait ensuite le 
Brenner, et on suivait les vallées de l'Eisach et de l'Adige. Cette 
voie était la plus fréquentée. 

2° A l'Est, une autre route, partant également d'Innsbrûck, 
mettait en communication cette ville avec Vienne et Laybach par 
le col du Semmering, et venait aboutir à Aquilée, d'où le mar- 
chand prenait la mer pour Venise. 

3° A l'Ouest, le marchand remontait le Rhin, et traversait les 
lacs de Zurich et de Vallenstadt pour parvenir au lac de Côme. Il 
lui était encore possible de traverser le lac des Quatre-Cantons et 
de franchir le Saint-Gothard. Le voyage débutait généralement 
par un pèlerinage à Einsiedeln ; puis on franchissait la passe 
redoutable. Nous savons, par un document de l'époque, qu'en 1452 
vingt-deux marchands suisses franchirent le col avec trois cent 
soixante chevaux. En 1454, Morosini, de Milan, fit cinq fois le tra- 
jet avec des balles de laine et de drap. Le col fut même franchi 
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en hiver. Les guerres d'Italie, pendant lesquelles les Suisses ser- 
virent et combattirent tour à tour les Français, donnèrent à ce col 
une importance nouvelle. 

Plus àl'Ouest,le Simplon, en communication avec le lac Majeur 
et le grand Saint-Bernard, était aussi fréquenté; mais les voya- 
geurs étaient surtout des Suisses ou des sujets du duc de Savoie. 

Les commerçants allemands se répandirent à travers toute 
l'Italie. A Milan, ils venaient chercher des draps, des tissus de 
soie ou brochés d'or et des armes ciselées. 

A Florence, l'industrie de la laine était sans doute en décadence 
au xv e siècle, depuis qu'on ne recevait plus les laines anglaises 
ou les draps de Flandre ; mais l'industrie de la soie y avait pris un 
grand développement. En 1423, on y constitua le métier des tis- 
sus brochés d'or, Yorofilato. Des Allemands s'y établirent en grand 
nombre et formèrent une confrérie spéciale de tisserands, avec un 
lieu de réunion, une chapelle, un hôpital spécial. Alfred Doren 
a pu, dans son ouvrage, faire une place importante à ces ouvriers 
allemands. A côté de ces artisans, il y eut aussi des marchands, 
et, à Rome, on trouva même des ouvriers allemands, cordonniers, 
aubergistes, professions dont les Allemands avaient presque le 
monopole au Moyen Age. Mais les marchands n'habitèrent pas 
Rome ; ils ne paraissent pas avoir dépassé le centre de l'Italie. 
Venise était leur lieu de prédilection. C'était au Fondaco de* 
Tedeschi, à Venise, que se faisait le commerce entre les deux na- 
tions. Le mot fondaco vient de l'arabe et signifie magasin et 
auberge. Il désignait généralement de vastes magasins, où les 
marchandises s'entassaient nombreuses. Les négociants y avaient 
leurs comptoirs et étaient rangés d'après leur nationalité. Les 
Allemands payaient parfois cent ducats par jour à Venise pour 
les droits de douane. Les républiques italiennes avaient, au 
Moyen Age, des fondaci dans les principales villes d'Orient, et 
s'en servaient comme entrepôts pour toutes leurs marchandises. 
Ces entrepôts appartenaient aux autorités des pays où ils se 
trouvaient. Celles-ci les mettaient à la disposition des étrangers 
moyennant un loyer : ainsi, en plus de ce bénéfice, elles réussis- 
saient à concentrer le commerce et à toucher plus sûrement les 
droits de douane. Le fondaco de Venise était très bien situé, sur 
le grand canal, non loin du pont du Rialto ; un incendie le dé- 
truisit en 1505 ; on le rebâtit. Giorgone et le Titien le décorèrent. 
C'est un des plus beaux palais de Venise, qui sert aujourd'hui à 
l'Intendance des finances. 

Ce fondaco est très ancien et remonte au xm e siècle. 11 en est 
question dans un document de 1228. Tous les négociants aile- 
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mands arrivant à Venise étaient tenus d'y descendre. Il était 
interdit aux gondoliers de les mener ailleurs et aux habitants de 
les recevoir. La république afferma d'abord, puis administra elle- 
même l'établissement, aux xiv e et xv c siècles. Les négociants alle- 
mands occupant des chambres ou couchant dans des dortoirs 
payèrent une location. Bientôt, au lieu de louer des chambres à 
la nuit, on les loua pour un temps. De riches familles de Nurem- 
berg eurent ainsi leurs chambres, qui passèrent de père en fils. 
Ce fut un abus, car il n'y avait que cinquante-six chambres, et 
Souvent des Teutons se virent obligés de coucher au dehors, ce 
qui était contraire aux règlements. Les marchands hôtes du fon- 
daco étaient tenus de se soumettre à des règlements stricts. On 
fermait les portes à une heure déterminée, en général à neuf 
heures. Venise entretenait à l'intérieur un débit de vin ; mais 
les règlements avaient pris soin d'interdire tout scandale ! Le 
marchand allemand était tenu de déclarer, à l'arrivée, ce qu'il 
portait de marchandises, d'argent ou de valeurs. Il ne pouvait 
vendre ces marchandises qu'au fondaco et à des marchands 
vénitiens qui n'avaient pas le droit d'aller chercher leurs mar- 
chandises en Allemagne. Si les Allemands n'écoulaient pas leurs 
marchandises, il leur était impossible de les transporter plus loin, 
car le commerce de l'Adriatique et de l'Orient devait rester le 
monopole des Vénitiens. 

Les villes qui prenaient le plus de part à ces transactions 
étaient Ratisbonne, Augsbourg, Ulm, Nuremberg et Lubeck. Les 
fils des grandes familles commerciales de l'Allemagne venaient 
à Venise faire leur apprentissage du commerce. Jacob Fugger, le 
fondateur de la puissante maison des Fugger, y vint de 1470 à 1480. 

Les Allemands apportaient les produits de leurs mines : or 
(Rhin et rivières de Bohême), argent (Alsace), fer, cuivre, étain, 
et aussi des peaux, des fourrures, des tissus de laine, des cha- 
peaux, des ornements ecclésiastiques, des babioles, c'est-à-dire 
des jouets de Nuremberg. L'Italie tirait des régions autrichiennes 
voisines des blés et des chevaux. En revanche, les Allemands 
emportaient des épices de l'Orient, du poivre, du safran, du 
sucre, des vins de Chypre, dont on faisait une grande consom- 
mation en Allemage, des produits de Venise, étoffes de soie bro- 
chées d'or, verrerie, armes ciselées, papier, et même des peaux 
de lapins qui étaient encore très rares en Allemagne. Nous avons 
différents tarifs de péage, où ces marchandises sont indiquées 
avec une grande minutie. 

Ce commerce était très important. Dans une lettre à Grégoire 
de Heimbourg de 1472, Paolo Morosini l'estime à un million de 
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ducats par an. D'après Félice Fabri d'Ulm, la république tirait 
vingt mille ducats par an des marchandises exportées. On pou- 
vait calculer que le fondaco rapportait cent ducats par jour, et la 
république voyait ses revenus baisser quand les Allemands ne 
venaient pas; elle leur faisait alors des concessions et assurait la 
sécurité de la voie du Brenner. 

Le commerce avec l'Italie devint de plus en plus intense à l'é- 
poque où diminuait le commerce de la Hanse. Les villes de l'Alle- 
magne du Sud, comme Nuremberg, Augsbourg, ne tardèrent pas à 
l'emporter sur des villes comme Hambourg ou Dantzig. 

Les commerçants de l'Allemagne du Sud devinrent très riches ; 
ils se firent banquiers, directeurs de grandes entreprises indus- 
trielles, et se lancèrent dans le commerce en gros. 

Pendant longtemps, en Allemagne, le commerce de l'argent 
avait été entre les mains des juifs. Les paysans leur empruntaient 
et payaient des intérêts très forts. Les seigneurs, eux aussi, avaient 
souvent recours aux juifs. Tous ces débiteurs mécontents finirent 
par soulever le pays contre les juifs. Le mouvement était d'ail- 
leurs préparé. Les chaires retentissaient des anathèmes portés 
contre eux et des violentes déclamations contre l'usure. Déjà, en 
1387, dans une diète tenue par les villes rhénanes, on avait rap- 
pelé les anciennes prescriptions contre les juifs et une grande 
partie des cités de l'Allemage du Sud, Mayence, Ulm, Augsbourg, 
les avait expulsés. Nuremberg les chassa en 1498; car, disent les 
considérants, « leur nombre s'est accru démesurément, et, sous 
prétexte de prêts, ils se livrent à un trafic usuraire détes- 
table » . 

Mais, à un moment où les espèces monétaires étaient si nom- 
breuses, on ne pouvait se passer de banques. Les villes fondèrent 
des banques municipales ; elles n'eurent aucun succès. Dès lors, 
les riches négociants vont se faire banquiers et accroître leurs 
richesses. A la place des juifs, on aura les Fugger à Augsbourg, 
les Ebner à Nuremberg, etc. 

Voilà donc les négociants qui font le commerce en Italie 
devenus banquiers ; ils vont encore se faire industriels. L'in- 
dustrie des mines a besoin de capitaux ; ils font creuser des 
puits, des galeries, purifient le minerai. Cette exploitation enri- 
chit les Fugger ; les mines d'argent du Tyrol et les mines de 
cuivre de Hongrie leur apportent des bénéfices énormes. Au 
xvi e siècle, ils deviennent fabricants et rendent célèbres les 
tissages de Weissenhorn. 

Les marchands formèrent entre eux des associations com- 
merciales. Le grand commerce, du reste, laissait une place au 
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petit, pour la sauvegarde duquel les villes firent des règlements 
minutieux. 

Geisler, de Kasemberg, a décrit ces sociétés commerciales : 
« Dans une société commerciale, l'un apporte cinq cents florins, 
« l'autre deux cents, et ils ont leur comptoir à Venise, à Lyon, à 
« Anvers, et partout leurs représentants. Tous gagnent et perdent 
« ensemble, et, s'ils ont gagné deux mille florins, chacun reçoit 
« une part proportionnelle à sa mise et sait ce qu'il doit rece- 
« voir. » Ces associations comprenaient d'abord des membres 
d'une même famille, puis des négociants d'une même ville, enfin 
ceux d'une contrée. Ils s'associaient surtout pour le commerce 
lointain, où les risques étaient plus grands, pour aller aux foires 
de Lyon, par exemple. Une autre cause détermina ces associa- 
tions. Le marchand ne pouvait plus gérer ses affaires lui-même ; 
il avait au loin des représentants, et un même représentant pou- 
vait gérer les affaires de plusieurs marchands. 

Bientôt les associés n'apportèrent plus que des capitaux, et il y 
eut de véritables sociétés en commandite. Mais là doit se borner 
notre étude des classes industrielles et commerçantes en Alle- 
magne au xv e siècle. 
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Dans notre étude de la répartition des partis après 1849, nous 
sommes parvenus à la région du Sud, dont deux départements 
sont encore à étudier ; nous poursuivrons par l'étude de la région 
de Test. 

I. Région du Sud (suite). — L'Aube est aussi un département 
rouge, un département montagnard. — Les conditions y sont 
analogues à celles que nous avons trouvées dans l'Hérault ; mais 
les proportions sont différentes. Le parti rouge y est moins fort, 
la région montagneuse occupant moins de place dans lé départe- 
ment. Là s'exerce l'influence personnelle, très considérable, de 
Barbès, qui est de Garcassonne. « Le parti socialiste a de profondes 
racines, écrit le procureur ; il se personnifie dans Barbès ; il est 
certainement organisé en comités. » 

Le parti légitimiste est surtout puissant dans les deux arrondis- 
sements de Limoux et de Casteinaudary ; dans ce dernier, cepen- 
dant, le chef-lieu est républicain ; le procureur y signale même 
d'assez vives manifestations. 

Dans la région de la plaine, la campagne est rouge à peu près 
complètement. Les principaux centres républicains sont les deux 
autres villes de Carcassonne et de Narbonne. 

Le parti rouge, à en croire le procureur, est composé d'individus 
sans fortune, sans position, paresseux et débauchés. . . , « qui n'ont 
qu'un but : s'emparer par le pillage et l'assassinat de la fortune 
des autres, se substituer aux riches..., espions toujours entrete- 
nus dans l'idée qu'un mouvement est prêt à éclater ». — Le pro- 
cureur, nous venons de le voir, croit le parti rouge organisé ; il 
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écrit encore: « On dit le parti rouge organisé; ...ceux qui doivent 
occuper les emplois sont désignés... » 

Les républicains disposent de deux journaux dans ce départe- 
ment : ce sont, à Carcassonne, Ja Fraternité et, à Narbonne, le 
Populaire. 

Le département des Pyrénées-Orientales comprend un pays 
qui n'est pas français, mais catalan. 

Il y a des conditions de vie politique spéciales. 

La majorité y est républicaine, mais républicaine modérée ;cela 
tient à l'influence personnelle, pendant longtemps très considé- 
rable, d'Arago. Cette influence dura jusqu'à sa mort. 

En réalité, il faut distinguer dans ce pays deux parties bien 
tranchées. Entre ces deux parties du département, il n'y a pas 
seulement différence d'opinions politiques, mais aussi lutte 
ouverte avec, fréquemment, des querelles et des rixes violentes. 

Les blancs — ce sont en fait des légitimistes — ont surtout la 
majorité autour de Prades, sauf la ville elle-même, et à Céret, 
avec toutefois l'exception de la vallée. 

La ville de Perpignan elle-même est divisée en deux quartiers : 
le quartier Saint-Mathieu est rouge; le quartier Saint-Jacques est 
blanc. Le procureur écrit : « Les rouges sont plus nombreux, plus 
audacieux : ils ont attaqué le quartier Saint-Jacques, chanté des 
chansons révolutionnaires, proféré des menaces de mort. » La 
police, qui intervient, est outragée. 

En dehors de Perpignan, on trouve des républicains groupés 
dans la plaine ; en particulier, dans la vallée du Tech ; on si- 
gnale à Saint-Laurent de Gerdagne des rixes provoquées par des 
chansons ; comme centres d'agitation, les rapports signalent sur- 
tout Rivesaites, Arles, Arboussoles, Argelès. 

Le procureur décrit ainsi l'état des esprits dans les Pyrénées- 
Orientales : « Dans ce pays d'ambitions ardentes, de rivalités im- 
placables, des propriétaires aisés..., voulant de l'influence à tout 
prix, se mettent volontairement à la tête du parti socialiste; de 
même; tous les fonctionnaires subalternes qui rêvent des emplois 
plus élevés... Les instituteurs, les gardes champêtres, doivent être 
soumis à une active surveillance. 

II. Région de VEst. — Nous pouvons diviser cette nouvelle ré- 
gion en trois groupes : 

1° La Franche-Comté, avec le département de la Haute-Marne, 
pays de transition. 

2° La Bourgogne. 

3° Une région dont Lyon est le centre. 
Nous les étudierons successivement. 
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1° La Franche-Comté. — Cette région a formé trois départe- 
ments, très différents les uns des autres : ce sont le Doubs, la 
Haute-Saône et le Jura. Nous y joindrons la Haute-Marne. 

Le Doubs est partagé en deux régions. Dans la région monta- 
gneuse et agricole, la grande majorité des paysans appartient au 
parti de Tordre. Le procureur écrit que le Doubs est le départe- 
ment de son ressort « où l'esprit public est le moins agité, où la 
situation agricole et matérielle est la meilleure ». L'influence du 
clergé est considérable : « La montagne a un bon esprit ; l'in- 
fluence du clergé y est prépondérante. » Cette influence est 
surtout considérable à Beaume-les-Dames, sauf à Clerval. A Pon- 
tarlier, le procureur juge la situation assez satisfaisante. Les 
classes élevées désirent la monarchie ; la classe moyenne est 
partisan de Tordre et de la république modérée. 

Au contraire, dans la région de Montbéliard, on trouve des 
républicains ; le pays est cependant divisé : la montagne aux 
environs est catholique et d'un « excellent esprit »; mais les pro- 
testants sont nombreux dans la ville : ils sont républicains, comme 
presque tous les protestants. Ils ont été « profondément irrités » 
par les affaires de Rome. — De plus, c'est une région industrielle 
où il y a des ouvriers. — L'opinion des protestants ne semble 
cependant pas très avancée ; on y lit le Siècle. Le procureur écrit 
pourtant : « Montbéliard est le foyer le plus dangereux du dépar- 
tement. » 

La ville de Besançon est également un centre républicain. 
« L'espoir d'un conflit dans le parti modéré a ranimé le zèle de6 
chefs républicains découragés. » La garde nationale est en 
majorité républicaine. Le procureur la juge trop nombreuse : 
« L'artillerie, plus de 600 hommes, forme une vraie franc-maçon- 
nerie entre les mains de quelques meneurs... Elle est d'opinions 
fort avancées... Il est difficile de la supprimer dans un pays dont 
l'esprit est militaire et qui tient essentiellement à son artillerie. » 
— Il y a, à Besançon, une forte population d'ouvriers, horlogers, 
en grande majorité républicains. « Les bas-fonds sont gan- 
grenés y>, écrit le procureur. 

On signale la propagande exercée par un ami de Proudhon ; 
des idées phalanstériennes semblent se répandre. — Dans la cam- 
pagne autour de Besançon, on sigale qu'une partie de la population 
est républicaine. Ce sont, très probablement, des vignerons ; les 
centres semblent être Saint-Vit et Quinguey ; dans un village, on 
signale l'agitation républicaine d'un maire et de son adjoint, 
Janetet Tramu. — La Haute-Saône est un pays agricole dans l'en- 
semble, à l'exception d'une petite région industrielle autour de 




LA FRANCE DEPUIS 1848 



809 



Lure, où il y a des forges. D'une manière générale, la vie politique 
dans le département est encore très faible. Elle y est de date 
toute récente ; les paysans sont dans l'ensemble conservateurs, 
mais ils commencent à s'ouvrir à la propagande. Le procureur se 
montre toutefois satisfait. 

Il s'exerce cependant une propagande socialiste assez active. 
Les centres les plus rouges sont dans les cantons de Gy et de 
Gissey (dans l'arrondissement de Gray), « les deux stations dé- 
mocratiques les plus avancées... véritables repaires socialistes ». 
Il s'exerce là l'influence de Vigouroux, beau-frère de Considérant, 
et celle de Chaudey, « se disant homme de lettres, échappé des 
journaux de Paris » (c'est celui qui périra à la Commune). Même 
en 1852, les élections montrent encore une opposition assez forte. 
— La Haute-Saône est un pays qui natt à la vie politique, où la 
propagande républicaine peut commencer à s'exercer; cette 
situation se prolongera longtemps, et le département ne sera 
définitivement conquis qu'à la tin du siècle. 

Le Jura forme un pays distinct, sauf dans une partie de l'ar- 
rondissement de Saint-Claude ; cette- région est essentiellement 
anticléricale. Saint-Claude, siège d'un évêché, fait, à ce point 
de vue, exception. L'opinion y est aussi républicaine, mais d'une 
nuance assez modérée. Le procureur croit voir là une tactique 
des républicains : « Les émissaires dans le Jura, écrit-il, emploient 
une tactique habile : ils répudient hautement les principes des- 
tructeurs qu'on leur impute ; ils proclament le respect de la pro- 
priété et de la famille : ils annoncent que les seules réformes 
effectuées par leur parti, quand il sera au pouvoir, seront de faire 
supporter toutes les charges de l'État aux riches... Ce langage 
paraît convenir aux petits propriétaires, qui se voient par avance 
exonérés... Le grand mal de notre époque, c'est l'orgueil et la con- 
voitise.» — Ce qui contribue à la fois à fortifier le parti répu- 
blicain et à le rendre modéré, c'est la grande influence personnelle 
qu'exerce dans toute la région Jules Grévy. 

Dans les villes cependant le ton est violent ; le procureur le 
reconnaît lui-même. — La propagande revêt surtout la forme 
anticléricale. On répand des « brochures impies ». La région la 
moins républicaine se trouve dans l'arrondissement de Saint- 
Claude, sauf à Moret, où existe une industrie du bois à domicile, 
et dans certaines parties des arrondissements de Lons-le-Saunier 
et de Dôie, dans celles surtout qui confinent à la Haute-Saône. — 
Le pays le plus nettement républicain, c'est la montagne ; les cen- 
tres les plus ardents sont Arbois et Poligny, qui étaient déjà répu- 
blicains sous Louis-Philippe. A Poligny, un nommé Gagneux est 
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représenté comme « enrôlant les débris des sociétés secrètes ». A 
Arbois, existe une société dite « Société des Bons Cousins ». Aux 
environs de Poligny, il se tient des réunions secrètes dans les 
bois. « On n'est averti de la réunion qu'après coup, par les 
vestiges restés laissés sur le sol. 

L'opposition républicaine persiste encore après le coup d'Etat. 
En 1852, Ghampagneul ose élire un conseil municipal républicain. 
Le procureur parle des résultats détestables de cette élection : 
« La population ne revient pas au bien ; elle est calme en appa- 
rence, mais les mauvais instincts se font jour dans les élections 
protégées par le secret des votes. » 

Entre la Franche-Comté et la Bourgogne, il y a un département 
officiellement rattaché à la Champagne, mais qui, en réalité, sert 
de transition, d'intermédiaire, au point de vue politique : c'est la 
Haute-Marne. — Ce déparlement n'est pas alors complètement 
entré dans la vie politique. C'est un pays agricole dans l'ensem- 
ble, avec quelques forges. 

Le procureur lui reconnaît un excellent esprit, surtout dans le 
Nord, particulièrement à Wassy. — Le clergé y est extrêmement 
puissant : il y est si influent qu'il ne donne son appui au gouver- 
nement que sous réserve de sa prédominance sur l'instruction 
primaire, dont il espère encore s'emparer. 

Il y a même là un phénomène unique : le clergé est ou bien 
légitimiste (c'est la très grande majorité), ou bien démocrate. 
L'on doit même se préoccuper de contrebalancer l'influence du 
clergé : « A Chaumont, les hommes d'ordre cherchent à opposer 
d'autres associations véritablement philanthropiques à la cha- 
rité... La loge maçonnique de Chaumont essaye de fonder, sous 
les auspices de l'administration, une société de patronage pour 
les orphelins. » 

Il existe cependant, dans le département, une propagande 
républicaine. « Le département, écrit le procureur en. novembre 
1851, jusqu'ici animé d'un excellent esprit, a été travaillé par des 
menées démagogiques ». Un journal est devenu montagnard, 
sous l'influence personnelle de Boichot, un des sergents qui 
avaient été élus représentants ; à Langres, un médecin, Gillot, 
propage les idées républicaines. A Chaumont, on trouve un 
« M. Mougeot père » signalé par le procureur comme un des chefs 
de la démocratie . 

Il semble même qu'il y ait une majorité républicaine à Langres; 
la propagande s'exerce dans les trois cantons de Varennee, 
Bourbonne et surtout La Ferté. On signale aussi des manifesta- 
tions socialistes (cris de « A bas les riches ») ou républicaines 
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en différentes autres localités : Clef mont, Bourmont, etc. 

Le mouvement de propagande républicaine fut arrêté, «près le 
coup d'Etat, par une répression très dure. — Il a été très long à 
reprendre. 

Un trait caractéristique de la région que nous venons d'étudier, 
c'est la persistance de l'influence de certaines familles républi- 
caines : Chaudey, Vigouroux, Tramu, Janet, Mougeot, dont les 
noms se retrouvent dans le personnel politique actuel de ces 
départements. 

2° La Bourgogne est constituée par trois départements, agri- 
coles tous trois et très nettement démocratiques : nous consta- 
tons ici, une fois de plus, ce fait général, que les pays de culture 
de la vigne sont d'opinions républicaines. Ces trois départements 
sont la Côte-d'Or, l'Yonne et laSaône-et-Loire. 

Dans la Côte-d'Or, on observe une répartition régionale. La 
partie qui touche à la Comté et la montagne sont conservatrices, 
surtout le pays de Chàtillon et de Semur. Au Sud, au contraire, 
le pays de vignobles est rouge. 

Quant à la ville de Dijon elle-même, elle est républicaine ; la 
garde nationale y manifeste. Le petit commerce est d'opinions 
avancées. Le procureur attribue cet état de choses à l'influence 
de la presse. 

On trouve des républicains dans le canton viticulteur de Gevrey 
(c'est le pays du Chambertin) et dans la plaine d'Auxonne ; dans 
cette dernière localité, le maire et l'adjoint sont socialistes* 

La région la plus républicaine est l'arrondissement deBeaune, 
en particulier les vignobles de Nuits, où Ton voit suspendre 
le maire et les adjoints pour résistance à l'autorité préfectorale» 

Un autre centre républicain se trouve sur la Saône, c'est la 
petite ville de Saint-Jean-de-Losne. Même dans la région monta- 
gneuse, à côlé de centres purement conservateurs, comme Pouilly, 
Liernais, Arnay, on trouve des républicains à Semur et aussi à 
Vitteaux, Saulieu, Précy-sur-Thil. — Le pays de Montbard se 
trouve partagé entre napoléoniens et rouges, qui se battent. — 
Mais un fait frappe le procureur et mérite, en effet, d'être remar- 
qué : c'est l'influence du nom de Napoléon, « Dans les basses 
classes, écrit-il, nombre de gens votent pour Louis Napoléon et 
donnent leurs voix à des candidats rouges. » 

Dans l'Yonne, la répartition régionale est encore plus nette. 
C'est un pays agricole et de vignobles. La montagne est dominée 
parles conservateurs. La partie de Morvan qui lui appartient 
(comme, d'ailleurs, celles qui dépendent de la Nièvre et de la 
Saône-et-Loire) et qui forme l'arrondissement d'Availon est très 
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conservatrice. — La partie Est de l'arrondissement de Tonnerre a 
les mêmes opinions. 

Tout le reste du département est rouge, et c'est la majorité. 
Sens, toutefois, n'est pas entièrement républicain. Au contraire, 
les idées avancées sont très fortement représentées dans l'arron- 
dissement d'Auxerre, en particulier dans le chef-lieu lui-même et 
dans les cantons (Treignes, Bleneau, Saint-Fargeau) en bordure 
de la Nièvre. 

Mais le centre le plus ardent est l'arrondissement de Joigny, 
pays essentiellement viticole. La ville possède une loge « d'où 
les bons citoyens ont été exclus » et qui est devenue « un club 
démagogique de la pire espèce ». La garde nationale a dû être 
dissoute. On a nommé un jury d'expropriation, qui, sur neuf 
membres, compte six socialistes. « Mon substitut, écrit le procu- 
reur, estime qu'un jury ainsi composé ne présente même pas la 
garantie d'une probité vulgaire ». On signale des outrages à la 
religion. 

Le parti républicain est si fort dans ce département que le 
coup d'Etat, malgré une répression très énergique, ne réussira pas 
à l'exterminer, et qu'il continuera de voter pour des républi- 
cains. 

En Saône-et-Loire, les conservateurs dominent dans le Morvan 
(arrondissement d'Autun), sauf dans quelques groupements ou- 
vriers, comme Chagny, et dans la partie montagneuse du Charo- 
lais : Chaufailles, Digoin, Paray-le-Monial. 

Mais la majorité du département est rouge et a élu une repré- 
sentation montagnarde. — Cependant le parti républicain ne se 
recrute pas seulement chez les ouvriers sur lesquels le pro- 
cureur écrit: « La classe ouvrière... est tellement fanatisée que 
la saine raison ne peut pas avoir de prise sur elle », mais aussi 
chez les paysans, notamment chez les vignerons. 

La ville de Mâcon est, en majorité, républicaine ; il en est de 
même des cantons viticoles des environs. — La partie du Charo- 
lais qui va vers la Loire est également républicaine : Gueugnon, 
Toulon-sur-Arroux. Cette région est encore républicaine en 1852; 
le procureur y signale, en effet, à cette date, « l'audace et la persis- 
tance de la démagogie ». — - Les pays les plus rouges sont Chàlon, 
centre ouvrier signalé comme « le foyer principal de l'agitation », 
ainsi que tout le pays agricole autour de Louhans : Beaurepaire, 
Saint-Germain, avec la seule exception deMontpont. Dans cette 
région, le procureur signale « l'antagonisme des pauvres et des 
riches » ;on y parle de « lois agraires et de partage des terres, de 
création d'assignats pour rembourser les créances ». — Il n'y a 
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là qu'une population agricole ; mais la propagande est faite, d'a- 
près les rapports, par des fonctionnaires et quelques meneurs. 

3° Sous le nom de groupe lyonnais, nous avons réuni trois 
départements, de nalure très différente, mais qui, tous trois, se 
trouvent sous l'influence de Lyon : l'Ain, le Rhône et la Loire. 

L'Ain est un département sans unité, formé de quatre pays 
disparates. Tous les quatre sont agricoles, arrivés depuis peu à 
une vie politique de quelque intensité ; mais tous les quatre sont 
fortement attaqués par la propagande républicaine, depuis 1848. 
Les paysans sont, avant tout, hostiles aux anciennes influences : 
ils ont la haine très vive de la bourgeoisie. Le procureur signale 
cette « sorte d'hostilité capricieuse, qui tient plutôt au goût de la 
turbulence et à la révolte contre les influences anciennes qu'à la 
persuasion sérieuse du socialisme ». Les paysans sont dirigés par 
les maires républicains, qui sont eux-mêmes « les instruments 
dociles de leur parti ». Le pays le plus conservateur est le pays 
de Gex. Les républicains dominent tous les centres : Belley, 
Bourg, Ambérieux, Nantua. Dans cette dernière ville s'exerce 
l'influence du représentant Baudin. — Après le coup d'État, le 
parti républicain sera presque complètement anéanti dans ce 
pays. 

Le Rhône et la Loire présentent chacun le même double carac- 
tère : ils sont formés d'un grand centre ouvrier et d'une région 
de montagnes, à population agricole, où sont disséminés quel- 
ques centres secondaires ; aussi trouverons-nous, dans ces deux 
départements, une même distribution des partis. 

Dans le Rhône, la montagne autour de Lyon et l'arrondisse- 
ment de Villefranche ont une population paysanne conservatrice ; 
les propriétaires y sont légitimistes ; on trouve quelques groupe- 
ments rouges dans les villes ouvrières, à Villefranche même, où 
Ton signale quelque agitation, des cris séditieux et des cocardes 
rouges, à Tarare, à Chessy ; mais les républicains n'y sont pas en 
majorité. 

Lyon est une ville républicaine, rouge. Les ouvriers habitent 
encore à la Croix-Rousse. Ils sont d'abord très nettement anti- 
cléricaux et hostiles à l'armée. Leprocureur signale, en 1851, des 
« paroles et des gestes injurieux contre les militaires et contre 
l'habit religieux...; des officiers et sous-officiers sontheurtés dans 
la rue... ; il y a des propos et des écrits respirant la haine la plus 
ardente contre la religion et ses ministres. » Le clergé delà Croix- 
Rousse a beaucoup de peine à trouver des porteurs pour les ban- 
nières et le dais. Le procureur croit les ouvriers organisés, depuis 
1832, en sociétés que l'on ne parvient pas à détruire, malgré l'état 
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de siège qui dure depuis 1849. Mêmô le p#fît commerce « admet 
un socialisme tempéré ; il penche pour la force et la voit dans les 
masses plutôt que dans le gouvernement ». — Il y a cependant 
peu de manifestât fo^p fat ville est calme ; le procureur attribue 
cette situation à un mot d'ordre. Même en 1852, la masse de la 
population est restée républicaine ; elle vote sur un même nom, 
sans qu'aient été tenues des réunions électorales républicaines et 
sans même qu'il y ait eu une candidature : ainsi fut élu Hénon. 
« Les élections, écrit le procureur, sont pour les partis une occa- 
sion de se compter... les socialistes restent unis par une discipline 
formidable... ; le premier jour des élections, ils se sont abstenus 
pour inspirer une fausse sécurité aux amis de Tordre et parce 
qu'ils avaient peur que, dans la nuit du dimanche au lundi, les 
urnes ne fussent ouvertes et leurs bulletins enlevés. Dans la nuit 
du dimanche au lundi, des agents dévoués ont pénétré dans 
toutes les maisons... et glissé sous chaque porte un bulletin.... ; 
le résultat constate combien les sociétés secrètes sont encore 
vivantes et bien organisées..,. Les socialistes n'ont pas de jour- 
naux ; leurs lieux de réunion connus ont été fermés... ; les asso- 
ciations ont été dissoutes... les plus suspects ont été arrêtés 
après le 2 décembre... ; et cependant voilà un candidat qui, sans 
appui ostensible..., se produit secrètement et subitement, et qui 
arrive au succès malgré tous les efforts de l'administration. » 
Naturellement, ces prétendues sociétés secrètes n'existent pas ; 
le procureur est ici égaré par de faux rapports de police. 

En 1853, arrive à Lyon le procureur général Devienne, pré- 
cédemment à Bordeaux ; il juge beaucoup plus exactement 
la situation, et constate qu'il s'agit d' « un défaut de sympa- 
thie plutôt que de haine ». — « Ici, le gouvernement a plus 
d'amis, la bourgoisie... se rallie. Mais... la population labo- 
rieuse, ennemie de tout gouvernement, ennemie sérieuse, irré- 
conciliable... La classe ouvrière est généralement convaincue de 
l'injustice de l'établissement social. L'exploitation de l'homme 
par l'homme, la tyrannie du capital... tout le bagage de la 
philosophie égalitaire est conservé dans la pensée des classes 
ouvrières. » Elles sont animées du « souvenir de leurs succès de 
1831, 1834, 1848, [du] regret d'avoir été les maîtres, et [de] 
l'espoir de le redevenir ». 

La situation est la même dans la Loire : la campagne est 
peuplée par des partisans de Tordre ; les légitimistes dominent 
dans les deux arrondissements de Montbrison, sauf Feurs et 
Saint-Rambert (pays voisin de Saint-Etienne), et de Roanne, sauf 
une partie de la population ouvrière. 
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Dans la région industrielle, les ouvriers sont rouges : ainsi, à 
Saint-Chamond et surtout à Saint-Etienne. Le procureur les 
définit assez exactement, semble-t-ii : « Ën général, les ouvriers 
ne désirent pas le désordre et n'aspirent point au commu- 
nisme : ils tiennent plutôt à ce qu'on s'occupe d'eux. Ils ont, 
à un haut degré, le sentiment de leur valeur dans la société, 
et c'est en exploitant ces dispositions que les démagogues 
agissent sur eux. » Donc il n'y a pas là de rouges très vio- 
lents ; c'est un trait qui a pefdsté. Le procureur constate 
une entente remarquable chez les ouvriers et un certain pen- 
chant à la discussion : ce Réunions fréquentes, mais peu nom- 
breuses, dans les cafés et le* cabarets, où ils discutent froidement 
les actes et les hommes du gouvernement, les débats parlemen- 
taires, les projets de lots ; discours sérieux et souvent théori- 
ques. » 

III. Région du Sud- Est. — Cette région se subdivise en 
Dauphiné (Uofe départements) et Provence (quatre départe- 
ments). 

1° Le Dauphiné comprend trois départements (l'Isère, la 
Drôme et les Hautes-Alpes) ayant chacun une vie politique 
différente. 

L'Isère est, en grande majorité, républicaine ; d'opinion d'abord 
modérée, elle est ensuite devenue montagnarde, « Population à 
la fois honnête et intéressante, courageuse et prudente, qui ne 
s'engage pas volontiers dans une entreprise hasardeuse. Ici, on 
ne se pose guère contre le gouvernement en ennemi radical 
et déclaré ; on agit sourdement et on s'exprime à demi-mot. On 
a pour principe d'endormir l'autorité ou de lui rendre la lutte 
plus désavantageuse en se présentant à elle comme si on ne 
voulait pas lutter. On aime à se barricader contre le pouvoir 
dans une légalité inoffensive en apparence... Grenoble résume 
le département. )> — Il y a quelques légitimistes; mais ils sont 
sans cohésion et si faibles, qu'ils se réunissent aux napoléoniens. 
Les légitimistes sont extrêmement impopulaires ; les paysans sont 
avant tout antilégitimistes ; ils haïssent les blancs et les prêtres ; 
ils ont voté à la fois pour Napoléon et pour des républicains. 
Les maires sont généralement hostiles au gouvernement. Le 
procureur croit les ouvriers agités par la propagande de Lyon, 
mais n'a pas de preuve d'affiliation. 

La situation est à peu près la même dans toutes les villes : 
Grenoble, la Tour, Saint-Marceilin. Partout des municipalités 
hostiles. 

Vienne présente des conditions particulières : une partie de 
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l'arrondissement, plus tard annexée à Lyon, la Guillotière, est 
une région industrielle, jusqu'à Vimac ; elle suit le mouvement 
lyonnais. La partie agricole de l'arrondissement est napoléo- 
nienne. 

La Drôme est divisée par régions. Le Nord du département, 
Valence surtout et le pays qui touche à Tlsère, est devenu 
rouge ; de même sont républicains les centres industriels de 
Romans, Bourg-de-Péage, Saint- Vallier et la région le long du 
Rhône, certaines parties de l'arrondissement de Valence, comme 
Loriol, ou de celui de Montélimar, comme Marsanne. — Presque 
tout l'arrondissement de Die est républicain pour des raisons 
locales ; ainsi Crest et Saillans, où éclatent des désordres. Cette 
partie du département s'est soulevée au coup d'Etat ; elle a été 
décimée par la répression ; il s'est pourtant maintenu une 
opposition républicaine, même sous l'empire* 

Les conservateurs, surtout les légitimistes, dominent dans la 
montagne et dans le Sud, près de Vaucluse, dans une partie de 
l'arrondissement de Valence, comme Martel, et surtout dans 
l'arrondissement de Nyons, à l'exception du canton du Buis et de 
tous tes protestants qui sont « ultra démocrates ». 

Les Hautes-Alpes sont un département de montagne, très peu 
peuplé. La vie politique y existe à peine. — Les conservateurs 
dominent probablement dans les trois arrondissements, surtout 
à Embrun. Mais une influence locale personnelle, celle de Chaix, 
a groupé quelques républicains à Gap et à Saint-Bonnet. Chaix 
fait une tournée en 1851 et se rapproche du pays montagnard. 
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Origines et premières manifestations 
de l'esprit philosophique dans la lit- 
térature française, dp 1675 à 1748. 



Nous avons vu comment Bayle avait conçu l'article David du 
Dictionnaire historique et critique. Nous retenons de cet article 
que David, « ce soleil de sainteté », fut un « homme de sang », 
déloyal, cruel, luxurieux ; nous emportons cette idée que la 
piété et la vertu sont choses absolument distinctes, et cette 
maxime qu'il faut juger les actes, fussent-ils ceux d'un prophète, 
avec le critérium de la conscience et non d'après l'Ecriture 
sainte. 

L'article fit un grand scandale. Le consistoire de Rotterdam 
inlervint, et Bayle fut forcé de retoucher ce qu'il avait écrit. 
Même des amis de Bayle — sans doute des ecclésiastiques érudits 
— furent révoltés de ses hardiesses (1). Cependant plusieurs 
lecteurs protestèrent contre toute modification de l'article, et 
voulurent le posséder dans son intégrité. Le libraire, menacé par 
eux, s'exécuta, et fit tirer à part l'article sous sa première forme. 
Enfin l'article fut rétabli dans la troisième édition. 

(1) Cf. la thèse de Delvolvé sur P. Bayle, p. 240. 
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Après cet. article historique (au moins en apparence), exami- 
nons maintenant un article de doctrine, l'article Manichéens. 

Nous apprenons que les Manichéens sont des « hérétiques dont 
l'infâme secte, fondée par un certain Manès, commença au 
m* siècle, s'établit en plusieurs provinces, et subsista fort 
longtemps ». Cette secte, dit Bayle, enseignait « les choses du 
monde qui devaient donner le plus d'horreur ». Cependant, 
remarque Bayle avec une naïveté apparente, « il faut avouer que 
ce faux dogme, beaucoup plus ancien que Manès, et insoutenable 
dès que Ton admet l'Ecriture sainte, ou en tout ou en partie, 
serait assez difficile à réfuter, soutenu par des philosophes païens 
aguerris à la dispute. Ce fut un bonheur que saint Augustin, qui 
savait si bien toutes les adresses de la controverse, abandonnât 
le manichéisme, car il eût été capable d'en écarter les erreurs les 
plus grossières, et de fabriquer du reste un système qui, entre ses 
mains, eût embarrassé les orthodoxes. » Cela équivaut à dire que, 
si le manichéisme n'a pas triomphé, la chose a tenu simplement 
à ce que cette doctrine n'a pas eu la chance d'être défendue par 
un grand esprit. 

Examinons les notes. Dans la note A , Bayle donne quelques 
détails sur la vie et le caractère de Manès, et il ne manque pas de 
rapporter à ce sujet de nombreuses anecdotes. 

Le début de la note B est consacré à quelques considérations 
sur le dogme des deux principes manichéens du bien et du mal. 
Bayle montre la singularité de ces croyances et les pratiques 
scandaleuses auxquelles se livraient ces hérétiques. Mais, tout de 
suite, il se demande si l'on est bien Certain de l'authenticité de 
ces pratiques : « On a trouvé bon, dit-il, d'exterminer tous les 
livres des Manichéens : cela peut avoir eu ses utilités ; mais il en 
résulte un petit inconvénient : c'est que nous ne pouvons pas être 
assurés de leur doctrine, comme nous le serions en consultant 
les ouvrages de leurs plus savants auteurs. » 

Dans la note C, Bayle nous rappelle que le manichéisme n'est 
pas une invention de Manès. Il existait déjà avant lui. « Le dogme 
des deux principes était connu dans le monde longtemps avant la 
prédication des apôtres. » Plutarque, [dans son Traité d'Isis et 
d'Osiris, nous apprend « l'antiquité et l'universalité de ce système, 
non pas comme un simple historien, mais comme un fidèle sec- 
tateur». Suit une longue citation de Plutarque. « J'ajoute, dit 
Bayle, que les philosophes perses, bien plus anciens que ceux 
d'Egypte, ont enseigné constamment cette doctrine. » Ainsi le 
manichéisme n'a pas été une fantaisie d'un rêveur ou d'un fou, 
c'est une attitude intellectuelle qui a séduit beaucoup de penseurs. 




BAYLE 



819 



Dans la note Z), Bayle reprend ce qu'il a dit dans le texte du 
&aut de la page sur la difficulté que des philosophes païens 
«éprouveraient à réfuter cette doctrine. La note va montrer que 
cette réfutation ne serait pas moins difficile pour des chrétiens. 
— « Par les raisons a priori, dit Bayle, ils [les Manichéens] 
-auraient été bientôt mis en fuite ; les raisons a posteriori étaient 
leur fort ; c'était là qu'ils se pouvaient battre longtemps, et qu'il 
^tait difficile de les forcer. » En effet, si l'on admet a priori un 
Etre qui existe par lui-même, qui est nécessaire, qui est éternel, 
cet Etre sera forcément unique, infini et tout-puissant, et l'hypo- 
thèse des deux principes éternels, indépendants et contraires, est 
absurde. Mais, pour qu'un système soit bien établi, il ne suffit pas 
que « les idées en soient distinctes», il faut aussi qu' « il puisse 
donner raison des expériences ». Or, en fait, les phénomènes de la 
-nature peuvent-ils facilement s'expliquer par l'hypothèse d'un 
seul principe ? L'expérience montre que non. Elle nous fait tou- 
cher du doigt le mai universel. Et, à ne prendre que l'homme, 
l'homme seul, « ce chef-d'œuvre de son Créateur entre les choses 
visibles, l'homme seul, dis-je, fournit de très grandes objections 
contre l'unité de Dieu... L'histoire n'est, à proprement parler, 
qu'un recueil des crimes et des infortunes du genre humain ; 
.mais remarquons que ces deux maux, l'un moral et l'autre phy- 
sique, n'occupent pas toute l'histoire ni toute l'expérience des 
particuliers : on trouve partout et du bien moral et du bien phy- 
sique, quelques exemples de vertu, quelques exemples de bon- 
heur, et c'est ce qui fait la difficulté ! » — S'il n'y avait que du mal, 
^n effet, la bonté seule de Dieu serait en cause, et non son unité. 
Mais ce qui fait la difficulté, c'est le mélange du bien et du mal 
dans le monde, et c'est là que se trouve le fort delà secte de 
Zoroastre. 

Et, pour bien montrer « combien il serait difficile de réfuter ce 
faux système » ; pour nous amener à conclure que « les lumières 
de la révélation » peuvent seules le ruiner, Bayle feint une dis- 
pute entre Melissus et Zoroastre, « tous deux païens, et grands 
.philosophes ». Melissus surpasse Zoroastre «dans la beauté des 
idées » et « dans les raisons a priori ». Mais Zoroastre lui ré- 
pond : « Je vous surpasse dans l'explication des phénomènes et 
dans les raisons a posteriori. Et puisque le principal caractère du 
bon système est d'être capable de donner raison des expériences, 
et que la seule incapacité de les expliquer est une preuve qu'une 
^hypothèse n'est point bonne, quelque belle qu'elle paraisse 
d'ailleurs, demeurez d'accord que je frappe au but en admettant 
deux principes, et que vous n'y frappez pas, vous qui n'en admet- 
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tez qu'un. » Autrement dit, si l'expérience seule nous permet de 
juger de la vérité d'une doctrine, c'est Zoroastre qui a raison. 
Mais la Révélation nous garantit que les Manichéens ont tort, 
dit malicieusement Bayle : il n'y a plus qu'à s'incliner. 

Et Bayle s'incline, en effet, mais non pas toutefois sans nous 
avoir renvoyés aux articles Pauliciens et Marcionites de son 
Dictionnaire. 

Reportons-nous donc à ces articles. 

Que nous apprennent les notes de l'article Pauliciens ? C'est 
que ce sont précisément les chrétiens qui ont de la peine à réfu- 
ter le Manichéisme. Les Pères de l'Eglise, en effet, « n'ont guère 
bien répondu aux objections qui se rapportent à l'origine du 
mal ». L'Ecriture n'admet qu'un bon principe, « et cependant le 
mal moral et le mal physique se sont introduits dans le genre 
humain. Il n'est donc pas contre la nature du bon principe qu'il 
permette l'introduction du mal moral, et qu'il punisse le crime, 
car il n'est pas plus évident que 4 et 4 font 8 qu'il est évident 
que, si une chose est arrivée, elle est possible. Ab actu ad poten- 
tiam valet consequentia... Voilà un rempart imprenable, et cela 
suffit pour rendre victorieuse la cause dés orthodoxes, encore que 
leurs raisons à priori pussent être réfutées. Mais le peuvent-elles 
être, me dira-t-on ? — Oui, répondrai-je : la manière dont le 
mal s'est introduit sous l'empire d'un souverain Etre infiniment 
bon, infiniment saint, infiniment puissant, est non seulement 
inexplicable, mais même incompréhensible. » Et Bayle montre 
que les Pères de l'Eglise ont fait à cette question des réponses 
« pitoyables », souvent même contradictoires, erronées, peut- 
être hérétiques. En passant, Bayle donne quelques atteintes 
vigoureuses à Jurieu, auquel il n'est pas fâché de porter un coup 
lorsque l'occasion se présente. D'ailleurs, ajoute-t-il, les ortho- 
doxes sont mai venus à réfuter les Manichéens, car ils sont eux- 
mêmes manichéens sans le savoir : ils admettent Dieu et le 
diable, c'est-à-dire en somme deux premiers principes ; ils sont 
dithéistes, comme dirait Bekker. Et, qui plus est, ils font créer le 
mauvais principe par le bon, alors que le bon eût pu arrêter le 
mauvais dès le premier pas : c'est le comble de l'absurdité. « Il 
faut humblement reconnaître que toute la philosophie est ici à 
bout, et que sa faiblesse nous doit conduire aux lumières de la 
Révélation, où nous trouverons l'ancre sûre et ferme. » Vous 
voyez que, malgré cette malicieuse conclusion, Bayle a con- 
sidérablement réparé, dans cet article Pauliciens, les concessions 
qu'il avait faites dans l'article Manichéens. 

Lisons maintenant l'article Marcionites. Bayle nous donne quel- 
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ques détails sur la vie de l'hérésiarque Marcion, et sur ses disci- 
ples. Il dit que la secte des Marcionites « se glorifiait de ses pré- 
tendus martyrs. » Et comme « ce fait a donné lieu à une dispute » 
à laquelle ont pris part notamment le P. Maimbourg et Jurieu, 
Bayle produit Tune après l'autre, dans la note toutes les pièces 
de ce procès, ce qui lui fournit l'occasion de montrer que Maim- 
bourg et Jurieu usent d'une mauvaise méthode historique. Après 
avoir ainsi mis en lumière « la mauvaise foi qui règne dans 
les disputes », et après avoir donné à ses adversaires une leçon 
de probité et d'exactitude, Bayle s'attaque à Origène et à saint 
Basile, et fait voir qu'en somme, ni les Pères de l'Eglise ni les 
écrivains modernes n'ont donné une réponse juste et intelligente 
à la question de l'origine du mal. Reprenant une idée de l'article 
Manichéens, il écrit {note F) : « Si un homme d'autant d'esprit que 
M. Descartes avait eu en main cette affaire, on n'aurait pas pu 
confondre le système des deux principes aussi aisément que les 
Pères le confondaient » ; et il conclut que « la Révélation est 
l'unique magasin des arguments qu'il faut opposer à ces gens-là 
[aux Marcionites] ». 

En résumé, de ces articles et de ces notes sur les Manichéens, 
sur les Pauliciens et sur les Marcionites, on peut dégager les idées 
suivantes : 

1° Les chrétiens n'ont rien de raisonnable à opposer au mani- 
chéisme : ils ne peuvent pas se mettre d'accord entre eux, et ils 
se détruisent les uns les autres. 

2° Les chrétiens n'ont qu'une ressource : c'est de se rabattre 
sur la Révélation, car la raison et les faits ne peuvent que con- 
firmer le manichéisme. D'où l'on voit clairement que la foi est une 
chose et que la raison en est une autre. La raison nous dit 
que les Manichéens sont dans le vrai ; la foi nous dit que la rai- 
son a tort. 

3° Les chrétiens eux-mêmes, qui s'abritent derrière la Révé- 
lation, font une grande place au manichéisme par le pouvoir 
qu'ils donnent au diable. 

4° L'analyse a priori a conduit au rejet de l'hypothèse mani- 
chéenne. La raison, d'autre part, rejette l'hypothèse polythéiste. 
Dès lors, si un Dieu ne suffit pas, si deux Dieux ne valent pas, 
si plusieurs ne se conçoivent pas, le mieux est de ne pas admettre 
de Dieu du tout. 

Bien entendu, Bayle ne formule nulle part avec netteté cette 
conclusion : mais tout lecteur la tirera aisément de l'examen 
fait par Bayle du problème du mal, et on ne peut en tirer 
d'autre. 
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En 1704, Bayle publie sa Réponse aux questions d'un provin- 
cial ; l'ouvrage fut complété en 1706 et comprit 4 volumes. 

C'est une sorte de journal, ou mieux de revue philosophique et 
historique, dont Bayle est seul rédacteur, et où il aborde les ques- 
tions les plus diverses. 

Les points sur lesquels il revient le plus souvent sont les sui- 
vants : 

1° La question des sorciers et du surnaturel, déjà amplement 
traitée par lui dans les Pensées sur la Comète, est reprise, pous- 
sée jusqu'à la critique très vive du miracle. 

2° La question de l'origine du mal le préoccupe sans cesse. A. 
propos de l'ouvrage de King (1), Ifayie reprend et ramasse ici 
toutes les discussions éparsesdans son Dictionnaire sur cet obsé- 
dant problème. Leibniz lui répondra, en 1710, dans sa Théodicée. 

3° La valeur de l'argument du consentement universel, allégué 
en faveur de l'existence de Dieu. Bayle dit que ce consentement 
n'existe pas ; il s'attache à ruiner cette idée et il montre que ceux 
qui l'ont proclamée se sont contentés à peu de frais. 

4° L'accord de la raison et de la foi estimpossible. Le cas le plus 
fréquent est celui où la raison et la foi se contredisent. Leur 
séparation est donc seule légitime. 

5° Le danger qu'il y a pour un Etat à contenir plusieurs religions. 
Cela semble en contradiction avec ce que Bayle disait dans son 
Commentaire sur le « Compelle intrare ». Au fond, la contradiction 
n'existe pas. Dans le Commentaire, Bayle disait que plusieurs reli- 
gions ne mettent pas un Etat en péril, si elles savent se tolérer. Dans 
la Réponse aux questions d'un provincial, Bayle fait un pas déplus : 
il se demande si l'état d'esprit religieux, si la « mentalité » reli- 
gieuse, comme nous disons, est réellement susceptible de tolérance 
Et il conclut que non. Les croyants profonds et sincères désirent 
toujours anéantir les croyances autres que les leurs. Ils sont por- 
tés au fanatisme. Dès lors, s'il est vrai que la suprématie d'une 
seule religion aboutit à faire peser la tyrannie sur les consciences, 
il est non moins certain que la présence dans un même Etat de 
dix religions doit conduire à la guerre civile. Concluez : Bayle ne 
conclut pas à la suppression de toutes les religions au profit 
d'une seule. Non; la conclusion qui s'impose, c'est que l'esprit 

(1) Ouvrage latin de Guillaume King, évêque de Londonderry, sur YOrigine 
du mal, paru à Londres en 1702. — Cf. Bayle, Œuvres, in-folio, t, III, p. 69t 

et 650. 
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religieux est une cause de trouble et d'insécurité pour les Etats ; 
c'est que la conscience morale est préférable à la conscience 
religieuse. 



Telles sont les positions essentielles de Bayle. Quelque chose 
cependant lui a manqué : ce sont des principes de politique, des 
réflexions qui manifestent une conscience sociale. Non que Bayle 
soit dépourvu d'idées à ce sujet ; mais elles sont rudimentaires et 
confuses. 

C'est ainsi, par exemple, qu'il ne croit pas au bon despote. Il 
montre sa défiance à cet égard dans sa Réponse aux questions 
d'un provincial (1). 

Il n'admet pas davantage la tyrannie du nombre (2). S'il est 
inique de voir un despote contraindre la liberté naturelle de ses 
sujets, il n'est pas moins inique, selon lui, de voir la volonté collec- 
tive d'une foule contraindre la liberté d'un seul homme. Bayle 
n'accepte donc point la doctrine de beaucoup de ses coreligion- 
naires sur la souveraineté du peuple. Si ce n'est pas Bayle qui a 
écrit VAvis aux Réfugiés (1690), comme on le lui a reproché — 
(l'ouvrage est sans doute d'un ami de Bayle, l'abbé de La Roque, et 
Bayle n'a fait que le publier), — Bayle est, du moins, en parfait 
accord avec l'auteur et il en approuve les principales conclu- 
sions. 

Ce que Bayle veut avant tout, c'est la paix et la tranquillité ; 
c'est là la base de sa politique, et il est prêt à faire tous les sacri- 
fices pour obtenir cette paix qui lui est si chère. Il gardera donc 
les maximes de soumission au pouvoir, qui ont été celles de la 
plupart des incrédules au xviu e siècle. Bayle est très loin de celte 
foi en la raison, de cette confiance en la force de l'esprit humain 
qui mènera les philosophes du xviu e siècle à une politique libé- 
rale. On a dit que Bayle a gardé du christianisme un jugement 
pessimiste sur l'humanité. Je ne crois pas que cela soit exact. 
Bayle n'est ni pessimiste ni optimiste. Il ne croit pas au péché 
originel, mais il ne croit pas que l'homme soit bon. En réalité, 
l'homme est mêlé, voilà ce que nous montre l'expérience : il y a 
dans l'homme du bien et du mal. Ce n'est pas la religion, ce n'est 
pas l'« aventure de la pomme », qui montrent à Bayle que les 
concupiscences sont mauvaises ; ce sont les faits, c'est l'histoire 
de l'esprit humain. Bayle voit que les facultés de l'homme sont 

(1) Cf. Œuvres in-folio, t. f,p. 283. 

(2) Jôid., p. 291,295. 
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faibles, et que l'homme est organisé pour l'erreur par l'imagina- 
tion et les sens. Telle est la conclusion où il aboutit, lorsqu'il 
raisonne à posteriori. 

Mais si Bayle ne réhabilite pas les passions, il est sur la voie 
qui mène à cette réhabilitation. Bayle se rend bien compte que la 
société est construite sur les passions, qu'elle repose sur l'avarice, 
sur l'ambition et sur tous les vices ; c'est par les sept péchés ca- 
pitaux que s'opère le progrès delà civilisation. Et, ici, Bayle a 
précédé Mandeville, l'auteur anglais de la Fable des Abeilles, qui 
ne fera que reprendre ses idées. 

L'homme n'étant guidé que par la passion et par l'intérêt, il 
arrive que les hommes d'esprit sont persécutés. C'est pourquoi 
Bayle conseille au philosophe de se retirer dans son coin, et de 
renoncer à réformer leshommes. Le philosophe ne doit demander 
à l'Etat que la tranquillité et la tolérance. Il doit se soumettre aux 
puissances, quel que soit leur titre. Le philosophe sait bien que 
toutes les puissances ont un titre excellent, la force ; il est donc 
inutile qu'il aille se briser contre elles. Le philosophe doit s'esti- 
mer heureux, si on le laisse tranquille. 

Mais Bayle — et nous le surprenons ici en flagrant délit de con- 
tradiction — , Bayle lui-même ne se contente pas de penser : il 
publie sa pensée. Donc il veut qu'elle se répande, donc il t?ew/agir, 
donc il fait effort pour exciter les germes de raison qui sont dans 
le monde. C'est qu'au fond et en fait, il croit à la raison humaine ; 
sinon, sa production littéraire ne serait pas aussi considérable» 
Bayle voit que la raison humaine est actuellement faible, et il tra- 
vaille à la fortifier. Certes, il ne s'abandonne pas aux illusions 
trop faciles ; il sait que l'œuvre sera longue et ardue ; il ne parle 
pas du succès prochain ; mais, en définitive, il faut bien que 
Bayle ait eu en la raison une robuste confiance, pour qu'il se 
soit ainsi consacré tout entier à ce gigantesque travail de toute sa 
vie. 



Le succès de Bayle fut immense. Il est attesté d'abord par le 
soin que prend l'autorité en France pour arrêter la diffusion 
de ses œuvres. On interditles Nouvelles de la République des Lettre* 
et le Dictionnaire. En 1700, l'archevêque de Besançon, M. de 
Grammont, lance un mandement contre Bayle. 

Mais nous savons aussi queCondé lisait avec plaisir les Nouvelles 
de la République des Lettres ; Lamoignon les goûtait pareillement, 
et l'Académie française, oubliant les tendances « philosophiques » 



# # 
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de Bayle, appréciait le journal de Bayle, à cause de l'érudition de 
son rédacteur. 

Les ouvrages de Bayle enthousiasmaient Baillet, Bernier, 
M me de la Sablière, les abbés Nicaise et Dubos, Benserade, Pellis- 
son, le duc de Montausier, Lainé, La Fontaine. Voici en quels 
termes s'exprime La Fontaine dans une lettre à M. Simon de 
Troyes, où il décrit un dîner et la conversation qu'on y tint en 
février 1686 : 

Aux journaux de Hollande il nous fallut passer. 
Je ne sais plus sur quoi, mais on leur fit critique. 
Bayle est, dit-on, fort vif ; et, s'il peut embrasser 
L'occasion d'un trait piquant et satirique, 
Il la saisit, Dieu sait, en homme adroit et fin : 
Il trancherait sur tout, comme enfant de Calvin, 
S'il osait ; car il a le goût avec l'étude. 
Le Clerc pour la satire a bien moins d'habitude ; 



Il est savant, exact, il voit clair aux ouvrages ; 

Bayle aussi. Je fais cas de Tune et l'autre main : 

Tous deux ont un bon style et le langage sain. 

Le jugement en gros sur ces deux personnages, 
Et ce fut de moi qu'il partit, 
C'est que l'un cherche à plaire aux sages, 
L'autre veut plaire aux gens d'esprit (1). 

Le succès du Dictionnaire fut particulièrement considérable. 
Lorsque le Danois Holberg vint à Paris, où il séjourna pendant 
une partie des années 1715-1716, il put noter comme un fait 
mémorable, qu'à la Bibliothèque Mazarine les étudiants arrivaient 
avant l'ouverture des portes pour prendre le Dictionnaire. 

Boileau, Saint-Evremond, Mathieu Marais, font de Bayle le plus 
grand cas. Au contact de la pensée de Bayle, il se forme une sorte 
d'école ou de groupe imprégné d'esprit bayliste. Le mot est de 
Mathieu Marais, qui écrit en 1711 : « Je suis bayliste ; j'accepte 
volontiers ce titre, et je ne crois pas qu'il s'élève jamais 
une cabale assez forte pour me faire rétracter ni pour détruire le 
temple que nous lui bâtirons (2). » C'est encore une bayliste que 
cette M me de Mérignac, que le même Mathieu Marais appelle 
« un esprit sublime, élevé, vif, fort, d'une philosophie très pyrrho- 
nienne (3) ».Les baylistes sont des esprits fins, curieux, sceptiques, 
qui aiment la vérité, mais qui, n'aspirant pas à entrer en lutte 

(1) Œuvres complètes (Ed. Hachette), t. IX, p 269. 

(2) Cité par Aubertin, L'Esprit public au XVIII e siècle, p. 38. 

(3) Ibid., p. 43. 
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contre les puissants, ne sont pas remuants, et se contentent de 
penser toat bas, de jouir tout bas de leur liberté intellectuelle. 

L'influence de Bayle ne s'exerce pas seulement de son vivant : 
elle se prolonge à l'infini. On peut dire — en tenant compte toute- 
fois des restrictions énoncées plus haut — que Bayle a été un des 
créateurs du mouvement philosophique du xvuie siècle, un des 
penseurs qui lui ont fourni le plus d'aliments. S'il n'a pas inventé 
une seule des grandes idées qui auront cours au xviu e siècle, 
Bayle en a établi quelques-unes, en critiquant les arguments et les 
objections des défenseurs de toutes les orthodoxies. C'est Bayle 
qui .a définitivement répandu l'idée de tolérance ; c'est Bayle qui 
a montré que l'idée de Providence n'était pas soutenable aux yeux 
de la raison ; c'est grâce à Bayle qu'on a pu, pour la première fois, 
lire en français l'apologie de toutes ces manières de penser, dont 
on n'avait lu jusque-là que de copieuses réfutations. M . Brunetière i 
a fortement indiqué tout cela dans son article sur la critique de 
Bayle, un des meilleurs qu'il ait écrits. 

Bayle a contribué, plus que personne, à fonder la morale des 
honnêtes gens, cette morale que beaucoup de ses contemporains, 
nous l'avons vu, pratiquaient déjà. Autour de lui, on tendait visi- 
blement à séparer la morale selon le monde de la morale selon le 
christianisme : Bayle est venu justifier cette tendance par la doc- 
trine. Il a apporté l'idée du critérium souverain de la conscience, 
en conseillant à l'homme de ne céder à aucune autorité, fût-ce la 
Révélation, qui soit en opposition avec le commandement du 
sens intérieur. Voici comment il s'exprime au début du Commen- 
taire philosophique sur le Compelle intrare : 

« S'il peut y avoir certaines limites à l'égard des vérités spécu- 
latives, je ne pense pas qu'il y en doive avoir aucune à l'égard 
des principes pratiques et généraux qui se rapportent aux mœurs. 
Je veux dire que, sans exception, il faut soumettre toutes les lois 
morales à cette idée naturelle d'équité, qui, aussi bien que la 
lumière métaphysique, illumine tout homme venant au monde. 
Mais, comme les passions et les préjugés n'obscurcissent que trop 
souvent les idées de l'équité naturelle, je voudrais qu'un homme 
qui a dessein de les bien connaître les considérât en général, et 
en faisant abstraction de son intérêt particulier, et des coutumes 
de sa patrie. Car il peut arriver qu'une passion fine et tout en- 
semble bien enracinée, persuadera à un bomme qu'une action 
qu'il envisage comme très utile et très agréable pour lui, est con- 
forme à la raison : il peut arriver que la force de la coutume, et 
le tour que l'on a donné à l'âme en l'instruisant dans l'enfance, 
feront trouver de l'honnêteté où il n'y en a pas. Pour donc se 
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défaire de ces deux obstacles, je voudrais qu'un homme qui veut 
connaître distinctement la lumière naturelle par rapport à la 
morale, s'élevât au-dessus de son intérêt personnel et de la cou- 
tume de son pays, et se demandât en général : « Une telle chose 
est-elle juste, et s'il s'agissait de l'introduire dans un pays où elle 
ne serait pas en usage, et où il serait libre de la prendre ou de ne la 
prendre pas, verrait-on, en l'examinant froidement, qu'elle est assez 
juste pour mériter d'être adoptée (1) ? » 

Bayle veut donc une maxime de conduite qui soit boone pour 
tous les hommes et pour tous les pays. Gela, vous le voyez, nous 
conduit tout près de Kant. 

C'est Bayle aussi qui a muni la philosophie incrédule des 
moyens de saper les fondements historiques des croyances reli- 
gieuses. Bayle n'est pas un exégète de profession ; mais il a vul- 
garisé les résultats de l'exégèse catholique hétérodoxe et de l'exé- 
gèse protestante. Sans doute, d'autres aliments seront fournis à 
l'incrédulité, soit par les déistes anglais, comme Gollins et Toland, 
soit par les théologiens protestants, comme Le Clerc. Mais Bayle 
a le premier montré combien il était utile d'aborder les problèmes 
historiques, philologiques, exégétiques, qui se posent autour des 
textes sacrés; il a enseigné les méthodes, et son œuvre elle-même 
est devenue un arsenal d'arguments et de textes. 

Bayle a eu sa part aussi dans la naissance de la critique histo- 
rique. Nous aurons, plus tard, à revenir sur ce point. Il a contribué 
à ruiner le goût de la métaphysique au profit de la critique psy- 
chologique et expérimentale. Il n'a cessé de recommander l'étude 
des faits. Désormais, et grâce à lui, on s'habitue à frapper de 
suspicion tout ce qui est invérifiable à l'expérience. 

Ce n'est pas que l'œuvre de Bayle manque de conclusions posi- 
tives. Bayle n'est ni un pur critique ni un pur sceptique. S'il n'a 
pas fait de construction véritable, il est cependant assez facile r 
comme l'a bien montré M. Delvolvé dans sa thèse, de dégager de 
son immense production des conséquences pratiques, que Bayle 
n'a pas dégagées nettement lui-même, soit par mesure de pru- 
dence, soit parce que son tempérament le poussait à se défier de 
tout système. 

En tout cas, c'est surtout par son attitude critique que Bayle a 
frappé les hommes du xvin e siècle. On a vu en lui un maître 
d'examen et de doute. Il a fourni la méthode de la critique ana- 
lytique et rationnelle, et il en a fourni aussi la tactique. Dans un 
pays où il était dangereux de parler trop net, il a donné l'exemple 

(1) (Ouvres in-f°, t. II, p. 368. 
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des conclusions dissimulées ou escamotées, des objections pré- 
sentées en toute leur lumière sans être suivies de réfutations, ou 
réfutées d'une manière volontairement faible et ridicule, ce qui 
leur conserve toute leur valeur; il s'est incliné profondément 
devant la Révélation, mais en n'oubliant jamais de montrer que 
la raison la contredit et la détruit. La forme alphabétique lui a 
permis de reproduire dix, vingt, trente fois, la même idée dans 
son Dictionnaire, et de la faire ainsi pénétrer tôt ou tard dans les 
esprits. 

Mais, quoi qu'ait pu en penser le grand public de son temps, 
Bayle n'a pas été uniquement un maître de scepticisme. Quand 
on se place sur le terrain pratique, on voit que, même pour ceux 
de ses contemporains qui ont été incapables de saisir les vues 
positives de ses œuvres, Bayle a joué le rôle d'un initiateur puis- 
sant et fécond. Par sa méthode tout intellectuelle, il a travaillé 
à former et à dégager des sentiments d'humanité et d'équité ; il 
a libéré les consciences ; il a donné à l'homme plus de foi en lui- 
même; il lui a inspiré le courage de marcher dans le sens que sa 
conscience lui indiquait, en négligeant la confusion des contradic- 
tions doctrinales et des autorités traditionnelles. Bayle a excité 
chez ceux qui sont venus après lui la force pratique d'agir. 

Son influence est telle que, sur certains points, il semble que 
le xviii 6 siècle n'a pas pu marcher, parce que Bayle l'avait immo- 
bilisé (par exemple sur l'interprétation de Spinoza). 

Aussi ne faut-il pas trop s'étonner que Bayle ait été en butte 
aux attaques des partisans de toutes les traditions. 

Parmi les protestants, Jacquelot, Le Clerc, Jurieu, l'ont com- 
battu avec ardeur, de son vivant. Saurin, en 1717, prêche un ser- 
mon contre Bayle : vous le trouverez au tome III de ses Sermons. 
Murait le traite de « charlatan ». Crouzas écrit, en 1733, un 
Examen du Pyrrhonisme, presque uniquement dirigé contre lui. 

Les catholiques ne l'ont pas ménagé non plus : l'abbé d'Houte- 
ville, dans sa Religion chrétienne prouvée par les faits (Paris, 1722, 
in-4°), le prend spécialement à partie. Le P. Porée va même jus- 
qu'à lui dénier toute loyauté dans la discussion : Probitatem non 
do, écrit-il à propos de Bayle. C'est après s'être entretenu avec 
Bayle que le cardinal de Polignac écrit son Anti-Lucrèce (1). 
D'Olivet trouve Bayle « pernicieux ». Le janséniste Panckoucke, 
dans son Essai sur les philosophes ou les Egarements de la raison 

(1) Ce poème latin, que le cardinal de Polignac, mort en 1742, n'eut pas 
le temps d'achever, fut pubké à Paris en 1745 (2 vol. in-8°). — Bougainville 
en donna une traduction française en prose, en 1749. 
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sans la foi (1743, in-12; reproduit en 1753 sous le titre d'Usage 
de la raison), appelle Bayle un « impudent cynique ». Un jésuite, 
le P. de Neuville, l'attaque dans ses Sermons. (Voyez sur le P. de 
Neuville la Ihèse récente de l'abbé J. Bézy ; Paris, Picard, 1904, 
in-8°.) Un autre jésuite, le P. de Marsy, ayant donné à Londres, 
en 1755, une Analyse raisonnée des œuvres de M. Bayle (4 vol. 
in-12), qui parut suspecte d'hétérodoxie, voit son ouvrage con- 
damné à être brûlé par arrêt du Parlement de Paris (1756). — 
Chaudon, dans son Dictionnaire philosophique, en 4767, dit que 
Bayle est un écrivain « pernicieux » et un « dangereux ennemi 
de la religion ». 

Ainsi Bayle au xvm* siècle, comme Montaigne au xvi e et 
au xvii e , a été attaqué parce qu'il enseignait à douter. On Ta dé- 
noncé et poursuivi comme le livre de chevet de l'incrédulité. 

En revanche, le Dictionnaire de Bayle fit les délices de Voltaire, 
de d'Argenson, de Frédéric II, et, en général, des « philosophes » 
du xvm e siècle. Même les esprits constructeurs, comme Montes- 
quieu, Diderot, Rousseau, sont fortement imprégnés de lui. Pour 
les méthodes, les idées et les arguments, nul écrivain du siècle 
de Louis XIV n'a, plus que Bayle, légué de lui-même au siècle 
suivant. 



A. C. 



(A suivre.) 




L'Église et l'État en France, 

depuis 1848 jusqu'à nos jours. 



Les adversaires de l'Eglise catholique croient à sa perte 
prochaine en France, parce qu'une Eglise dépouillée de ses biens 
leur paraît destinée à mourir d'inanition, et parce qu'une Eglise 
privée des honneurs officiels leur semble incapable de s'imposer 
aux respects de la foule. Nous croyons, au contraire, que le 
catholicisme a encore devant lui, s'il le veut, un avenir dans 
notre pays; nous croyons aussi qu'il ne peut espérer des vic- 
toires futures qu'à certaines conditions, et ces conditions, 
la longue étude que nous venons de faire de notre histoire reli- 
gieuse nous permettra justement de les déterminer. 

Qu'avons-nous vu au cours de ces trois siècles d'histoire reli- 
gieuse, qui ont passé sous nos yeux? Quel est le fait capital qui se 
dégage de cette revision ? Il semble bien que ce soit la lutte du 
principe de liberté contre le principe d'autorité ; la lutte de la 
pensée libre contre le dogmatisme, et ne disons pas contre le 
dogmatisme immuable, car il a changé, disons contre le dogma- 
tisme sans cesse aggravé de l'Eglise romaine. 

La liberté religieuse apparaît dans notre histoire avec l'Edit de 
Nantes, et tout aussitôt le catholicisme médite la ruine de l'Edit 
et le rétablissement de l'unité doctrinale. 

L'histoire religieuse du dix-septième siècle tient tout entière 
dans cette idée. 

L'Eglise française recouvre alors une vigueur extraordinaire ; 
elle bataille tout un siècle et elle triomphe de tous les ennemis 
de l'unité : des protestants, des jansénistes, des quiétistes, de 
M me Guyon, de Fénelon. Non seulement l'hérésie est frappée; 
mais tout catholicisme qui n'est pas entièrement, absolument, 
régulièrement orthodoxe, est condamné. Et, jusqu'à la Révolu- 
tion, l'Eglise de France triomphante jouit de sa victoire et dort 
sur son lit de lauriers. 

Pendant son sommeil, la liberté se réveille, non plus sous 
une forme, mais sous mille formes ; elle se répand partout ; elle 
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s'infiltre jusque chez les clercs ; elle règoe dans les écrits et sur- 
tout dans la conversation et dans les mœurs. Quand vient la 
grande crise, l'Eglise, qui marche à. la bataille avec d'innom- 
brables légions, les voit avec stupeur passer presque toutes à 
l'ennemi. Elle se trouve bientôt presque seule en face de la 
liberté et tombe sous ses coups. 

C'est pour se relever presque aussitôt, parce qu'il y a en 
elle une force incomparable ; c'est pour ressusciter sous les 
yeux mêmes de la liberté victorieuse. 

Un moment, les deux adversaires ont été sur le point de faire 
la paix. Bonaparte est venu et les a enchaînés l'un et l'autre 
pour quinze ans. 

A la chute de l'Empire, l'Eglise et la liberté sont sorties de pri- 
son presque ensemble; mais le souvenir de leurs anciennes luttes 
les a empêchées de se réconcilier. 

L'Eglise, auréolée par la persécution, est rentrée à Rome plus 
forte qu'elle n'en était sortie ; elle a trouvé en France aide et pro- 
tection auprès du trône, elle a eu en de Maistre, Lamennais, 
Chateaubriand, des défenseurs tels qu'elle n'en connaissait plus 
de pareils depuis un siècle, et elle a nourri la coupable pensée 
de supprimer à son tour la liberté, qui lui a répondu par la révo- 
lution de 1830. 

A ce moment encore, on a pu croire que le malentendu allait 
finir. Lamennais, mûri par la réflexion, était passé au camp 
libéral et entreprenait la noble tâche de réconcilier les sœurs 
ennemies : l'Eglise et la liberté. S'il n'avait eu devant lui que 
l'Eglise de France, il aurait réussi ; mais il trouva devant lui 
Rome, et il échoua. L'encyclique Mirari vos est le premier symp- 
tôme très grave de l'antilibéralisme de la papauté. 

Lacordaire et Montalembert essayèrent encore de rester libé- 
raux en restant orthodoxes, et ils eurent un instant l'illusion d'a- 
voir réussi. On se rappelle le cri de joie et d'espérance qui salua 
de tous les coins du monde l'avènement du pape libéral Pie IX ; 
on se rappelle le cordial accueil fait par le clergé de France à la 
République de 1848. 

Mais cette même année marqua, au contraire, la brouille défini- 
tive entre l'Eglise et la liberté. Les journées de juin en France, le 
meurtre de Rossi à Rome, éloignèrent plus que jamais des idées 
libérales et l'épiscopat français et le pontife romain; et le second 
Bonaparte enchaîna la liberté française et la donna à garder à 
l'Eglise de France, qui fut une geôlière soupçonneuse et tyran- 
nique. 

Quand la liberté et l'Eglise se retrouvèrent face à face, le 
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4 septembre 1870, elles étaient bien changées Tune et l'autre. 
Vingt an6 de captivité avaient enlevé à la liberté toutes ses illu- 
sionvet l'Eglise avait elle-même étrangement vieilli. La préla- 
ture italienne, qui la gouverne, n'avait pas su éviter la ruine tem- 
porelle de la papauté ; mais elle avait entrepris d'exalter jusqu'à 
un point inouï sa puissance spirituelle. Le pape avait, de sa propre 
autorité, ajouté un dogme nouveau à la liste des dogmes ortho- 
doxes. Le pape avait condamné la plupart des principes sur les- 
quels repose le droit des nations modernes. Le pape s'était fait re- 
connaître infaillible par un concile. Le gouvernement de l'Eglise, 
qui avait jadis été républicain, puis était devenu monarchique, puis 
monarchique absolu, avait été changé en un véritable tzarisme 
spirituel ; un seul homme ayant qualité pour penser pour tous. 

La lutte entre l'Eglise et la liberté recommença en France dès 
le lendemain de l'avènement de la République. Nous avons indi- 
qué les phases principales de cette longue lutte, et nous savons 
que les derniers événements ont constitué pour l'Eglise une dé- 
faite telle qu'elle n'en avait pas éprouvé de comparable depuis 
la Révolution. 

L'histoire en main, nous sommes en droit de dire que, si l'E- 
glise a été vaincue et ainsi traitée, c'est pour avoir, pendant trente 
ans, fait la guerre à la liberté, au nom du Syllaàus et de l'infailli- 
bilité pontificale. 

Il est vrai, et incontestablement vrai, de dire qu'entre le catho- 
licisme duSyllabus et de l'infaillibilité et la liberté il existe une 
antinomie irréductible et absolue. Ces choses s'excluent mutuel- 
lement. 

L'infaillibilisme prend, chaque jour, sous nos yeux, un caractère 
plus tranchant et plus alarmant. Il entend maintenir tous les 
dogmes, et il a le droit légal d'ajouter indéfiniment de nouveaux 
dogmes aux dogmes déjà reconnus. On Paccuse avec raison « de 
vouloir tuer les idées à coups de bâton » (À. Loisy). Ses décisions 
n'inspirent d'ailleurs aucune confiance aux savants, car elles 
méconnaissent les résultats les plus indiscutables de la philologie 
et de l'exégèse. Un des maîtres de l'histoire religieuse écrivait 
l'an dernier à l'un de nos amis : « Je ne nie pas la possibilité de 
« la foi, ce qui serait absurde, puisqu'elle existe ; je nie seule- 
ce ment qu'elle puisse se fonder sur des faits historiquement soli- 
de des et sans suppléer par l'imagination à la pauvreté des certi- 
« tudes. Loisy me paraît avoir, la mort dans l'âme, dit les mots 
« définitifs sur la question. L'immense domaine métaphysique 
« reste ouvert à la foi ; celui de l'histoire lui est fermé. Il est 
« impossible d'aboutir à une autre conclusion, quand on écoute 
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« parler les textes, sans essayer de leur faire dire ce qu'ils igno- 
« rent. Entreprendre de justifier un dogme quelconque par des 
« arguments historiques est une duperie, à laquelle peut seule 
« se laisser prendre la prodigieuse naïveté monovisuelle d'un 
« catholique. Les protestants, qui voient mieux le péril, s'en gar- 
« dent avec un soin de plus en plus prudent, et ils ont bien raison. 
« L'exégèse ne donne pas des certitudes historiques ; mais elle 
« pose d'inébranlables négations dogmatiques, parmi lesquelles 
« le croyant ne peut que s'égarer, s'il est aveugle, ou désespérer, 
« s'il voit clair. Saint Paul, quia prévu bien des choses, pour- 
« rait bien avoir entrevu cet inconvénient delà science du dehors, 
« quand il a recommandé aux fidèles de la fuir. La paix de l'âme 
« est à ce prix, strictement. J'entends la paix de l'âme de celui qui 
« peut réfléchir. » 

Le Syllabus est tout aussi inconciliable que l'infaillibilisme avec 
la mentalité française moderne. Espérer que le Syllabus pourra 
devenir, un jour, la règle de conduite des Français est une espé- 
rance tout à fait vaine ; c'est là une de ces choses rares, dont on 
peut dire à priori qu'elles sont impossibles. 

On a peine à s'imaginer les colères qu'a déchaînées ce malen- 
contreux document. Nous avons cherché à en parler sans passion ; 
mais tous les rationalistes n'ont pas nos scrupules, et voici 
comment parle du catholicisme du Syllabus un des meilleurs et 
plus modernes historiens de l'histoire religieuse de la Révolution : 
« Pour moi, dit-il, je vois un antagonisme profond, irréductible, 
« nécessaire, entre la société moderne fondée sur la liberté, la 
« raison, la science, et la religion, quelle qu'elle soit, qui est 
« essentiellement l'autorité, le mystère et l'absurde. La religion 
« m'apparaît aujourd'hui comme le principal obstacle au progrès 
<( de la race, ce qui ne m'empêche pas de reconnaître les services 
<L qu'elle a pu rendre autrefois à des moments de l'histoire. Entre 
« toutes les religions, le catholicisme est une des plus nuisibles, 
<( parce qu'une des plus antinaturelles, antiraisonnables, anti- 
« progressistes. Plus que toute autre, il contribue à tenir dans la 
« résignation, dans la nuit et dans la misère l'humanité hébétée 
« et souffrante. C'est plus qu'il n'en faut pour légitimer, pour 
« glorifier plutôt les efforts de ceux qui le combattent par les 
« armes de la persuasion, les seules qui soient permises et effica- 
ce ces. A l'Etat, nous ne demandons qu'une chose, c'est qu'il sup- 
« prime à l'ennemi les privilèges légaux dont il jouit indûment 
« et dont il se soutient. Et, quand on en sera là, la campagne 
« devra continuer encore par les moyens permis, par la propa- 
«. gande et par la presse. » 
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Cette lettre, qui nous a été écrite le 12 mars 1907, n'émane pas 
d'un politicien, mais d'un érudit, à la science très sûre et à l'es- 
prit très libre. Nous n'en admettons pas, pour notre part, les con- 
clusions ; mais nous la citons, parce qu'elle résume avec une net- 
teté frappante les grandes objections de principe que font les 
hommes d'aujourd'hui aux représentants du catholicisme actuel, 
tel que Pont fait le Syllabus et l'infaillibilisme. Le Syllabus a pris 
soin de déclarer « que le pontife romain ne doit pas se réconcilier 
« et se mettre d'accord avec le progrès, avec le libéralisme et 
« avec la civilisation moderne ». Or le libéralisme, qui est l'âme 
de la civilisation moderne et l'instrument indispensable du pro- 
grès, ne reculera certainement pas devant l'anathème du pontife 
romain, et il faut bien se dire qu'il a pour lui l'immense majorité 
des penseurs de toutes les nations civilisées. 

La lutte ne peut finir que par la défaite du Syllabus et de 
Pinfaillibiiisme, qui entraînera avec elle la ruine du pontificat 
romain, ou par l'abandon du Syllabus et de l'infaillibilisme par le 
pontificat lui-même, converti au progrès, au libéralisme et à la 
civilisation. 

La ruine du pontificat romain, nous ne voulons pas la prévoir ; 
quoiqu'une révolution italienne puisse, quelque jour, rendre impos- 
sible le maintien du Saint-Siège à Rome et changer ainsi le carac- 
tère de la monarchie ecclésiastique, même reconstituée ailleurs. 

Un changement dans l'attitude du pontificat romain paraît 
aujourd'hui bien improbable, mais n'est nullement impossible. 
On peut le prévoir logiquement, et on doit le désirer. 

L'Eglise se vante d'être un pouvoir universel et son gouverne- 
ment est tout italien. Depuis la mort d'Adrien VI (1523), tous les 
papes ont été italiens, et étaient choisis, le plus souvent, parmi 
les natifs de l'Etat pontifical. Non seulement le pape est italien; 
mais la plupart des cardinaux* des prélats romains, des généraux 
d'ordre et des membres des congrégations romaines appartien- 
nent à cette nationalité et sortent des séminaires italiens ou des 
grandes écoles romaines: Académie des nobles ecclésiastiques, 
université grégorienne, séminaire romain, collège romain, col- 
lège Capranica, collège de la Minerve, collège de la Sapience. 
Sur 373 noms propres, cités dans un récent ouvrage sur Rome, 
l'organisation et l'administration générale de l'Eglise, 280 sont des 
noms italiens, et, parmi les autres, figurent les ambassadeurs des 
différentes puissances mondiales et les chargés d'affaires des 
ambassades. 

Les orthodoxes considèrent cet italianisme du gouvernement 
pontifical comme une excellente chose. Ils vantent la culture 
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classique et renseignement théologique donné dans les écoles 
romaines. Ils disent que la vie à Rome, la pratique de l'adminis- 
tration, l'éducation graduelle de l'intelligence dans le milieu 
romain, assurent à l'Eglise un corps politique plus homogène, 
plus uni, plus puissant, que si chaque nation y apportait son tem- 
pérament particulier. Comme l'idéal des orthodoxes est éminem- 
ment conservateur, leur opinion est logique ; mais il n'en est pas 
moins vrai que la prédominance presque exclusive d'un seul 
élément national, au détriment de tous les autres, donne à l'Eglise 
un caractère plus étroit que ne le voudrait son titre d'Eglise uni- 
verselle. On a dit qu'il y aurait quelque chose de changé dans le 
monde le jour où un cardinal américain, anglais, allemand, ou 
même français, parviendrait au suprême pontificat, et c'est là une 
incontestable vérité. On voit, tous les jours, la différence qui peut 
exister entre un pape italien et un autre pape italien ; que serait- 
ce si, au lieu de voir le cardinal Sarto succéder au cardinal Pecci, 
on allait voir un Gibbons ou un Ireland s'asseoir sur la chaire de 
saint Pierre ? Cette éventualité ne s'est pas encore réalisée ; elle 
peut se réaliser, elle se réalisera très probablement un jour ou 
l'autre. 

Il est bien certain qu'il n'y pas unanimité absolue dans le 
Sacré Collège ; que cette assemblée a ses réactionnaires et ses 
libéraux, et rien ne dit que l'élément réactionnaire soit destiné à 
l'emporter toujours ; il a déjà subi, avec Léon XIII, une éclipse 
de vingt-cinq ans ; il a repris le pouvoir, mais il peut le reperdre 
de nouveau, et un pontife, plus hardi encore que Léon XIII, peut 
rouvrir devant l'Église la voie, actuellement fermée, du libéra- 
lisme, du progrès et de la civilisation. Assurément, ce jour-là, 
l'infaillibilisme et le Syliabus resteront bien gênants, bien encom- 
brants, et il n'est pas à croire que le Saint-Siège puisse jamais les 
désavouer solennellement ; mais il pourra les considérer comme 
des ornements hors d'usage, et les reléguer respectueusement 
dans quelque coffre-fort dont on aura soin de perdre la clef. On 
n'en parlera plus ; on fera le silence sur ces erreurs d'un jour, 
comme on Ta fait sur bien d'autres choses, même au Vatican. 

Nous avouons souhaiter ardemment que cette révolution paci- 
fique s'accomplisse, parce qu'elle marquera la victoire du catholi- 
cisme libéral, si cruellement persécuté jusqu'ici, et le seul viable 
désormais. 

Ce que sera le catholicisme libéral, le catholicisme de l'avenir, 
on peut déjà s'en faire une idée en contemplant le catholicisme 
américain. 

En 1775, les Etats de la Nouvelle-Angleterre cpmptaient.trois à 
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quatre millions d'habitants, parmi lesquels il n'y avait guère plus 
de trente mille catholiques. Le 15 août 1790, le docteur John 
Carroll fut sacré évêque de Baltimore et fut le premier évêque 
américain. Aujourd'hui, la république des Etats-Unis compte 
plus de 9 millions de catholiques sur 75 millions d'habitants, et 
l'influence catholique semble grandir tous les jours. 

L'Eglise catholique américaine (1), vivant dans un milieu où 
existe réellement et pratiquement la liberté des cultes, est aussi 
tolérante que notre catholicisme français a été jusqu'ici jaloux et 
fermé. Quand Mgr de Cheverus, qui avait été évêque de Boston, 
mourut archevêque de Bordeaux, les Bostoniens se rappelèrent 
leur ancien prélat, et tous les temples protestants sonnèrent le 
glas. Un saint de l'Eglise américaine, le R. P. Hecker, disait : « Je 
« voudrais aider les catholiques de ma main gauche et les protes- 
« tants de ma main droite. Je voudrais ouvrir les portes de l'Eglise 
« aux rationalistes ; elles me semblent fermées pour eux. Je sens 
« que je suis le pionnier qui ouvrira la voie. » Un de ses biographes 
nous dit : « II aurait voulu abolir la douane, faire l'entrée de 
« l'Eglise facile et large à tous ceux qui n'auraient conservé que 
« leur raison pour guide. » 

Les disciples du P. Hecker, les Paulistes, se sont efforcés de 
montrer à leurs compatriotes que le catholicisme, « avec tous ses 
« ordres et toutes ses ramifications, est la plus multiple, et prati- 
« quement la plus élastique, la plus individuelle des religions* Le 
« catholicisme, qui, en Europe, vante toujours son unité, en 
« Amérique célèbre sa variété ; il donne toutes les religions en 
« une ; il se plie à toutes les personnalités ; il admet, en quelque 
« sorte, autant de catholicismes que d'individus. Le cardinal 
« Gibbons a acquis la sympathie générale par le respect qu'il 
« témoigne aux autres confessions chrétiennes ; il ne néglige 
«aucune information, aucune bonne volonté, il ne s'inféode à 
« aucune école. Mgr Ireland, archevêque de Saint-Paul, prêche 
« sans cesse la marche en avant et conquiert partout son audi- 
« toire par la conviction et la chaleur de son éloquence. 
« Mgr Spalding est un poète et un philosophe, qui émaille ses 
« sermons de citations empruntées aux auteurs modernes et 
« surtout aux Allemands. » 

Tous ces prélats se vantent d'être de libres citoyens américains, 
et entendent jouir de toutes les libertés de droit commun. 

Tandis qu'un prêtre français n'oserait se montrer au théâtre 
en habit ecclésiastique et commence à peine à s'aventurer à parier 

(1) Cf. A. Houtin, l'Américanisme, Paris, 1904, in-12. 
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hors de l'église, le prêtre américain, vêtu à l'ordinaire de la redin- 
gote civile, n'endosse Ja soutane que pour dire la messe, paraît 
dans les cercles, dans les théâtres, dans les réunions publiques. 
En juillet 1895, l'archevêque de New- York a présidé au théâtre de 
Plattsburg des exercices de l'Ecole d'été. En 1898, à l'occasion de 
son jubilé épiscopal, il a assisté à une soirée donnée à l'Opéra de 
New-York où il fut complimenté « comme citoyen » par les no- 
tables de la ville, sans distinction d'opinions politiques ou reli- 
gieuses. En 1902, le cardinal Gibbons a assisté, à l'Opéra de 
Baltimore, à une conférence du député irlandais John Dillon. 

Le prêtre américain est avant tout un homme d'action, un 
propagandiste et un administrateur. Il a, vis-à-vis du dogme, une 
attitude à la fois très correcte et très hardie. Il ne conteste rien, 
il admet tout ce qu'admet Rome ; mais il parie de toutes ces choses 
le moins possible. Le dogme n'est pas pour lui la partie essentielle 
du christianisme, et il traite volontiers les questions dogmatiques 
de discussions byzantines. MgrSpalding entretient ses auditeurs 
de toutes sortes de questions actuelles et pratiques, et il leur 
serait bien souvent impossible après la conférence de dire à 
quelle secte appartient le très révérend gentleman qui vient de 
parler. Ce procédé, qui semblerait scandaleux à beaucoup de nos 
prêtres, est tout à fait recommandable, parce qu'il met en lu- 
mière toutes les idées qui peuvent rapprocher les hommes, et laisse 
pieusement dans l'ombre tout ce qui risquerait de les diviser. 

« La religion qu'il nous faut, disait Mgr Ireland, ne consiste 
« pas à chanter de belles antiennes dans des stalles de cathédrale, 
« vêtus d'ornements brodés d'or, tandis qu'il n'y a de multitude 
« ni dans la nef ni dans les bas-côtés, et qu'au dehors le monde 
« meurt d'inanition spirituelle et morale. Cherchez les hommes, 
« parlez-leur, non en phrases montées sur des échasses, ou par 
« sermons dans le style du dix-septième siècle, mais en paroles 
« brûlantes qui trouvent le chemin de leurs cœurs en même 
« temps que de leurs esprits. » 

Ces prêtres, si peu amateurs de curiosités théologiques, sont 
agents d'affaires, tiennent des bureaux de placement, créent des 
écoles et des patronages, bâtissent des églises, parlent, écrivent, 
enseignent, administrent les revenus de leurs paroisses, ne consi- 
dèrent aucune besogne licite comme interdite à leur activité. 

L'Eglise catholique d'Amérique ressemble ainsi à une grande 
organisation de charité, et s'intéresse à la question sociale sous 
toutes ses formes. 

Mgr Ireland voit, dans « l'histoire de l'Eglise, l'histoire de l'af- 
« franchissement des esclaves, de la répression des tyrans, de la 
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« défense du pauvre, du peuple, de la femme et de tous les êtres 
« sociaux que l'orgueil et la passion se plaisent à opprimer. .. On 
« ne répète pas assez que les principes qui servent d'appui au 
« mouvement social de notre époque, dans tout ce qu'il a de lé- 
« gitime, sont des principes constamment enseignés par les écoles 
« de théologie catholiques. . . Le résultat de la civilisation, si nous 
« continuons de marcher dans Ja voie du progrès, doit être d'as- 
« surer à tous un travail qui, avec le nécessaire et le confortable, 
« donne à chacun sa part de joie et de consolation, de force, de 
« pureté et de lumière. Quand ce jour-là sera venu, le xix e siècle 
« ne paraîtra guère supérieur au ix e , car une société où des mii- 
« liers d'individus sont condamnés à un travail abrutissant, sous 
« peine de mourir de faim, est une société de barbares... C'est la 
« doctrine même de l'Eglise que la terre a été donnée à l'homme 
« pour qu'il la soumette à ses besoins... On ne saurait dénaturer 
« plus grossièrement la vérité chrétienne qu'en attribuant à 
« l'Evangile l'idée que, pour parvenir à la béatitude éternelle, il 
« faille se rendre malheureux en ce monde. Ceux qui suivent le 
« Sauveur marchent dans la paix et dans la joie. Ici, en Amérique, 
« plus que partout ailleurs, les temps nouveaux s'annoncent 
« riches en opportunités. Ici, l'œuvre n'est que commencée ; nous 
« n'avons fait que frayer des voies, dessécher des marais, jeter 
« des ponts sur les rivières ; nous n'avons qu'éclairci les forêts et 
« assaini l'atmosphère pour une race appelée à des pensées plus 
« hautes et à des œuvres autrement divines. Notre siècle est un 
« siècle d'action par excellence. Tout est à l'action autour de 
« nous ; dans le monde matériel, dans le monde social, dans le 
t monde de l'intelligence... et, cependant, il en est qui restent 
« timides et indolents... Il en est qui érigent leur apathie en uae 
« véritable doctrine religieuse : habitués à ne rien faire et à ne 
« voir rien faire autour d'eux, ils en arrivent à croire que l'inac- 
« tion est l'état normal voulu du ciel, et que le service de Dieu 
« consiste à blâmer ceux qui font preuve d'activité... Travaillez 
c pour la patrie et pour l'Eglise, travaillez avec énergie et persé- 
<t vérance, travaillez quand d'autres travaillent avec vous, tra- 
« vaiilez encore si vous êtes seuls, travaillez selon la volonté 
« de Dieu. Là où il n'y a pas de travail, il n'y a pas de vie ; là où 
« il n'y a pas de vie, c'est la mort. » 

Cette Eglise de l'action libre ne demande rien à l'Etat. Le 
régime de la séparation est le régime légal des Etats-Unis, et est 
très sincèrement accepté par les catholiques: « C'est un état de 
« choses, dit MgrSpalding, que les catholiques de langue anglaise 
« acceptent sans réserves, sans défiance et sans vains regrets ; 
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« les droits communs dont nous jouissons, au sein d'une liberté 
« universelle, ont éveillé en nous une énergie de pensée et d'ac- 
« tion qui nous a conduits, dans le siècle admirable qui s'achève, 
« à des triomphes inconnus ailleurs. » Mais hâtons-nous d'ajouter 
que la séparation des Eglises et de l'Etat n'implique, de la part 
de l'Etat américain, aucune pensée d'hostilité contre aucune 
Eglise chrétienne. Le christianisme, entendu dans un sens large, 
•est considéré par lui comme la religion du pays, et le président 
de la République ne craint pas de convier toutes les Eglises à 
remercier Dieu, avec lui, de toutes les faveurs qu'il a accordées à 
la nation américaine. 

Trouvant dans un droit commun, bien plus large et bien plus 
généreux que le nôtre, toutes les libertés nécessaires à son déve- 
loppement, le catholicisme américain adhère sans réserve à la 
-démocratie, et vit de la pleine vie civile, en communion d'idées 
politiques avec tous les citoyens de l'Union. 

« Si j'avais le pouvoir, disait le cardinal Gibbons, de modifier 
« la constitution des Etats-Unis, je n'en effacerais pas ou n'en 
« modifierais pas un seul paragraphe, une seule ligne, un seul 
« mot. La constitution est admirablement adaptée à la croissance 
« et à l'expansion de la religion catholique, et la religion catho- 
de lique est admirablement adaptée au génie de la constitution. 
« Elles sont faites Tune pour l'autre, comme deux anneaux de la 
■« même chaîne. » 

« République d'Amérique, dit à son tour Mgr lreland, reçois 
« le tribut de mon amour et de ma loyauté. Je prie de tout mon 
« cœur pour quêta gloire ne soit jamais diminuée. Esto perpétua ! 
« Tu portes dans ta main les espérances de la race humaine. Ta 
« mission, reçue de Dieu, est démontrer aux nations que les 
« hommes sont capables des plus hautes libertés civiles et poli- 
ce tiques. Sois à jamais libre et prospère ! Que par toi la liberté 
« triomphe sur toute la terre du levant au couchant : Esto perpe- 
« tua ! Souviens-toi que la religion et la moralité peuvent seules 
« donner la vie à la liberté et lui conserver une jeunesse qui ne 
« se flétrit point... Crois-moi, il n'y a pas de cœurs à t'aimerplus 
« ardemment que les cœurs catholiques, pas de langues à célé- 
« brer mieux tes louanges que les langues catholiques. Dans la 
« guerre et dans la paix, pour défendre tes lois et tes institutions, 
«. aucunes mains ne s'élèveront plus volontiers et plus vaillam- 
« ment que les mains catholiques. Esto perpétua ! » 

Gomme le catholicisme américain comprend que les libertés 
•publiques sont les puissantes mais les seules garanties de ses 
propres libertés, il est libéral lui-même et ne conteste à personne 
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es droits dont il profite, et dont il entend bien ne pas se laisser 
dépouiller. Il a su éviter tout grave conflit politique ôu social et 
n'est point entré en lutte avec la science profane. 

« Jésus-Christ, disait en 1901 Mgr Spalding, n'a enseigné ni la 
«c littérature, ni la philosophie, ni l'histoire, ni la science, et, par 
« conséquent, ce n'est pas pour enseigner ces choses qu'il a établi 
« son Eglise. C'est une Eglise qu'il a fondée et non une acadé- 
« mie. » Sages paroles, s'il en fut, qui font à chacun sa part et 
mettent l'Eglise en dehors des querelles scientifiques. 

L'américanisme n'a pu prendre une physionomie si nouvelle 
et heurter tant de préjugés sans susciter bien des oppositions et 
des attaques. Même en Amérique, le libéralisme a des ennemis ; 
en France, il a trouvé d'ardents apologistes et de furieux contra- 
dicteurs. A Rome, il a été tout particulièrement mal vu ; ses 
détracteurs, qui ne sont pas loin d'y voir une hérésie, ont fini 
par arracher à Léon XIII une sorte de blâme adouci, un conseil 
de prudence : la lettre du 22 janvier 1899 au cardinal Gibbons. 
Mais cette lettre elle-même n'a condamné ni le républicanisme, 
ni le libéralisme, ni l'activité de l'Eglise américaine, qui n'a 
d'ailleurs rien changé à son langage ni à ses habitudes, et a 
même laissé entendre que des exigences plus précises de la part 
du Saint-Siège rendraient impossible la prédication du catholi- 
cisme aux Etats-Unis. 

C'est un régime analogue qui peut encore s'établir en ce 
pays. C'est la libre et large Eglise que nous rêvons pour la 
France, et beaucoup de bons citoyens, beaucoup de prêtres, 
nous le savons, la rêvent avec nous. 

Pourquoi l'Eglise de France ne se réconcilierait-elle pas, un 
jour, avec la démocratie ? Quelle monarchie peut-elle regret- 
ter ? Celle de Louis XV ou du voltairien Louis XVIII ? celle de 
Louis XVI ou de Charles X, qui perdirent la monarchie et 
faillirent perdre la religion ? celle de Louis-Philippe, le roi bour- 
geois et concordataire, qui refusa à l'Eglise la liberté de l'ensei- 
gnement ? celle de Napoléon I er , bourreau du pape? celle de 
Napoléon III, parjure à ses serments, et auteur responsable de la 
ruine et du démembrement de la France? Quel monarque l'Eglise 
pourrait-elle, aujourd'hui, souhaiter à la France ? quel élu porte 
sur son front le signe de la grâce et du salut ? 

Bien trop longtemps l'Eglise de France s'est attardée aux 
regrets superflus et aux vaines espérances ; il est temps pour 
elle d'abandonner cette situation intenable. Qu'elle tourne défini- 
tivement le dos au passé ; qu'elle regarde l'avenir en face : il 
aura ses beautés et ses gloires. 
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Il n'est pas besoin que l'Eglise se convertisse bruyamment à la 
démocratie; elle n'a qu'à l'accepter simplement, sans arrière- 
pensée, comme un fait accompli, sur lequel il n'est ni possible 
ni désirable de revenir. Elle n'a surtout qu'à renoncer à toute 
action politique ; c'est la politique qui a été la cause efficiente de 
sa ruine. La politique a été la mauvaise fée qui a retourné contre 
elle jusqu'au bien qu'elle a pu faire ; que l'Eglise rompe avec 
cette mauvaise conseillère, qu'elle s'accommode de la démocratie, 
et, du jour où celle-ci ne verra plus en l'Eglise une ennemie, elle 
ne lui marchandera plus la liberté. 

. La liberté I voilà le grain de sénevé d'où sortira le grand arbre 
qui ombragera, un jour, la terre entière. On a commis bien des 
crimes en son nom ; on ne lui rend encore qu'un culte idolâtre ; 
on l'avoue des lèvres et on ne l'a point dans le cœur ; mais elle 
vit, elle grandit malgré les criminels et les sacrilèges, et c'est 
à son ombre seule que pourront çfésormais vivre et croître la 
justice et le droit. 

L'Eglise a droit à la liberté, à toutes les libertés ; mais qu'elle 
veuille bien reconnaître que si, un jour, le peuple lui a 
contesté tous les droits, c'est qu'elle les avait elle-même, pendant 
longtemps, contestés à ses adversaires. Il faut qu'elle reconnaisse 
que les dissidents, que ses adversaires, que ses ennemis ont le 
même droit qu'elle à toutes les libertés. Il faut qu'elle tolère ces 
libertés non pas comme un mal inévitable et passager, mais 
comme un droit indiscutable et absolu. Pour que personne 
ne s'avise de lui envier ses libertés, il faut qu'elle soit toujours 
prête à défendre celles d'autrui. 

Nous touchons ici au point le plus délicat de la conscience 
catholique : « Quoi 1 diront les orthodoxes, l'Eglise, seule en 
« possession de la vérité révélée, de la foi divine, qui seule 
« assure le salut, devra pactiser avec l'hérésie, avec le schisme, 
« avec l'infidélité ? » Et nous répondons : Oui, parce que les 
droits de l'hérésie, les droits du schisme, les droits de l'infidé- 
lité, sont dans le monde moderne les mêmes que ceux de l'Eglise, 
et, en défendant les droits de l'hérésie, du schisme et de l'infidé- 
lité, l'Eglise défendra les droits de l'orthodoxie, de l'unité et de 
la foi. 

Les anciens docteurs interprétaient à la lettre la terrible 
parole : « Hors de l'Eglise, point de salut ! » Aujourd'hui, les 
prêtres les plus chrétiens enseignent que tout homme de foi et 
de devoir, à quelque religion qu'il appartienne, est avec l'âme 
de l'Eglise et peut trouver grâce devant Dieu. Et c'est là la vraie 
vérité chrétienne ; mais, s'il en est ainsi, ne voit-on pas que 
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l'hérétique, le schismalique, l'infidèle même, peuvent être avec 
l'âme de l'Eglise, tandis que tel ou tel orthodoxe n'y sera point ? 
Voilà pourquoi il faut admettre tout le monde à la liberté. 

Que tous vivent libres, même et surtout l'homme de science, 
qui ne peut faire œuvre utile que dans l'absolue liberté. Que 
l'Eglise le laisse libre, comme nous lui demandons de 
laisser libre l'hérétique, le schismatique et l'infidèle. Qu'elle lui 
permette même de dire parfois quelques folies, en pensant à 
tout ce que l'orthodoxie farouche lui en a fait dire à elle-même 
aux siècles passés. 

« Mais, dira-t-on encore, que deviendra le dogme au milieu de 
« toutes ces libertés ? » Il en est qui répondraient : « Le dogme 
« deviendra ce qu'il pourra. » Nous ne le dirons pas. Le dogme 
restera ce qu'il est, et chaque fidèle en prendra suivant ses 
besoins. Les forts feront de cette manne leur pain quotidien ; 
les humbles y goûteront avec modestie ; les difficiles en savou- 
reront une portion choisie ; les petits enfants en ramasseront 
joyeusement les miettes. Pourquoi rejetterait-on hors du temple 
celui qui aime Dieu par-dessus toutes choses et son prochain 
comme lui-même, pour l'amour de lui ? N'est-ce pas là toute la 
loi ? Pourquoi n'admettrait-on même pas celui qui aime la 
justice et désire son triomphe parmi les hommes? N'est-il pas 
déjà plus qu'à moitié chrétien ? Est-ce en le repoussant qu'on 
augmentera sa foi ? Elargissez l'Eglise ; faites-la assez vaste 
et assez ample pour que tous les hommes de bon vouloir y puis- 
sent entrer. Nos vieilles cathédrales ont trois portes majeures, 
Bourges en a cinq, Chartres en a neuf; faites une église aux 
cent portes, et que l'humanité presque tout entière y puisse 
pénétrer. Faites une Eglise vraiment universelle, toute douceur 
et toute charité. 

La France a quitté la vieille route royale où elle avait si long- 
temps cheminé, et s'est lancée, à travers les précipices, à la 
poursuite de la liberté. Elle a eu raison, mais il ne faut pas 
qu'elle aille à cette contrefaçon de la République qu'on a appelée 
la Démocratie du moindre effort. 

Le peuple, devenu souverain, a ses flatteurs comme les avaient 
les anciens monarques. Aux conseillers prudents qui crient sans 
cesse : « Travaille, surveille-toi, arme-toi ! » les flatteurs répon- 
dent : « Fais-en le moins possible, jouis, et moque-toi du 
reste. » Que la nation prenne garde de les écouter. 

Contre toutes ces tentations, l'esprit chrétien peut être un 
antidote. Ceux qui attaquent' la morale du christianisme comme 
surannée, intéressée ou mesquine la connaissent- mal ; elle est 
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de toutes la plus claire, la plus pratique et la plus humaine. 
Elle a réduit ses principes en axiomes si simples et si frappants, 
qu'il n'est aucun homme qui ne les puisse comprendre et 
retenir. Elle ne demande pas à l'homme une perfection inac- 
cessible, mais seulement de ne pas faire à autrui ce qu'il ne 
voudrait pas qui lui fût fait. On a trouvé cette maxime insuffi- 
sante en sa forme négative, et l'on a voulu la remplacer par 
cette autre : Fais à autrui tout ce que tu voudrais qui te fût fait. 
C'est peut-être plus beau, mais c'est impraticable ; il est toujours 
en mon pouvoir de m'abstenir du mai, et il ne m'est jamais pos- 
sible de faire tout le bien que je voudrais, parce que mes res- 
sources et mes forces ne suffisent pas à l'immensité de la 
tâche. La morale chrétienne est douce et indulgente, car elle ne 
demande à chacun de nous que ce qu'il peut donner ; chacun 
n'aura à rendre compte que du talent qui lui aura été confié. 
Elle propose, il est vrai, une récompense à l'homme vertueux, 
et elle menace le criminel d'un châtiment; mais elle montre par là 
quelle connaissance elle a du cœur de l'homme. En nous propo- 
sant l'amour divin comme mobile et la perfection divine comme 
modèle, elle coïncide avec la sagesse hellénique, qui demandait 
à la vertu de chercher la ressemblance avec la divinité. 

Il est plus sain et plus pratique pour l'homme de croire que 
la terre est un champ d'épreuve que de s'imaginer qu'elle est un 
lieu de plaisir. Oui, la vie est bonne et vaut d'être vécue, mais 
non pas à cause des satisfactions, des succès, des voluptés, qu'y, 
peuvent donner la richesse ou le pouvoir ; elle est bonne et vaut 
d'être vécue, quand elle est une montée vers l'idéal, un effort 
généreux vers une plus grande valeur morale. 

Les nouveaux moralistes opposent à l'antique charité une vertu 
nouvelle, qui remplacerait toutes les autres : la solidarité. Mais 
la solidarité est un fait et n'est pas une vertu. S'il est vrai, d'une 
manière très générale, que les hommes soient solidaires les uns 
des autres, le sentiment de ce fait ne pourrait devenir une vertu 
que s'il développait en chaque individu le sens altruiste ; mais le 
développement d'un altruisme général est impossible, parce que 
la vie restera toujours une lutte, ou, tout au moins, une rivalité, 
et l'homme n'aura jamais ni le pouvoir, ni le droit de s'oublier 
soi-même, ce qui serait se livrer sans défense à ses rivaux. Au 
lieu donc d'éteindre l'émulation entre les hommes, mieux vaut 
créer pour les batailles de la vie de bons soldats, à la fois vaillants 
et généreux, pleins d'ardeur mais remplis de charité. C'est 
par le perfectionnement de l'individu qu'on parviendra, s'il est 
possible, au perfectionnement de la masse. 
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La vie n'est pas seulement un champ de travail ; elle est aussi 
un foyer de passion, et l'esprit chrétien a apporté au redoutable 
problème de l'union des sexes une solution particulièrement 
digne. Le mariage, fondé sur l'amour vrai et désintéressé, sur 
la mutuelle estime et sur un sentiment réciproque du devoir, 
est la chose la plus noble qui soit sur la terre. Il y a assuré- 
ment beaucoup de mauvais mariages, mais c'est que ni l'amour, 
ni l'estime, ni le devoir, n'ont présidé à leur naissance. Faisons 
tous nos efforts pour qu'ils y président le plus souvent possible ; 
au lieu de célébrer bassement et vilainement les « beaux 
mariages » qui unissent des titres ou des sacs d'écus, réservons 
nos sympathies et nos respects pour les unions fondées sur 
l'amour et sur l'honneur ; mais n'allons pas, sous prétexte que 
les mauvais mariages engendrent la tyrannie, pousser la femme 
vers la tyrannie cent fois plus pesante et dégradante de l'union 
libre, dont Zola résumait jadis ainsi tout le programme : « On se 
plaît, on se prend ; on ne se plaît plus, on se quitte. » 

Restons fidèles à nos traditions, non seulement parce que la 
valeur morale de notre pays en dépend, non seulement parce que 
la dignité de la famille française l'exige, mais encore parce que 
la sécurité de la patrie le commande impérieusement. 

La patrie n'est pas un mot creux et sonore : c'est la plus objec- 
tive des réalités ; c'est le grand vaisseau qui porte la fortune et 
et l'avenir de la nation ; c'est la garantie suprême de nos libertés 
et de nos droits. Le patriotisme, c'est la solidarité poussée jusqu'à 
l'héroïsme, jusqu'au sacrifice de tous les intérêts particuliers, 
jusqu'au sacrifice de la vie ; mais cette solidarité-là, certains 
solidaristes souvent ne veulent pas en entendre parler, parce que 
leur solidarité n'est qu'égoïsme. Parlons moins de solidarité, et 
comprenons mieux nos devoirs envers notre pays. 

Restons fidèles à nos traditions, enfin, parce qu'en dehors et 
au-dessus de tout ce qui se constate, de tout ce qui se dose, se 
pèse et se mesure, de tout ce qui change et de tout ce qui meurt, 
de tout ce qui nous blesse et nous attriste, s'étend l'immense et 
intangible domaine du rêve et de l'espérance, le royaume de 
l'absolue beauté et de l'éternelle justice. 



G. Desdevises du Dezert. 
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Répartition géographique des partis en 1849 (fin). 
Lutte du gouvernement contre les rouges. 

Nous n'avons pas eu le temps d'achever la revue de la distribu- 
tion des partis en France en 1849. Il nous reste à voir la 
deuxième partie du Sud-Est (la Provence) et Paris. La Provence 
forme quatre départements : Vaucluse, Bouches-du-Rhône, Var 
et Basses-Alpes. Dans l'ensemble, elle se divise en deux régions : 
l'Ouest et le Nord (c'est-à-dire les bords du Rhône et la montagne) 
sont dominés par des conservateurs, des légitimistes ; le Sud et 
l'Est, par les rouges. 

En Vaucluse, les légitimistes dominent les campagnes, excepté 
l'arrondissement d'Apt. Partout, dans les villes et les bourgs, la 
population est coupée en deux partis violemment hostiles. Il se 
produit, dans ce département, un fait curieux : c'est la formation 
d'associations d'ouvriers légitimistes. 

On rencontre surtout des républicains dans les villes : Avignon, 
Garpentras et, en outre, dans la partie du département qui 
touche aux Bouches-du-Rhône, notamment dans le canton de 
Pertuis. 

Il y a donc bien, dans ce département, une division régionale. 

Dans les Bouches-du-Rhône, la partie du département la moins 
rouge est précisément celle qui est voisine de la Vaucluse. C'est 
à Arles, à Tarascon et à Aix qu'il y a le plus de légitimistes : les 
villes sont coupées en deux partis. Les légitimistes dominent 
dans certains centres, notamment à Barbentane. Des rixes vio- 
lentes sont signalées à Ghâteaurenard. A Arles, la ville est cou- 
pée en deux cantons et les deux partis se balancent exactement, 
un des cantons étant blanc (le canton est), l'autre (canton ouest) 
étant rouge. Ce sont les marins et les portefaix, écrit le procu- 
reur, qui forment la population du canton ouest. A Tarascon, la 
ville est de même séparée en deux parties ; elle est cependant en 
majorité légitimiste. 
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A Aix, la ville est légitimiste, sauf dans les faubourgs. Les 
centres de la campagne, dans l'arrondissement, sont rouges, sur- 
tout Lambex et Gardanne. Il y a cependant des légitimistes assez 
nombreux dans le nord-ouest de l'arrondissement. 

Quant à Marseille, il y a là une vie politique qui a ses carac- 
tères propres. Le procureur y note de nombreux cercles d'ou- 
vriers: ainsi le cercle du Paradis, dont les membres sont « très 
nombreux et qui exerce dans le peuple une très grande influence... 
et s'occupe à organiser des sections... » ; le cercle Mirabeau, fré- 
quenté par « des hommes de désordre et de débauche qui cher- 
chent dans la politique le moyen de satisfaire leurs mauvaises 
passions ». La nuit, on y entend des « chansons anarchiques et 
obscènes ». Il signale, dans les mêmes termes, les nervis de 
Marseille. 

Les rouges ne possèdent à Marseille qu'un journal, la Voix du 
peuple. 

Dans la campagne de l'arrondissement, la population est par- 
tagée : les légitimistes dominent dans quelques cantons, comme 
Aubagne; mais, dans plusieurs centres voisins du Var, les paysans 
ont le même état d'esprit que ceux de ce département. Le 
procureur constate que « les croyances religieuses vont s'affai- 
blissant... le peuple est de moins en moins gouvernable; on avait 
autrefois un excellent point d'appui dans la foi religieuse... Le 
riche, c'est l'ennemi commun... Les conseils municipaux dans les 
campagnes sont composés d'hommes ignorants et incapables, qui 
n'ont eu d'autre titre... que l'exaltation de leurs sentiments poli- 
tiques ou leur haine contre la bourgeoisie. » C'est une région où 
les paysans entrent dans la vie politique. « Le paysan, le culti- 
vateur, étaient autrefois laissés en dehors du mouvement poli- 
tique ; ils se soumettaient passivement à tous les changements, 
à toutes les révolutions, sans s'y mêler. Il n'en est plus de même 
aujourd'hui, qu'on a excité en eux les plus mauvaises passions. 
Ce n'est pas trop de la surveillance des gardes champêtres, des 
agents et des commissaires de police. Le clergé pourrait être 
d'un grand secours, s'il était plus capable. Son influence, encore 
assez grande, va s'amoindrissant de jour en jour. » 

La propagande se fait beaucoup par le moyen des chambrées^ 
coutume répandue dans toute cette partie de la Provence. On 
appelle ainsi des réunions du soir, des veillées dans les campa- 
gnes. Ces chambrées, écrit le procureur, « s'abonnent à un 
journal d'opposition qui est lu à haute voix ; les jeunes gens 
chantent des chansons démocratiques. Les doctrines de ce journal 
deviennent insensiblement celles des membres du cercle, quoi- 
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qu'il y ait là une très grande majorité de propriétaires intéressés 
au bon ordre. » 

Le Var est, en très grande majorité, un département républi- 
cain ; c'est un des départements les plus rouges de France. Aux 
élections présidentielles, il a donné une grande majorité à Cavai- 
gnac et môme beaucoup de voix à Ledru-Rollin. Il n'y a, dans 
tout le département, que l'exception de Grasse. 

Les républicains dominent complètement à Toulon ; c'est un 
port de guerre, et nous lui trouvons le caractère que nous avons 
signalé dans tous les ports de guerre de France : les ouvriers de 
l'Etat y sont rouges. Il se publie un journal, le Démocrate du Var 9 
qui a été acquitté par le jury. 

Dans la campagne, tous les centres sont républicains ; le pro- 
cureur signale spécialement Brignoles, Barjols, où il y a eu des 
manifestants portant des gilets rouges ; le chef-lieu du départe- 
ment, Draguignan, est une ville en majorité républicaine ; dans 
l'arrondissement, les centres républicains les plus notables sont 
au Luc, à Collobrières. 

Seul dans le département, l'arrondissement de Grasse est en 
majorité conservateur. On signale cependant quelques groupes 
républicains à Grasse même et dans quelques petites villes. 

Dans le département des Basses-Alpes, nous trouvons une 
distribution régionale : la région des hautes montagnes est très 
soumise à l'influence du clergé ; elle est conservatrice ; c'est la 
partie du département la moins instruite et la moins peuplée ; la 
vie politique y est très peu importante ; les quelques traces d'op- 
position qu on y peut trouver ne sont pas des manifestations 
républicaines proprement dites, mais proviennent de méconten- 
tements locaux. Toutes les villes de cette région : Sisteron, Caslel- 
lane, Barcelonnette, sont légitimistes. 

Une seconde région du département est constituée par l'arron- 
dissement de Forcaiquier. C'est un pays moins montagneux, 
qui ressemble davantage au Var. Les conditions de la vie poli- 
tique sont les mêmes que dans ce département. C'est un pays 
rouge ; le centre le plus ardent en est la petite ville de Manosque 
(et cela est encore vrai aujourd'hui). Tous les bourgs de la région 
sont républicains. Il y aura là le centre d'une insurrection, en 



Une partie de l'arrondissement de Digne, qui fait transition 
entre ces deux parties du département, est aussi en majorité 
républicaine ; de même les cantons de Valensole et des Mées. 

A l'étude de la Provence on peut rattacher celle de la Corse. 
L'île méditerranéenne est en dehors de la vie politique. Elle est 
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en grande majorité napoléonienne ; il reste cependant un parti 
légitimiste que le procureur rattache à l'ancien parti de Paoli, 
« qui s'est retrouvé dans la réaction de 1815 » et qui a « quelque 
consistance soit à Bastia, soit dans l'arrondissement de Galvi ». 

Il y a des républicains à Bastia, que le procureur appelle « des 
jeunes gens presque tous sans talent et sans conviction... » Le 
procureur estime le nombre des socialistes de Bastia à 150 en- 
viron ; les chefs seraient « affiliés aux sociétés secrètes de la 
capitale ». 

La question dominante dans le pays est celle de la vendetta. 
Quant à la ville de Paris, elle est dans son ensemble divisée, 
au point de vue politique, de la même manière qu'aujourd'hui. 
Les quartiers ouvriers de Test (Saint-Antoine, Saint-Jacques) 
sont rouges ; les quartiers riches de l'ouest sont conservateurs ; 
le centre (quartiers du commerce) est d'opinions modérées. 



Nous nous sommes arrêtés sur cette étude de la distribution 
des partis en France, parce que c'est lâ qu'est la clef de l'histoire 
politique de la France contemporaine. 

Cette étude nous met en garde contre une illusion qui s'est 
formée par l'habitude qu'on a d'étudier la vie politique au centre, 
dans le gouvernement et dans les assemblées. On a, par ce pro- 
cédé, été amené à considérer le peuple français comme une 
masse homogène, animée tout entière des mêmes sentiments poli- 
tiques ; par suite, on est contraint de s'expliquer les nombreux 
changements de régime par de brusques revirements d'opinions. 

L'étude des partis par région montre, au contraire, le peuple 
français divisé en partis opposés qui se font à peu près équilibre, 
ce qui rend la majorité instable et ce qui explique la possibilité 
de changements rapides de régime. 

Jusqu'à la révolution de 1848, on n'avait pas eu de moyens 
d'apercevoir cette division; il n'existait, en effet, qu'un corps res- 
treint d'électeurs et qu'une presse bourgeoise. La grande masse 
de la nation reste en dehors de la vie politique ; il n'existe 
aucun procédé pour manifester son opinion. 

Avec le suffrage universel, le voile qui recouvrait la vie politi- 
que est brusquement enlevé, et le peuple apparaît partagé sinon 
en partis organisés, du moins en groupes de tendances différentes, 
distribués non pas au hasard, suivant des préférences indivi- 
duelles, mais en général suivant les pays, ou suivant les condi- 
tions sociales. 
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Nous avons montré qu'il existait une répartition d'ensemble 
par région : ainsi le Nord, sauf quelques centres ouvriers, est 
conservateur ; l'Ouest est légitimiste à l'exception des Cha- 
rentes, pays napoléonien (le seul en France). Dans le Sud-Ouest, 
la bordure vers l'Océan et les montagnes sont légitimistes; la val- 
lée de la Garonne et les vallées inférieures des affluents sont répu- 
blicaines. Le Limousin et les plaines de la Loire et de l'Auvergne 
sont républicains ; les versants du Massif central et le Morvan 
présentent le même caractère d'être soumis à l'influence du clergé 
et légitimistes. La région la plus républicaine de France est 
celle de l'Est, du Sud-Est et du Sud, excepté les montagnes, 
plus modérée au Nord, plus rouge en Bourgogne, en Dauphiné 
et en Provence. 

Dans l'ensemble, sauf dans le Nord, il y a très peu d'orléanis- 
tes, et, presque nulle part, il n'y a de napoléoniens. Presque tout 
le pays est partagé entre le parti légitimiste et le parti de la répu- 
blique sociale, entre les blancs et les rouges. 

La répartition correspond en gros à une différence de conditions 
sociales et de sentiments à l'égard du clergé. Les régions con- 
servatrices sont des pays de fermage. Les pays légitimistes sont 
les pays de métayage et ceux de petite propriété, où le clergé a 
une grande influence, surtout dans les montagnes (Massif central, 
Morvan, Jura, Alpes, Pyrénées). Les rouges sont les ouvriers des 
centres industriels, les habitants des bourgs, les paysans pro- 
priétaires non soumis au clergé, les vignerons surtout (Garonne 
et Languedoc), en outre, quelques pays de métayage (Périgord, 
Lot-et-Garonne, Berry, Bourbonnais). Presque toute la bour- 
geoisie riche est conservatrice : les chefs politiques des rouges 
sont quelques individus isolés de la moyenne bourgeoisie (avo- 
cats, médecins, notaires, journalistes), que les procureurs signa- 
lent comme élant mal dans leurs affaires ; et il y a un proverbe 
courant à cette époque : « Tous les républicains ne sont pas des 
voleurs, mais tous les voleurs sont républicains. » 

Nous allons voir, maintenant, comment le parti conservateur, 
maître du pouvoir, s'en est servi pour détruire ses adversaires et 
comment il s'est divisé et réduit à l'impuissance. 

La lutte méthodique contre les rouges commence avec le mi- 
nistère personnel du 31 octobre 1849. Les contemporains en ont 
connu des épisodes par des réclamations à l'Assemblée et quel- 
ques articles de journaux. Mais il est possible, maintenant, d'en 
avoir un tableau d'ensemble et d'en connaître les principes et la 
méthode, grâce ajix rapports confidentiels du ministère de la 
Justice qui a centralisé les renseignements et dirigé la lutte. Ces 
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rapports, avons-nous déjà vu, ont été récemment versés aux 
Archives nationales, où ils figurent dans la série BB 30 sous les 
cotes 367 à 390. 

La lutte est organisée par les ordres des ministres à leurs 
agents, par des circulaires et des instructions. Le ministre de 
l'intérieur écrit aux préfets : « Vous êtes devenus les principaux 
soldats de l'ordre. » Il les invite à « descendre hardiment dans 
l'arène politique, à rallier des partisans autour du pouvoir, à agir 
sur l'esprit public, à maintenir les fonctionnaires sous une active 
surveillance » . 

Le ministre de la guerre écrit aux colonels de gendarmerie pour 
leur demander « un concours tout nouveau », qui consiste en la 
rédaction d'un rapport confidentiel pour le ministre et pour le pré- 
sident: « Il n'est pas nécessaire^ est-il dit, que l'esprit public soit ' 
agité pour devenir l'objet des remarques de la gendarmerie ; on 
doit l'observer dans son état habituel... Il est utile partout d'ob- 
server les actes et les tendances des agents du gouvernement. » 

De même le ministre des finances écrit à ses subordonnés de 
lui signaler les agents qui, « poussant l'oubli de leur devoir jus- 
qu'à commettre une trahison véritable, se seraient laissé infecter 
par les doctrines subversives du socialisme ». 

Nous avons déjà étudié précédemment la circulaire du ministre 
de la justice, par laquelle il organise les rapports des procureurs 
généraux ; on en a retrouvé une autre (BB 30 367), non datée mais 
signée, dont Jules Favre avait eu connaissance : elle demandait 
des « appréciations sur des fonctionnaires dont la moralité est 
équivoque... qui sont opposés aux vues et instructions du gou- 
vernement... Je vous saurais gré aussi des renseignements que 
vous me donneriez sur les fonctionnaires étrangers à votre admi- 
nistration et dont vous auriez été appelé à constater le défaut 
d'instruction et les mauvaises tendances. » 

La méthode consiste donc à transformer tous les fonctionnaires 
en agents de surveillance et de répression. Elle les contraint à la 
délation, ce que refuse de faire le juge de paix de Boussac. Les 
fonctionnaires, surtout ceux du ministère de la justice» que Ton 
soupçonne d'opinions rouges sont révoqués. 

Les rapports reçus au ministère de la justice sont annotés avec 
soin ; on écrit aux ministres dont dépendent les agents signalés, 
et les réponses ont été conservées. 

Un travail spécial d'extraits fut même fait et a été versé aux 
archives avant les rapports eux-mêmes (BB ,é ). Ils sont consacrés 
surtout au mouvement démagogique et forment l'essentiel du 
livre précédemment cité de M. Tchernoff. 
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De ces rapports on peut tirer, outre les renseignements déjà 
donnés sur les partis, l'opinion des procureurs sur les adversaires 
du gouvernement, la façon dont ils se représentaient l'organi- 
sation et le but des rouges, et aussi la méthode employée pour 
les combattre. 

L'idée dominante, commune à tous les rapports, suggérée 
d'ailleurs par le questionnaire qui a créé l'institution, c'est que 
les rouges sont organisés en sociétés secrètes comme les républi- 
cains sous Louis-Philippe. — On le voit par les annotations 
mises en marge des rapports. En fait, ce que ces rapports indi- 
quent, ce sont des groupements d'espèces différentes, cercles, 
chambrées, sociétés de secours mutuels, société? de divertisse- 
ment, — ou de simples réunions de gens de la même opinion 
dans un café, etc.. Il y a la présomption que toute réunion de 
républicains est une société politique non déclarée, donc une 
société secrète. On cherche à en établir l'existence par des 
moyens de police, mais en vain. Les preuves de société secrète sont 
très rares; peut-être en exista-t-il une dans le Sud-Est, «la jeune 
montagne », et une dans le centre, «la Marianne ». — L'énorme 
majorité des faits signalés ne vise que de simples réunions. La 
conception de société secrète organisée mène à admettre chez 
les républicains les traits essentiels de l'organisation : sections, 
chefs officiels, cérémonies d'admission, initiation avec serment, 
mot de passe, mot d'ordre donné par les chefs. Ils expliquent 
ainsi tous les actes des républicains : manifestations, vote, même 
leur calme. Les procureurs ne se représentent pas la discipline 
volontaire d'un parti où tous agissent de même, parce que tous 
ont les mêmes sentiments et où la propagande se fait par conver- 
sations personnelles, sans avoir besoin d'un cadre officiel. 

Entre les différents groupes, ils voient une entente générale 
sur la tactique que doit suivre le parti ; ils admettent une orga- 
nisation d'ensemble, siégeant dans un grand centre qui envoie des 
émissaires porter un mot d'ordre général, et des correspon- 
dances entre les sociétés. Ils cherchent la preuve et ne la trouvent 
pas. 

Cette organisation générale ne peut pas être conçue sans un but 
pratique. Tous admettent que le but esf, resté le même que pour 
les sociétés secrètes sous Louis-Philippe : complot contre le gou- 
vernement pour le renverser par la force ; ils cherchent des dé^ 
pôls d'armes el des munitions ; il y a, à ce sujet, des rapports 
spéciaux qui ne relatent que des trouvailles insignifiantes. Peut-* 
être y a-t-il eu des préparatifs réels dans le Sud-Est et un complot 
à Lyon. La situation fut compliquée par la loi de 1850 et la tenta-» 
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tive de revision. Les républicains regardent la loi comme con- 
traire à la constitution et attendent le vole de 1852 ; ils se prépa- 
rent à faire voter les exclus. Il y a des bruits de coup d'Etat, et 
les républicains se préparent à défendre la constitution par les 
armes. 

Le caractère dominant de ces conceptions est qu'on doit consi- 
dérer les rouges non comme un parti politique légal, mais comme 
une association illicite de malfaiteurs, poussés par des sentiments 
coupables, répandant des doctrines criminelles pour séduire des 
masses ignorantes et les entraîner à commettre des crimes. — 
Ce qui apparaît répréhensible, ce ne sont pas seulement les 
actes, mais les doctrines ; c'est le terme ordinaire. On parle de 
« désordre moral» ; on emploie le terme théologique d' «erreurs». 
On définit ces « doctrines sociales » d'une manière souvent 
vague : « subversion, destruction de la société, mépris de l'auto- 
rité». Quand on essaie de préciser, on parle de partage, de 
pillage, quelquefois d'incendie, de massacre, de listes de sus- 
pects, etc. Les membres du gouvernement ont dans l'esprit un 
questionnaire, un tableau précis des sentiments, des idées, des 
actes des rouges. D'après ce tableau, ils interprètent les faits 
réels signalés par les agents, en déterminent la portée. Ce qu'on 
leur signale, ce sont des groupes très nombreux d'électeurs 
rouges dirigés par quelques hommes influents, qui se fré- 
quentent surtout dans les lieux de réunion où ils parlent 
politique, décident pour qui ils voteront, font signer des péti- 
tions, organisent des souscriptions. — On voit là des sociétés 
secrètes organisées. 

On signale des hommes du parti, le plus souvent des représen- 
tants ou des journalistes, allant d'une ville à l'autre ; on les consi- 
dère comme des « émissaires ». On interprète la propagande 
politique comme un complot ; la demande d'abolition de l'impôt 
des boissons et l'institution d'un impôt progressif et du crédit 
foncier, comme du pillage ; les projets de changement de fonc- 
tionnaires, comme des projets de proscription, de massacre. 

On note toutes les manifestations politiques, tous les symboles 
(cris, placards, emblèmes, insignes rouges), en en comprenant 
souvent mal la signification. On considère les rixes contre l'au- 
torité publique (gendarmes, police) comme de la rébellion. 

Il existe un registre spécial aux archives sur ces manifestations. 
Il comprend 415 numéros. Ce qu'on y voit surtout signalé, ce 
sont des chansons, en particulier celle.de Paul Dupont: Au 
bout de nos fusils... qui, avec de nombreuses variantes, est 
répandue dans toute la France. 
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Les rapports des procureurs se résument dans ces mots : indi- 
ces d'un trouble effrayant, perversion, ligue pour la destruction 
de l'ordre social, progrès de la démoralisation des classes infé- 
rieures. 

Pour arrêter celle démoralisation, qui va aboutir à la destruc- 
tion de la société, il faut arrêter la propagande des doctrines, 
rétablir le respect de l'autorité, Tordre moral. Ces doctrines sont 
illicites : c'est donc à la justice à les combattre ; la lutte va être 
dirigée par le ministère de la justice. 

Il reprend méthodiquement l'œuvre commencée par le minis- 
tre de l'intérieur de 1848, Senard, et continuée par Faucher. 
Il veut organiser la répression en s'entendant avec les autres 
ministères. Le but est d'empêcher la propagation des doctrines, 
cause réelle de la création du mouvement républicain social, 
donc atteindre méthodiquement tous les moyens de propagande. 

D'abord, on s'attaque aux écrits. On dresse une liste des jour- 
naux par ressort. Le procureur travaille à les faire disparaître ; 
on emploie dans ce but des procédés judiciaires ; on exerce des 
poursuites pour tout article contenant des attaques contre 
l'Assemblée, le président, le régime social. Les procureurs se 
plaignent souvent de l'hostilité des journalistes, qui évitent 
des poursuites en affectant un ton modéré. 

En principe, les poursuites s'exercent devant le jury, mais 
beaucoup de jurys obéissent mal ; il y a beaucoup de récrimina- 
tions contre cette institution. Le procureur préfère souvent tra- 
duire en correctionnelle pour de simples infractions. On arrive à 
détruire les journaux par des condamnations, des amendes sur- 
tout qui absorbent le cautionnement. On surveille aussi les tenta- 
tives de fondation de journaux, qui ne sont souvent que des trans- 
formations de feuilles écrasées. On entrave l'imprimerie, l'envoi 
des journaux de Paris (timbre très fort sur les journaux envoyés 
par les particuliers). 

On entrave la vente des livres et des brochures, surtout des 
almanachs, par une réglementation sévère du colportage encore 
très en vogue. La loi sur le colportage de 1849 donne au préfet 
le pouvoir d'empêcher de colporter tout imprimé. — On lutte 
également contre l'affichage de placards. 

Dès 1850, la propagande est devenue surtout orale ; elle s'exerce 
par différents moyens, par l'organe des petits fonctionnaires 
et des employés, par des réunions temporaires, par des sociétés 
non politiques — Le gouvernement travaille à supprimer tons 
ces moyens. 

Dans tous les services publics, on donne l'ordre de surveiller 
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très étroitement les agents subalternes. Les dénonciations sont 
communiquées au ministère dont l'agent dépend. Tout agent 
accusé de propagan de républicaine est révoqué. 

Les plus accusés sont les instituteurs, et voilà pourquoi une loi 
spéciale de 1850 donne aux préfets le pouvoir de les révoquer. 
Beaucoup de plaintes concernent les facteurs, les agents voyers, 
les conducteurs des ponts et chaussées. Quant à la justice, on a 
déjà procédé à un premier nettoyage ; il ne reste que quelques 
juges de paix, bientôt révoqués ; on se plaint surtout des offi- 
ciers ministériels, particulièrement des huissiers, plus difficiles à 
atteindre par suite de la vénalité de leurs offices. 

Quelques curés sont signalés pour avoir tenu des discours 
socialistes, et on les fait révoquer par leurs évêques ; mais c'est là 
un fait tout à fait exceptionnel, et qu'on ne rencontre guère que 
dans la Haute-Marne. Très souvent, on se plaint des employés 
de chemin de fer; ce ne sont pas des fonctionnaires, mais on 
s'adresse à la direction de la compagnie. 

Ce qui mécontente le plus les procureurs, c'est la conduite des 
autorités municipales. Depuis 1848, les conseils municipaux sont 
élus ; ils sont rouges dans les pays rouges. Ils se regardent non 
plus comme des agents du pouvoir, mais comme des représentants 
élus de leurs concitoyens. Or ils ont gardé les pouvoirs de police 
du régime antérieur. Ils refusent d'aider les procureurs et les juges 
de paix à donner des renseignements, à exercer une surveillance 
sur leurs administrés. C'est la principale plainte des procureurs; 
ils déclarent impossible de gouverner avec ce régime ; on ne peut 
compter que sur les gendarmes. Ils demandent qu'on revienne 
au système des maires nommés par le gouvernement. En 1851, le 
gouvernement présente un projet de loi dans ce sens. On lutte 
également contre les gardes nationales, dont beaucoup sont 
dissoutes. 

Toutes les réunions entre républicains sont des moyens de 
propagande ; le gouvernement cherche à les empêcher ou à les 
entraver. Il interdit toute réunion en plein air. Là où le maire 
est docile, il fait interdire tout banquet, tout discours aux 
enterrements. 

Les rapports signaient les réunions, les discours, les tournées 
des représentants républicains. En 1851, le gouvernement par- 
vient à empêcher toute grande réunion, même électorale. Les 
républicains en sont réduits à tenir des banquets par petits grou- 
pes ou à se réunir illégalement dans les bois ou dans les mon- 
tagnes. 

Les sociétés sont également suspectes. Celles qui sont politi- 
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ques sont interdites. La doctrine du gouvernement est que 
toute société dont les membres sont de même opinion doit être 
présumée politique. L'autorité surveille toutes les sociétés, et, 
dès qu'on en croit une suspecte, l'administration la déclare 
dissoute. Les exemples en sont très nombreux ; il y a des rap- 
ports spéciaux à ce sujet. Même les sociétés de secours mutuels 
sont entravées ; les coopératives encore plus, à cause de leur 
origine socialiste. 

Enfin la propagation des doctrines peut se faire par des actes 
symboliques, qui encouragent les sentiments subversifs. Le gou- 
vernement essaie de les empêcher systématiquement. Tous les 
cris politiques, surtout « Vive la République démocratique et 
sociale ! » sont interdits. On poursuit toujours le cri de « A bas les 
blancs ! » C'est à peine si Ton tolère « Vive la République ! » On 
signale les gens qui profèrent ce cri « avec affectation ». 

On interdit toutes les chansons, surtout celles de Pierre Dupont, 
tous les portraits des condamnés politiques (Barbès, Ledru- 
Rollin), tous les emblèmes rouges (ceintures, cravates, gilets), 
tous les emblèmes d'égalité (niveau, bonnet phrygien). — Les 
arbres de liberté ne sont pas légalement interdits; mais on 
cherche à les faire disparaître. 

L'idéal du gouvernement est de supprimer toute expression 
d'opinion politique. Un procureur cite avec éloge l'état de siège, 
qui devrait être l'état normal. 

Si la population n'entendait plus parler de politique, elle rede- 
viendrait, comme avant 48, docile aux autorités. Mais l'autorité 
n'est pas assez armée pour surveiller tous les habitants et répri- 
mer toute expression de mécontentement. Les procureurs sont 
d'accord pour demander un outillage plus complet, un personnel 
plus nombreux (une brigade de gendarmerie par canton), et 
surtout le retour au gouvernement de la nomination des maires. 
(A suivre). 



A NOS LECTEURS 

A tous nos fidèles abonnés et lecteurs, nous disons, à cette fin 
d'année scolaire : « Merci ! Bonnes vacances ! A novembre pro- 
chain ! » 

La Direction. 



Digitized by Google 



Table des Matières 



ANNÉE 1907-1908 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



XVII» siècle. 



Date du N # . Pages. Tome. 

P. Corneille : Le Cid N.-M. Bernardin. 19 déc. 07, 271, I 

La vie et les œuvres de Molière (suite) : 

— Don Garde A. Lefranc. 28 nov. 07, 97, I 

— la jalousie dans le théâtre 

de Molière — 28 nov. 07, 104, I 

— V École des Maris. ... — 5 déc. 07, 161, I 

— les Fâcheux — 5 déc. 07, 169, I 

— - - 19 déc. 07, 258, I 

— le mariage de Molière. . — 19 déc. 07, 264, I 

— Armande Béjart — 2 janv. 08, 354, I 

— l'Ecole des Femmes. . . — 2 janv. 08, 362, I 

— — — 16 janv. 08, 433, I 

— Critique de l'Ecole des 

Femmes — 16 janv. 08, 442, I 

— — — 30 janv. 08, 529, I 

— ['Impromptu de Versailles. — 30 janv. 08, 535, I 

— - - 6 févr. 08, 577, I 

— les pamphlets — 13 févr. 08, 625, I 

— le Mariage forcé. — 13 févr. 08,631, I 

— la Princesse d'Elide. — 5 mars 08, 786, I 

— — — 19 mars 08, 60, II 

— • le Tartuffe - 19 mars 08, 66, II 

— — — 16 avril 08, 262, II 

— — — 23 avril 08, 289, II 

— — — 14 mai 08, 433, II 

— récapitulation ; l'esprit de 

recherche et d'imita- 
tion — 26 mars 08, 97, II 
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Molière : Tartuffe , . A. Capus. 

— Y Avare .' C. Martel. 

Jean Racine et le théâtre français (suite) : 

— les deux Phèdre. ... A. Gazier. 

— Phèdre et la conversion de 

Racine — 

— conversion et mariage de 

Racine — 

— Racine historiographe. . . — 

— Racine de 1677 à 1689. . — 

— Esther * . . . — 

— Athalie — 

— la tragédie après Racine 

jusqu'en 1699. ... — 

— conclusion — 
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21 nov. 07, 77, I 
16 janv. 08, 461, I 



14 nov. 07, 18, 
28 nov. 07, 113, 



12 déc 07, 209, 

12 déc. 07, 217, 
23 janv. 08, 499, 

13 févr. 08, 645, 
26 mars 08, 117, 
23 avril 08, 311, 



28 mai 
11 juin 



08, 
08, 



545, 
653, 



I 
I 
I 
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II 
II 

II 
II 



XVIII e siècle. 



Origines et premières mapifestations de 
l'esprit philosophique dans la litté- 
rature française de 1675 à 1748 : 

— introduction G. Lanson. 

— l'esprit rationaliste vers 

1680 — 

— pénétration du rationa- 

lisme dans la morale. — 

— séparation de la morale 

et de la religion. . . — 

— germes d'utilitarisme 

dans la pensée catho- 
lique et libéralisme 
des administrateurs de 
Louis XIV - 

— influence du colber- 

tisme — 

— le cartésianisme. . . — 

— le libertinage. ... — 

— le déisme et la Terre 

australe — 

— le déisme et YHistoire 

des Sévarambes. . . — 

— l'influence de Spinoza. * — 

— les épicuriens: Bernier. — 

— Ninon de Lenclos. . . — 



26 déc. 07, 289, I 

16 janv. 08, 450, I 

6 févr. 08, 601, I 

6 févr. 08, 608, I 

27 févr. 08, 721, I 

12 mars 08, 1, II 

12 mars 08, 6, II 

12 mars 08, 8, II 

12 mars 08, 11, II 

2 avril 08, 145, II 

16 avril 08, 241, II 

7 mai 08, 409, II 
7 mai 08, 417, II 
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— La philosophie de Saint- 



Evremond . . . . G. Lanson 21 mai 08, 481, II 

— Chaulieu — 11 juin 08, 625, II 

— Bayle — 11 juin 08, 629, II 

— - — 25 juin 08, 738, II 

— — - 9 juil. 08, 817, II 



Rousseau expliqué par Jean-Jacques. M* Masson. 28 mai 08, 557, II 



XIXe siècle. 

Les poètes du xix e siècle qui continuent 
la tradition du xvme (suite) : 

— Chênedollé. ...... E.Faguet. 14 nov. 07, 1, I 

— — — 21 nov. 07, 49, I 

— - — 5 déc. 07, 145, I 

— - — 12 déc. 07, 193, I 

— — — 19 déc. 07, 241, I 

— Esménard — 26 déc. 07, 303, I 

— — — 2 janv. 07, 337, I 

— Castel — 9 janv. 07, 402, I 

— le néo-classicisme. ... — 23 janv. 08, 481, I 

— Parseval-Grandmaison. — 30 janv. 08, 547, I 

— - — 20 févr. 08, 673, I 

— — — 5 mars 08, 769, I 

— Pierre Lebrun. ... — 19 mars 08, 49, II 

— . — - 9 avril 08, 193, II 

— — — 36 avril 08, 337, II 

— — — 14 mai 08, 450, II 

— Népomucène Lemercier. — 28 mai 08, 529, II 

— — — 18 juin 08, 699, II 

— — _25 juin 08, 721, II 

— — — 2 juil. 08, 785, II 
Lamartine en Toscane G. Allais. 19 mars 08, 73, II 

— — 9 avril 08, 205, II 

— — 7 mai 08, 385, II 

— — 4 juin 08, 605, II 



LITTÉRATURE LATINE 

Le De Officiis de Cicéron et le De 
Officiis ministrorum de saint Am- 

broise. P. de Labriolle. 2 avril 08, 177, II 

La vie et les œuvres de Sénèque : 

— sa naissance, sa patrie, sa 

famille J. Martha. 19 déc. 07, 252, I 

— son éducation — 23 janv. 08, 490, I 
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— ses voyages, sa vie poli- /. Martha. 

tique, sa carrière ora- 
toire de 16 à 41 ap. J.-C. — 13 févr. 08, 636, I 

— son exil en Corse. ... — 27 févr. 08, 735, I 

— Consolation à Helvia. . . — 27 févr. 08, 737, I 

— Consolation à Polybe. . . — 27 févr. 08, 739, I 

— le précepteur de Néron. , — 26 mars 08, 109, II 

— l'avènement de Néron. . — 30 avril 08, 362, II 

— le rôle politique de Sé- 

nèque ~ 21 mai 08, 510, II 

— - - 4 juin 08, 577, II 

— ses œuvres philosophi- 

ques — 18 juil. 08, 673, II 

LITTÉRATURE ALLEMANDE 

La vie et les œuvres de Gœthe (suite) : 

— le second Faust {suite), H.Lichtenberger. 28 nov. 07, 97, I 

— — - 26 déc. 07, 299, I 

— — — 2 janv. 08, 347, I 

LITTÉRATURE ESPAGNOLE 

Le théâtre édifiant tf.-jf. Bernardin. 14 nov. 07, 28, I 

LITTÉRATURE ITALIENNE 

L'œuvre poétique de Michel-Ange 

Buonarroti R. Petrucci. 23 avril 08, 322, II 

— - - 30 avril 08, 371, II 

— — — 7 mai 08, 423, II 

— — — 14 mai 08, 471, II 

PHILOSOPHIE 

La morale (suite) : 

— problème de la morale des 

déterministes V. Egger. 21 nov. 07, 59, I 

— qui doit la fin doit les 

moyens - 21 nov. 07, 63, 

— obligation et défense. . . — 5 déc. 07, 155, 

— les quatre impératifs. . . — 5 déc. 07, 158, 

— — — 12 déc. 07, 203, 

— définition du bien et du mal — 2 janv. 08, 365, 

— - — 9 janv. 08, 412, 

— - — 16 janv. 08, 445, 
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— 


le bien moral et le bonheur 


V. Egger. 


16 janv. 08, 447, 


I 


— 


— 


— 


30 janv. 08, 


541, 


I 


— 


— 


— 


6 févr. 08, 


614, 


I 


— 


— 


— 


27 févr. 08. 743, 


I 




le désintéressement. . 




27 févr. 18, 745, 


1 


— 


définition du bien moral. 


— 


5 mars 08, 779, 


I 




le mal moral. . . . 




12 mars 08, 


32, 


II 


— 


caractère social de la 












morale 


— 


12 mars 08, 


33, 


II 


— 


le devoir précisé par la 












définition du bien. . 


— 


12 mars 08, 


34, 


II 


— 


l'obligation morale. . 


— 


z avril Uo, 


1/Z 


H 




le bien moral se subor- 
donne comme des 
moyens les autres 














— 


16 avril 08, 


255, 


II 


— 


Thomme moral est seul 












vraiment homme. . 


— 


16 avril 08, 


259, 


11 




justification de la 
















14 mai 08, 


443, 


II 




le problème du fonde- 
ment de la morale et 












de ses origines. . . 




14 mai 08, 


445, 


II 




l'idée de droit. . . , 




28 mai. 08, 


538, 


II 




la morale du droit de la 












personne humaine. 




28 mai 08, 


540, 


II 



HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

La préoccupation des questions mo- 
rales au Moyen Age E. Joyau. 14 nov. 07, 9, I 

Pascal philosophe ....... — 16 avril 08, 272, II 

HISTOIRE 
Histoire grecque. 

Les réformes de Solon /. Zeiller. 28 nov. 07, 123, I 



Histoire du Bas Empire. 

Le massacre de Thessalonique et la 

pénitence de Théodose P. de Labriolle. 20 févr. 08, 706, I 

Saint Ambroise et l'affaire de Calli- 

nicum — 19 mars 08, 78, II 
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Date du N\ Pages. Tome. 



Les classes industrielles et commer- 
çantes et leur activité économique 
en France, en Allemagne et aux 
Pays-Bas, aux xiv e et xv* siècles 
(suite) : 

— châtiment de Paris. . . . Pfister. 21 nov. 07, 67, I 

— émeutes dans le Nord et 

dans le Midi — 21 nov. 07, 71, I 

— déclin du commerce et de 

l'industrie lors de l'inva- 
sion anglaise — 12 déc. 07, 219, ï 

— Jacques Cœur — 12 déc. 07, 224, I 

— — 9 janv. 08, 418, I 

— le commerce et l'industrie 

sous Charles VIL • . — 9 janv. 08, 425, I 

— ~ — 30 janv. 08, 557, I 

— la corporation sous Louis 

XI, son développement 

et sa transformation. . — 20 févr. 08, 700, I 

— le commerce et l'indus- 

trie sous Louis XI. . . — 12 mars 08, 38, II 

— - — 9 avril 08, 228, II 

— le commerce et l'indus- 

trie sous Charles VIII. . — 9 avril 08, 231, Il 

— les Etats généraux de 

1484 - 9 avril 08, 231, Il 

— la Hanse . . — 9 avril 08, 233, II 

— — - 14 mai 08, 463, II 

— — — 4 juin * 08, 610, II 

— — — 25 juin 08, 730, II 

— — — 2 juil. 08, 799, II 

— le commerce dans l'Alle- 

magne du Nord. .... 25 juin 08, 734, II 

L'Eglise et l'Etat en France depuis 
l'Edit de Nantes jusqu'à 
nos jours (suite) : 

— le mouvement de 1848. . G. du Dezert. 9 janv. 08, 418, 

— l'unité italienne et la 

papauté - 6 févr. 08, 582, I 

— le Syllabus — 20 févr. 08, 684, I 

— le Concile du Vatican . . — 12 mars 08, 16, II 

— l'Eglise et la République 

de 1870 à 1900. ... — 2 avril 08, 157, II 
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— la France catholique : 

les écrivains et les 

penseurs G- duDezert. 9 avril 08, 211, H 

— les polémistes - 30 avril 08, 347, II 

— les attardés et les vio- m 

lents • . - 7 mai 08, 391, II 

— la France non catho- 

lique : les dissidents. . — 21 mai 08, 494, Jl 

— les adversaires - 4 juin 08, 589, II 

— les ennemis. ..... - ** juin 08, 638, II 

— la guerre aux congré- 

gâtions - 48 juin 08, 684, H 

— la séparation de l'Eglise 

et de l'Etat - 25 juin 08, 753, II 

— les suites de la loi du 

9 décembre 1905. . . • - 2 juillet 08, 769, II 

— l'avenir de l'Eglise. - . - 9 juillet 08, 830, II 

Histoire politique de la France contem- 
poraine depuis 1848 : 

— bibliographie et introduc- 

tion. ...... Ch. Seignobos. 5 déc 07, 171, I 

— la révolution de 1848. . . — 5 déc 07, 176, I 

■ _ - 26 déc. 07, 312, I 

— organisation du gouverne- 

ment. ....... - 26 déc 07, 320, I 

— créations et organes po- 

litiques et sociaux du 
gouvernement provi- 

soire — 23 i anv * 08 ' 510 > 1 

— conflits de mars et avril 

4 8 4g — 13 févr. 08, 654, I 

— l'Assemblée nationale. . — 27 févr. 08, 748, I 

— les journées de Juin. . . — 27 févr. 08, 758, I 

— le gouvernement de Gavai- 

Lac ... * — 5 mars 08, 801, I 

— la constitution de 1848. . - 5 mars 08, 806, I 

— l'élection des pouvoirs 

nouveaux - 26 mars 08, 129, II 

— le gouvernement du pré* 

sident — 26 mars 08, loo, il 

— la lutte contre les répu- 

blicains - 23 avril 08, 300, II 

— distribution géographique 

des partis en 1849. . - 21 mai 08, 520, II 
L - 11 juin 08, 663, II 

— — 18 juin 08, 709 
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— — Ch. Seignobos. 2 juillet 08, 806, II 

— — — 9 juillet 08, 845, II 
la lutte contre les rouges — 9 juillet 08, 848, II 
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Sujets de devoirs, leçons et compositions. — Soutenances de 
thèses. — Programmes des cours et des examens. — Listes 
d'auteurs. — Ouvrages signalés. — Renseignements divers. 



Le Gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE. 
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CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 



Fête Nati onale du 14 Juillet 

A l'occasion de la Fête nationale du 14 juillet, les 
coupons de retour des billets d'aller et retour délivrés 
ï partir dq 7 juillet seront valables jusqu'aux derniers 
trains de la journée du 20 juillet 1908. 

La même mesure s'étend aux billets d'aller et retour 
zollectifs délivrés aux familles d'au moins- quatre per- 
sonnes. 

La Compagnie organise, avec le concours de \ Agence 
les Excursions économiques internationales, les ex- 

:ursions suivantes : 

SUISSE 

Du 12 au 20 juillet 1908 

>RIX (tous frais compris) : 2 e cl., 215 fr.; 3 e cl., .175 fr. 

HAUTE ITALIE (Lacs italiens) 

Du 13 au 21 septembre 1908 
'RIX (tous frais compris) : 2 e cl., 225 fr. ; 3 e cl., 190 fr. 



S'adresser pour tous renseignements à M. de VJL- 
ETTE, directeur des Excursions économiques interna- 
onales, 29, rue Vivienne, a PARIS (Maison FAYET). 
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SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

Ancienne Librairie Lkcène, Oudin et C" 
PARIS —15, rue de Cluny — PARIS 

Extrait de notre catalogue de Livres de Prix, 
EnseignemeM secondaire. , 

DUPUY (Èrnest), Inspecteur général de l'Instruction publique. 
— Victor Hugo. — L'homme et Je poète. 

Un vol. in-18 jésus, 4 e édition, revue et augmentée, broché, 
(1. P.) ...... .... 3 50 

— Les grands Maîtres de la Littérature russe. — Gogol, 
Tourguénef, Tolstoï. ' : 

Un volume in-18 jésus, 4 e édition, broché. (I. P.) . . 3 00 

— Bernard Palissy. •— L homme. — L'artiste. — Le savant. — 
L'écrivain. 

Un volume in-18 jésus, 2 e édition, broché. (I. P.). . . 3 50 

— La jeunesse des Romantiques. 

Un volume in-18 jésus, broché. . . . ; . , , . 3 50 

— Poèmes. 

Un volume in-16, broché 3 50 

DURAND (H.), Inspecteur général honoraire de l'Instruction 
publique. — Le Règne de l'enfant. — Victor Hugo peintre 
d'enfant. — Poésie et réalité. — Excursions dans la littérature 
dramatique. — Conteurs et moralistes. 
Un volume in-18 jésus, broché. . . . . .... 3 Btt-_ 

EHRHARD (A.), Professeur à la Faculté des Lettres de Clermont- 
Ferrand. — Franz Grillparzer. — Le Théâtre en Autri- 
che. 

Un volume in-18 jésus, broché. . . . . . . . . 3 50 

ELLYAN (Max). Mémoires d'un pigeon voyageur. 

Un volume in-18 jésus, 4f édition, broché. (I. P.). . 3 » 
Le même, relié toile, tranche dorée . . . . . . • 4 » 

Cet ouvrage, honoré de souscriptions officielles importantes, est autorisé 

par le Ministère de f Instruction publique pour les distributions de prix 

et bibliothèques scolaires. 

FAUCHIER-DELÀVIGNE. Casimir Dèlàvigne intime, 

d'après des documents inédits, avant-propos de Victorien Sardou, 
de T Académie française. 

Un volume in-8 écu, broché ...... ... * » 
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